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Vedere 'adrenalina. Sentire la bellezza.
Nuova BMW Serie 4 Coupé celebra I'estetica delle emozioni attraverso linee
dinamiche e scolpite, capaci di ridefinire il piacere di guidare BMW.

BMW.IT/THE4

Gamma BMW Serie 4: consumo di carburante ciclo misto (litri/100Km; + 3
| consumi di carburante e le emissioni di CO, riportati sono stati determlnatl suIIa base delle dlSpOSIZIOnI di cui al Rego amento CE /
versione applicabile al momento dell’ omologazwne | dati si riferiscono ad un veicolo con configurazione base effettuata in Germanla ed il range
indicato considera le dimensioni diverse delle ruote e degli pneumatici selezionati. | valori sono gia stati determinati sulla base del nuovo Regolamento
WLTP (Worldwide Harmonized Light Vehicles Test Procedure) e sono riportati in valori equivalenti NEDC al fine di garantire il confronto tra i veicoli.
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“I tunnel spaziotemporali possono essere
un'ottima via di fuga”
CHANDA PRESCOD-WEINSTEIN A PAGINA 95

Lasettimana
Passaporto

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

L’ultima rivoluzione d’Europa

Le donne che guidano le proteste contro Aleksandr Lukasenko erano
state sottovalutate da tutti. Invece sono riuscite a mettere nell’angolo
un sistema di potere che per pitt di vent’anni era sembrato
inattaccabile (p.40). Foto di Sefa Karacan (Anadolu Agency/Getty)

Com’¢ dover aspettare mesi per avere un
visto sul passaporto? In un articolo uscito
suLe Monde lo scorso anno, e pubblicato
da Internazionale, il filosofo camerunese
Achille Mbembe scriveva che di tutte “le
grandi sfide che ’Africa deve affrontare in
questoinizio disecolo, la pitiurgente e
pesante in termini di conseguenze ¢ la
mobilita della sua popolazione. In larga
misura il futuro dell’Africa dipendera da
come e se le persone riusciranno a
spostarsi”. Tra i piuvistosi e concreti
cambiamenti dovuti alla pandemia ci sono
le restrizioni imposte alla maggior parte
delle frontiere. Con pesanti conseguenze
per quella che il sociologo Marco D’Eramo
definisce la pittimportante industria del
secolo: il turismo. L'Organizzazione
mondiale del turismo ha reso noto che nel
primo semestre del 2020 cisono stati 440
milioni di arrivi in meno rispetto all’anno
scorso, un calo del 65 per cento, conuna
perdita di460 miliardi didollari. In questi
mesi il numero di paesi che possono essere
visitati senza un visto € diminuito del 33
per cento. Il Passportindex calcola il
World openness score, il tasso mondiale di
apertura. L'indice era di21.360 puntialla
fine del 2019, poi scesia12.944 alla fine di
maggiodel 2020, eleggermente risalitia
14.421ameta settembre. Il passaporto pitt
colpito ¢ stato quello statunitense, anche
perché erauno dei pit forti: fino all’anno
scorso era al terzo posto e chil’aveva
poteva entrare in 171 paesi senza bisogno
divisto. Oggi € sceso al ventesimo posto,
dopola Moldova e prima della Turchia, e il
numero di paesi visitabilisi é ridotto a 87.

I cittadini statunitensi non possono pitt
andare liberamente in Europa, in Canada
e in molti paesi latinoamericani. “Gli
americani stanno vivendo unalimitazione
vissuta finora dalla maggioranza della
popolazione mondiale”, scrive il giornale
online Quartz. “Prima della pandemia
gran parte delle persone non poteva
andare in molti paesi, proprio come
succede oggi agli statunitensi”. ¢
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Articoli piu letti

IDA DOMINIJANNI

A chigiovail taglio

della casta

I tentativi di riforma
costituzionale in Italia hanno
da quarantanni obiettivo di
ridurre la rappresentanza.

KHALIFA ABO KHRAISSE
InLibiale milizie
sparano sulla
rivoluzione dei poveri
A sei anni dall’ultima vera
protesta a Tripoli, la
popolazione ha infranto il
muro della paura.
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Una protesta a Tripoli, Libia,
25 agosto 2020

Newsletter

Internazionale ha due
newsletter. Una settimanale,
accessibile a tutti, con una
selezione di articoli usciti sul
sito. L'altra, quotidiana e
riservata agli abbonati, conle
notizie pitt importanti
dall’Ttalia e dal mondo.

Questi articoli

Per ritrovare rapidamente
gliarticolidi cui si parlain
questa pagina si puo usare il
codice qr o andare qui:
intern.az/1Cqr
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L’'ultima dittatura europea vacilla

Aleksandr Lukasenko € al potere in Bielorussia dal 1994. Dal 9
agosto 2020, giorno della sua contestata elezione per il sesto
mandato, il presidente ha ordinato a polizia e militari di reprime-
re le proteste dell’opposizione e chiesto aiuto al suo vicino Vladi-
mir Putin. Il video di Le Monde spiega le ragioni di questa crisi.

Punti di vista

DEREK THOMPSON ANNAMARIA TESTA
Ancheigiovani devono L'indifferenza
temereil covid della folla

E vero che rischiano meno di
morire. Ma il virus puo causare
disturbi duraturi.

Mai sentito parlare dell effetto-
spettatore? No? Allora dovreste
leggere questo articolo.

Memorabili

New YorKk, 11 settembre 2001

JOSEPH RODRIGUEZ (GALLERY STOCK) _

Dimenticare I’'11 settembre?

L’'anniversario della distruzione delle torri gemelle &€ sempre
un’occasione di celebrazione. Ma dovremmo ricordare senza
alimentare I'odio e aspirare alla pace senza tradire la memoria.
L’articolo scritto da David Rieff dieci anni dopo gli attentati,
dall’archivio di Internazionale.
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Otto consigli per una vita
abbastanza appagante
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una pandemia
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Ilmondo di QAnon: come
entrarci, perché uscirne.
Prima parte
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Laverapostain gioco
nelreferendum
costituzionale
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L’inferno senza speranza
dell’isola diLesbo
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FRANCESCO BOILLE

Il problematico palmares
di Venezia7yy

Alla Mostra si sono viste cose
belle. Ma restano i dubbi sulla
linea adottata dal festival.

FOTOGRAFIA

Identita a confronto
Cingue fotografi esplorano la
diversita culturale del
continente europeo.

DANIELE CASSANDRO
William Orbit nel cuore
delbasso

I Bassomatic ci riportano
all’elettronica ibrida dei primi
anni novanta inglesi.

CINEMA

L’horror latinoamericano
eidiritti umani

Film come La Llorona, Tigers
are not afraid o Il labirinto del
fauno ricordano i veri orrori da
combattere.
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Senzariparo
Moria, Grecia
9 settembre 2020

Le fiamme divampano ancorail giorno
dopo che una serie di incendi ha di-
strutto il campo profughi di Moria,
sull’isola di Lesbo, lasciando senza al-
loggio e viveripittdi12.500 persone. Le
autorita greche hanno annunciato che
i profughi saranno trasferiti in una
nuova tendopoli da tremila posti, ma
per il momento nella struttura sono
entrate solo mille persone. La Com-
missione europea, intanto, ha deciso
di stanziare dei fondi per la costruzio-
ne di un nuovo centro di prima acco-
glienza a Lesbo. Foto di Petros Gianna-
kouris (Ap/Lapresse)
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Immagini

Cappainfernale
San Francisco, Stati Uniti
9 settembre 2020

LacittadiSan Francisco nellamattina-
ta del 9 settembre. Gli incendi che
stanno colpendo la costa occidentale
degli Stati Uniti da settimane hanno
creato una coltre difumo che per alcu-
ne ore haimpedito al sole d’illuminare
l'area della baia. Nel nord dello stato i
roghi hanno bruciato piu di 120mila
ettari di vegetazione, e la situazione ¢
molto grave anche in Oregon e nello
stato di Washington. Dall’inizio dell’e-
state gli incendi hanno distrutto pit di
due milioni di ettari di terra e causato
almeno 27 morti. Foto di Brittany Ho-
sea-Small (Afp/Getty Images)










Incenere
Mato Grosso, Brasile
12 settembre 2020

La carcassa di un alligatore nel Panta-
nal, la piti grande pianura alluvionale

del Sudamerica, che si estende negli
stati brasiliani di Mato Grossodo Sul e
Mato Grosso fino alla Bolivia e al Para-
guay. Secondo I'istituto brasiliano per
le ricerche spaziali (Inpe) da marzo a
settembre di quest’anno nel Pantanal,
un santuario della biodiversita, cisono
stati oltre dodicimila incendi. E il nu-
mero piualtodal 1998, quando'istitu-
to ha cominciato a monitorare il terri-
torio. Pittdi23mila chilometri quadrati
divegetazione sono stati distrutti. Foto
di Mauro Pimentel (Afp/Getty Images)
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Perunavita
respirabile

# Condivido il giudizio di
Achille Mbembe sulla banali-
ta del male che ormai, ineso-
rabilmente, traduce ogni no-
stra azione in una scrittura to-
talitaria (Internazionale 1372).
In molti posti, & vero, I'aria &
asfittica e le astrazioni, le vi-
sioni chimeriche, i camuffa-
menti, gli spazi virtuali non
potranno donarci una parven-
za di umanita. L'essere umano
vive perché deve vivere e il
suo istinto di sopravvivenza &
la forza primordiale che tutto
sovrasta. Non saranno i sogni
di qualche scienziato a cam-
biare il corso naturale delle
cose. Quell’istinto spazzera
I'insensatezza del nostro mi-
sero agire.

Giovanni Di Leo

Salviamo le bambine

# Sono stata molto impressio-
nata dall’articolo di Carol Pi-
res riguardo alle gravidanze
infantili in Brasile (Internazio-
nale 1374). Leggendo dal mio
comodo salotto in centro cit-

ta, mi sento privilegiata
e impotente.
Erica Vialardi

Casse automatiche

# Sono abbonata a internazio-
nale da tre anni e ogni settima-
naloinizio dal fondo diverten-
domi aleggere “Le regole”.
Sono rimasta spiacevolmente
colpita dalla terza regola sulle
casse automatiche (Interna-
zionale n1372): “Quando supe-
riil limite di quindici prodotti
comincia a eliminare quello
con piu calorie”. Ho vent’anni,
sono alta e magra, ho quello
che molti ritengono un fisico
invidiabile. Nessuno mi ha mai
detto che essere grassi signifi-
ca essere brutti, né che non de-
vo ingrassare o che devo dima-
grire. Ma sono affermazioni
come queste, sentite in ogni
ambito, ad aver contribuito a
creare le mie fisse (non patolo-
giche ma fastidiose) su cibo e
aspetto fisico, che mi accom-
pagnano da quasi un decennio.
Vorrei sottolineare U'effetto che
queste frasi possono produrre,
anche in contesti innocui.
Lettera firmata

Mare in tempesta

# Ho sempre letto con interes-
se le Parole di Domenico Star-
none, ma con Mare in tempesta
(Internazionale 1374) si € supe-
rato. Mi sento fortunato per
averlo conosciuto di persona
partecipando al suo workshop
a Ferraral’'anno scorso.
Giacomo Postinghel

Errata corrige

Parole_
Domenico Starnone

Un altro
giorno

# Apagina 21 di Internaziona-
le 1375, il presidente venezue-
lano Maduro ha chiesto all’O-
nu e all’'Unione europea di
mandare degli osservatori
elettorali.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Lagrandebugia

Mio figlio e sua moglie han-
nodecisodisepararsieio
sono molto preoccupata,
soprattutto perché hanno
due bambini. Secondo me
dovrebbero tenere unitala
famiglia finché i figli saran-
no piu grandi, per evitargli
questo trauma, ma non so-
no sicura che sia giusto in-
terferire.-Nonna Carlotta

“Il giorno dopo che ho com-
piuto diciott’anni, i miei geni-
tori mi hanno comunicato che
si sarebbero separati”, mi ha
raccontato la mia amica Vale-
. «
ria. “Sembrava che non aspet-
tassero altro e io mi sono sen-

tita tradita. Ho vissuto la mia
adolescenza in una grande bu-
gia perché i miei pensavano
che questo mi avrebbe fatto
stare meglio, e invece hanno
finito per fare peggio. Dormi-
vano in stanze separate e ave-
vano una vita sociale indipen-
dente l'uno dall’altra. Ma i
rapporti tra loro erano assolu-
tamente cordiali, come due
perfetti coinquilini. Il proble-
ma e che due coniugi non so-
no due coinquilini. Sono cre-
sciuta pensando che 'amore
fosse una convivenza serena e
asettica, cosl per costruirmi
una relazione di coppia e una
famiglia ho dovuto imparare
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tutto da zero. Onestamente”,
conclude Valeria, “avrei prefe-
rito che si fossero separati
quando era il momento di far-
lo”. 1 costi emotivi e anche
economici di un divorzio sono
alti, ma sono d’accordo con
Valeria sul fatto che un rap-
porto onesto e chiaro traige-
nitori sia la cosa piti sana per i
figli. Sono anche d’accordo
con te sul fatto che tuofiglioe
sua moglie debbano cercare di
tenere unita la loro famiglia,
ma questo si puo fare senza
dover crescere i figli in una
grande bugia.

daddy@internazionale.it

@ Resoconto di un’amica:
“Metto la sveglia alle 5.30. Ab-
biamo un bagno solo, siamo in
cinque. Mi ci chiudo io per pri-
ma, poi sveglio mio marito,
quindi i nostri tre figli. Gia pri-
ma del covid-19 da quel mo-
mento era tutto un gridare:
sbrigati se no fai tardi, se no
mi fai fare tardi. Adesso & peg-
gio. Conitre ragazzi-tredici,
dieci, sette anni - si perde un
sacco di tempo in battibecchi
di questo tipo: metti la ma-
scherina sempre, in autobus e
sotto scuola. No, se i miei
compagni non ce ’hanno. Se
non ce ’hanno, fagliela mette-
re. Cosl passo per cretino. Sei
cretino se ti becchiil covid e
fai ammalare noi e i nonni. Uf-
fa. Uffa? Occhei. Non dire oc-
chei e poi fai come ti pare, la
malattia & brutta, sono morti
in tanti. Berlusconi s’é preso
una grossa zaffata divirused e
guarito anche se é stravecchio
e hale malattie pregresse.
Berlusconi si deve sempre di-
stinguere. Mamma, se mi
prendo una malattia pregressa
muoio? No, metti il termome-
tro. Me lo dice papa se ho la
febbre. Papa non & un termo-
metro. Papa € un termometro.
In effetti & cosi, da quando
hanno memoria mio marito
poggia le labbra sulla loro
fronte e vaticina: non hai nien-
te. Oppure: sei un po’ caldo. Il
tempo intanto stringe, siamo
gia tutti in ritardo. Grido al pa-
dre: senti un po’ se hanno la
febbre. Lui li sfiora conle lab-
bra, dice: 36,4; 36,5; 36,6; se-
gna. Ce la battiamo a scuola,
allavoro, col cuore in gola”.




Oltre le vette - metafore, uomini, luoghi della montagna. Cinema, libri, mostre,
concerti, convegni, incontri con grandi alpinisti. A Belluno, nel cuore delle dolomiti
patrimonio dell’umanita unesco, la 24° edizione di una rassegna che ad ogni

autunno & un appuntamento imperdibile per la cultura e gli sport della montagna.

BELLUNO | DAL 2 ALL’11T OTTOBRE 2020 i mortagna

montura.it n X m SOST'ENE

oltrelevette.it

Plust | lllustrazione: Maurizio De Lotto
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VERSO SISTEMI AGROALIMENTARI
SOSTENIBILI’?

FIXING THE BUSINESS OF FOOD

22 SETTEMBRE 2020, 19:00 - 21:00

In occasione della 75esima sessione dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite - in un momento di profondo
cambiamento per il mondo - rappresentanti istituzionali e della finanza, imprese, esperti e accademici discutono
le priorita strategiche e le azioni decisive per vincere la sfida della transizione. Partecipa all’evento online.
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SALUTI DI BENVENUTO FIXING THE BUSINESS OF FOOD - IL RAPPORTO 2020
Barbara Buchner, Direttore Esecutivo Globale, Climate Guido Schmidt-Traub, Direttore Esecutivo UN SDSN Parigi
Policy Initiative Angelo Riccaboni, Presidente Santa Chiara Lab, Universita di Siena
MODERATRICE e Presidente Fondazione PRIMA
19:05 - 19:20 20:00 - 20:20
IL RUOLO CHIAVE DELLE IMPRESE AGROALIMENTARI KEYNOTE ISTITUZIONALI
PER IL RAGGIUNGIMENTO DEGLI SDGs Armando Varricchio, Ambasciatore italiano negli Stati Uniti
Guido Barilla, Presidente Gruppo Barilla e Fondazione Barilla Mariangela Zappia Caillaux, Rappresentante Permanente d’ltalia
presso le Nazioni Unite, New York
19:20 - 19:45 Frans Timmermans, Vi idente Esecutivo, C issi
SVILUPPO SOSTENIBILE: NUOVI STANDARD PER ' » vieepresidente Esectiio, Lommissions europea
LINDUSTRIA ALIMENTARE E LA FINANZA 20:20 - 20:50
Alzbeta Klein, Direttore e Responsabile Globale Climate Business, L’AGENDA DEL SETTORE PRIVATO E DELLA
International Finance Corporation FINANZA PER LA TRANSIZIONE
Alexandra Liftman, Direttore Esecutivo Globale, Environmental Wai-Chan Chan, Direttore Esecutivo Consumer Goods Forum
Focus, Bank of America Sean Kidney, Cofondatore e CEO Climate Bonds Initiative
Jeffrey Sachs, Direttore Center for Sustainable Development, Pedro Moura Costa, Cofondatore e Presidente BVRio
Columbia University Environmental Exchange
20:50 - 21:00
CONCLUSIONI
Rachel Kyte, Decano Fletcher School, Tufts University
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Larealta della Palestina

Haaretz, Israele

Mentre il primo ministro israeliano Benjamin
Netanyahu firma accordi diplomatici che do-
vrebbero scongiurare il progetto diannessione
della Palestina, la situazione sul campo & com-
pletamente diversa. In Cisgiordania infatti sta
avvenendo una graduale e inarrestabile annes-
sione di fatto. La commissione parlamentare
israeliana per gli affari esteri e la difesa ha or-
ganizzato due incontri, il 29 luglio e il 18 ago-
sto, dedicati a quella che é stata definita la
“conquista palestinese dell’area C”. 1 parteci-
panti si sono lamentati che 'edilizia palestine-
senel 61 per cento della Cisgiordania sta soffo-
cando gli insediamenti israeliani e sabotando
le possibilita di una loro ulteriore espansione.
Larealta ¢ esattamente il contrario.

Nei negoziati che portarono agli accordi di
Oslo, la Cisgiordania fu divisa in tre settori: A,
B, e C.Iterritoridell’area C furono sottopostial
controllo civile e di sicurezza israeliano, ma
questa doveva essere una misura temporanea,
finalizzata alla pianificazione di un graduale
ritiro dell’esercito israeliano dalla zona. Una
popolazione palestinese vive in quell’area da
lunga data e conta su quelle terre.

Per i paesi occidentali (compresi gli Stati
Uniti) e per quelli arabi che avevano sostenuto
'accordo, oltre che peripalestinesi e gli israe-

liani, era chiaro che I'area C doveva essere in-
clusa nello stato palestinese da creare accanto
a Israele. Ma Israele non solo ha continuato a
esercitare il suo controllo sulla zona, ha anche
cercato costantemente, attraverso una buro-
crazia cinica e metodi militari, di ridurre il nu-
mero di palestinesi che ci vivevano, impeden-
do lo sviluppo e comportandosi come una po-
tenza occupante.

Durante gli incontri della commissione per
gli affari esteri e la difesa, alcuni parlamentari
dei partiti Likud e Yamina (destra) insieme ai
rappresentanti dei coloni, hanno dichiarato che
I'evoluzione naturale del processo sara che ipa-
lestinesi dovranno accontentarsidelle aree Ae
B, ovvero di non pit del 39 per cento della Cis-
giordania, con porzioni di territorio separate.

Né il covid-19 né il processo di Netanyahu
né 'adesione di facciata agli accordi di pace
con i palestinesi possono cancellare un fatto:
questa “idea” di varie enclavi palestinesi ¢ un
incubo che sta diventando realta sotto i nostri
occhi. Non ha alcun legame con la soluzione
dei due stati, che dovrebbe essere citata
nell’accordo con gli Emirati Arabi Uniti. Quella
che si concretizza ¢ la visione dei coloni e alla
fine rendera ufficialmente Israele uno stato di
apartheid. @ ff

La Francia non vuole chiudere

Le Monde, Francia

Anche di fronte al peggioramento della situa-
zione sanitaria, per orail governo di Pariginon
vuole attuare quelle “misure difficili” che fino
apoco tempo fail consiglio scientifico conside-
rava inevitabili. L'11 settembre il primo mini-
stro Jean Castex ha escluso un ritorno anche
parziale al lockdown, insistendo nel mantenere
la strategia adottata da maggio: contenere il
virus e allo stesso tempo favorire la ripresa
dell’attivitd economica, sociale, culturale e for-
mativa.

Dalrientro dalle vacanze i segnali d’allarme
simoltiplicano: non soloil virus si diffonde piu
rapidamente, ma cresce anche il numero di
persone ricoverate in ospedale. Come a marzo,
gli anziani sono i pit fragili, mentre molti gio-
vani sono asintomatici. In un momento in cui
la situazione & grave in 42 dipartimenti e preoc-

cupa a Marsiglia, Bordeaux e nella Guadalupa,
Castex hagiocatola carta della collaborazione
con le autorita locali, lanciando un appello al
“senso di responsabilita di ognuno”.

S’insiste sul miglioramento degli strumenti
che gia cisono, cioe tracciare eisolare i casi po-
sitivi. Le file per sottoporsi ai test si allungano,
ma saranno istituite fasce orarie per privilegia-
re le persone con pil necessita, il sistema di
tracciamento sara rafforzato grazie a duemila
assunzioni e i quattordici giorni d’isolamento
saranno ridotti a sette, con piu controlli. Il go-
verno cerca di evitare le misure coercitive che
peserebbero sul morale dei cittadini e allarghe-
rebbero le fratture del paese. I francesi hanno
capito che dovranno convivere a lungo con il
covid-19, e il governo comincia a capire che il
suo piano dirilancio é fallito. ® as
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Attualits

GRECIA

Durante illancio dilacrimogeni della polizia contro i profughi. Lesbo, Grecia, 12 settembre 2020

Lesbo brucia e 'Europa
staaguardare

Annalisa Camilli, Internazionale

Un incendio ha distrutto il pitt
grande campo profughi europeo.
Reportage dall’isola greca, dove
dodicimila persone, tra cui molti
bambini, sono senza alloggio,
viveri, acqua e cure mediche

1fuoco harisparmiato delle biglie co-
lorate: & tutto cio che resta della ba-
racca che per diecimesi e statalasua
casa, sulla collina ricoperta di ulivi
nel campo profughi pit grande d’Europa.
Tuttoil resto € cenere, lamiere deformate,
container ridotti a scheletri, carboni anco-
ra incandescenti, esalazioni d’immondi-
zia bruciata. Moria, il centro d’identifica-
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zione (hotspot) costruito nel 2015 con i
fondidell’Unione europea, & stato distrut-
to da una serie di incendi cominciati I'8
settembre. Le fiamme hannolasciato sen-
za alloggio 12.500 persone, tra cui circa
quattromila bambini. Hassan Moham-
med, un giovane somalo di 24 anni, guar-
da le sue biglie. Non mangia da giorni e
dorme in mezzo alla sterpaglia insieme a
due amici. Dopo I'incendio migliaia di
persone si sono accampate sulla strada
che collega Moria al centro abitato di Miti-
lene, senza ricevere assistenza dal gover-
no. Inegozilungola strada sonostati chiu-
si e le organizzazioni umanitarie che di-
stribuivanoipastinel campo nonriescono
araggiungere tutti gli sfollati. Cosiin mol-
tisoffronolafame,lamancanzad’acquae

di cure mediche. A questo si aggiungono
le preoccupazionilegate al covid-19.

Mohammed ha la testa e la bocca co-
perte da un fazzoletto per proteggersi dal
caldotorrido degli ultimi giorni, ma anche
pernon ammalarsi. Alcuniragazzi somali
che vivevanonella sua stessabaraccahan-
no contratto il nuovo coronavirus. Prima
degliincendi, nel campo risultavano con-
tagiati 35 migranti. “Non avevano sinto-
mi”, racconta incredulo Mohammed. Era-
no stati isolati all’interno della struttura
ma, dopo il rogo, se ne sono perse le trac-
ce. Per le autorita greche, con il caos pro-
vocato dall’incendio il virus potrebbe es-
sersi diffuso, e i contagiati potrebbero es-
sere pitt di duecento suun’isola in cui vi-
vono centomila persone.

Gia amarzo gli esperti avevano avver-
tito che un’epidemia nel campo avrebbe
potuto provocare una catastrofe, per'im-
possibilita di garantire il distanziamento
fisico e per le scarse condizioni igieniche.
Ma l'unico provvedimento preso dal go-
verno greco era stato imporre unlockdown
diseimesi, 176 giorni. Chiviolava il confi-
namento rischiava una multa di 150 euro.
Orale autorita accusanoiresidenti di Mo-



ria di aver appiccato I'incendio per prote-
stare controil lungoisolamento. Ma perle
organizzazioni umanitarie che lavoravano
all'interno del campo, I'incendio & “una
catastrofe annunciata”. Marco Sandrone,
coordinatore dei progetti di Medici senza
frontiere (Msf) a Lesbo, ricorda che “gli
incendi nel campo sono stati frequenti e
numerosi anche in passato e hanno causa-
to diversi morti”. Da gennaio a oggi ci so-
no stati almeno duecento roghi, spesso
provocati dalle stufe o dai fornelli a gas,
altre volte appiccati dai profughi o dagli
abitanti di Lesbo per protesta.

Damesi gli abitanti dell’isola contesta-
no la presenza dei profughi e la proposta
del governo di costruire nuovi campi. So-
no state attaccate anche le organizzazioni
umanitarie. Per Sandrone “era prevedibi-
le che Moria collassasse” ed & stato “un
miracolo” che non ci siano state vittime
anche questa volta. Quando ¢ stato co-
struito, il centro avrebbe dovuto ospitare
al massimo tremila persone per pochi
giorni, il tempo diregistrarle prima di tra-
sferirle sulla terraferma e in altri paesi eu-
ropei in base alle quote stabilite. Invece i
trasferimenti sono stati sospesi e il siste-
ma € entrato in crisi, perché alcuni paesi
dell’Unione europea non hanno accettato
laloro quotadirichiedenti asilo. Cosi Mo-
ria € diventato un campo sovraffollato,
arrivando a ospitare anche ventimila per-
sone con scarso accesso ai serviziigienici,
all'acquae all’elettricita.

Stato d’'emergenza

Dopo il rogo il governo greco guidato dal
conservatore Kyriakos Mitsotakis ha chia-
rito che nessun profugo orichiedente asilo
lasceral’isola e haproclamatolo statod’e-
mergenza per motivi sanitari, inviando a
Lesbo militari e forze speciali. Migliaia di
persone rimaste senza alloggio sono finite
per la strada, ammassate nel parcheggio
di un supermercato o negli uliveti intorno
al campo, qualcuno ¢ andato a dormire
addirittura in un cimitero. “Moria era un
luogo terribile, erauninferno. Ciabbiamo
vissuto un anno, tra mille difficolta, ma
almeno avevamo da dormire”, spiega Sa-
mira Rajabzadeh, una ragazza afgana di
24 anni, che tiene in braccio un bambino
di dieci mesi e aspetta un secondo figlio.
“Dopol'incendio, cihannolasciato senza
cibo, senz’acqua, senza cure mediche”. E
seduta sul ciglio della strada in un riparo
costruito dalla sua famiglia con qualche

coperta salvata dall’'incendio. “Se nonrie-
scono ad aiutarci, perché non ci lasciano
andare via?”, chiede la donna, scappata
dall’Afghanistan con il marito, lamadre e
le sorelle.

Nonostante le proteste deirichiedenti
asilo e degli abitanti di Lesbo, il ministro
greco dell'immigrazione Notis Mitarachi
ha deciso di allestire una tendopoli in
un’ex base militare di fronte al mare. 1l
nuovo campo avra una capienzadi tremila
posti, ma secondo Mitarachi arrivera gra-
dualmente a ospitare tutti quelli che sono
rimasti senza alloggio. A differenza di Mo-
ria, sara chiuso da una recinzione e una
volta entratiirichiedentiasilonon potran-
no pit uscire. “I migranti saranno sotto-
postiaun testrapido all’'ingresso e iconta-
giatisarannoisolatiin una tenda all’inter-
no del campo”, ha spiegato Manos Logo-
thetis, segretario per 'accoglienza dei ri-
chiedenti asilo del ministero
dell'immigrazione. Quando la
voce di un nuovo campo ha co-
minciato a circolare, i profughi
hanno organizzato sit-in e prote-
ste. “Non vogliamo un altro
campo, non vogliamo un’altra Moria”,
hanno scritto sui cartelli. “Liberta, liber-
ta”, hanno gridato, marciando in massa
fino al blocco stradale imposto dalla poli-
zia. Ma il 12 settembre le forze dell’ordine
sono intervenute lanciando gas lacrimo-
geni per disperdere i manifestanti, feren-
do anche donne e bambini. Il giorno suc-
cessivo il governo ha diffuso dei volantini
in cui ha spiegato che chinon accettera di
entrare nella nuova tendopoli non potra
ottenere asilo e non sara trasferito dall’i-
sola. “E una punizione collettiva”, dice
Asterios Kanavos, un avvocato dell’ong
Refugee Support Aegean. “Tende assie-
pate che lasciano presagire un nuovo in-
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ferno”. Ma per Kanavos la decisione di
Atene ¢ in continuita con le politiche adot-
tate finora. A gennaio ¢ entrata in vigore
unanuovalegge che haresomolto difficile
ottenere asilo. A marzo il governo greco
aveva addirittura sospeso per un mese la
possibilitadichiedere asilo, in seguito alla
minacciadella Turchia diaprire le frontie-
re conla Grecia.

Numerose inchieste hanno dimostra-
to che da marzo i greci respingono siste-
maticamente le imbarcazioni di migranti
che provano a solcare |'Egeo per raggiun-
gere le isole greche dalla costa turca.
Questa prassi, contraria al diritto interna-
zionale, avrebbe fatto diminuire gli arrivi,
gia notevolmente ridotti a partire dall’ac-
cordo conla Turchianel marzo del 2016.

Maintuttalavicendalagrande assen-
te € ’Unione europea: si & limitata a pro-
porre lo stanziamento di altri fondi per
costruire un nuovo centro di
prima accoglienza a Lesbo, sta-
volta gestito direttamente dai
funzionari europei. Francia e
Germania hanno proposto di
accogliere 1400 minorinon ac-
compagnati che sono stati portati via
dall’isola dopo I'incendio. Poi, il 15 set-
tembre, il governo tedesco ha annunciato
che accogliera 1.553 profughi provenienti
daglihotspot della Grecia. Entroil 23 set-
tembre 'Unione dovrebbe adottare un
nuovo Patto europeo sull’'immigrazione,
di cui si discute da mesi. Ma l'indifferen-
za con cui molti stati hanno reagito alla
drammatica situazione di Lesbo rende
difficile pensare che i 27 paesi europei
stiano per cambiare atteggiamento
sull'immigrazione.

Mentre siprepara atrascorrere 'enne-
sima notte sulla strada, Zainab Naderi,
unaragazza afgana di19 anni, & sconfor-
tata: “Abbiamo persola speranza”. Nade-
rihauna protesi a una gamba fin da bam-
bina e non ce la fa pitta dormire per terra.
La mostra come un atto d’accusa contro
le autorita, che non si occupano neanche
dei pit vulnerabili. A fianco a lei, seduta
sotto un ulivo, ¢’¢ Farah Amuhashemi,
che ha un figlio di quattro anni. Il bambi-
no dorme steso suuna coperta, stremato.
“Non mangiadagiorni”, dice lamadre. ¢

Annalisa Camilli ¢ una giornalista di
Internazionale. Ha scritto Lalegge del
mare. Cronache dei soccorsi nel Medi-
terraneo (Rizzoli 2019).
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Europa

UNIONE EUROPEA
Obiettivi
piu ambiziosi

116 settembre, durante il suo primo
discorso sullo stato dell’Unione, la
presidente della Commissione euro-
pea Ursula von der Leyen ha annun-
ciato un piano per ridurre entroil 2030 le
emissioni di gas serra dell’Unione euro-
pea del §5 per cento rispetto ai livelli del
1990. Attualmente I'obiettivo ¢ fissato al
40 per cento, ma a ottobre il Consiglio eu-
ropeo dovra decidere se aggiornarlo. 11
traguardo del 55 per cento ¢ considerato
cruciale per riuscire ad azzerare le emis-
sioni nette entro il 2050 e rispettare gli
impegni fissati dagli accordi di Parigi sul
cambiamento climatico. Secondo alcune
organizzazioni ambientaliste pero sitratta
in parte di un “trucco contabile”: nel bi-
lancio delle emissioni infatti sara calcola-
toanche’assorbimento dell’anidride car-
bonica da parte degli ecosistemi. In ogni
caso, nota EUobserver, per raggiungere
l'obiettivo serviranno sforzi enormi. La
quota di energia prodotta da fonti rinno-
vabili dovra arrivare al 40 per cento, e per
questo bisognera investire 350 miliardi di
euro all’anno. Von der Leyen ha ribadito
che il 30 per cento del fondo europeo per
la ripresa da 750 miliardi di euro sara de-
stinato alla lotta al cambiamento climati-
co. Nel 2021 inoltre dovrebbe essere pre-
sentata una proposta per la riforma del
mercato europeo delle emissioni. Finora
perd meno della meta dei 27 stati dell’U-
nione ha espresso chiaramente il proprio
sostegno all’obiettivo del 55 per cento. ®
Emissioni di gas serra dei paesi dell’'Unione

europea, milioni di tonnellate di CO2 equivalente.
Fonte: Agenzia europea dellambiente

----- Proiezioni in base alle politiche attuali
===== Proiezioni in base agli impegni attuali
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SPAGNA

Franchisti
fuorilegge

“E stato un brutto giorno
per i fascisti spagnoli”,
scrive Publico: il 15 set-
tembre il governo spagno-
lo ha presentato lalegge
sulla memoria democrati-
ca, che nelle intenzioni
dovrebbe chiudere i conti
con la dittatura di Franci-
sco Franco (nella foto). La
legge attribuisce allo stato
la responsabilita di cercare
e riesumare i corpi delle
decine di migliaia di per-
sone uccise dal regime e
sepolte in fosse comuni,
annulla le sentenze emes-
se dai tribunali franchistie
dichiara illegali le fonda-
zioni e le associazioni be-
neficiarie di fondi pubblici
che fanno apologia del
franchismo. Inoltre preve-
de ditrasformare il Valle
de los caidos, il monu-
mento alle vittime della
guerra civile costruito dal
regime, in un normale ci-
mitero. Nel 2019, dopo
una lunga battaglia legale
con gli eredi di Franco, il
governo era riuscito a ot-
tenere che il corpo del dit-
tatore fosse esumato dal
sito e trasferito altrove.
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INBREVE

Spagna La comunita di
Madrid ha annunciato
che nei prossimi giorni
potrebbero essere istitui-
te della “zone di confina-
mento selettivo” per fer-
mare i contagida co-
vid-19 nella capitale.

RUSSIA

Una vittoria per Navalnij

ANADOLU AGENCY/GETTY

Berlino, 15 settembre 2020
A

Alle elezioni amministrative che si sono svolte tra
I'11 e il 13 settembre il partito del presidente
Vladimir Putin, Russia unita, € riuscito a
mantenere il controllo della maggior parte delle
regioni e dei comuni in cui si votava. L'opposizione
¢ pero riuscita a mettere a segno alcune vittorie
simboliche in vista delle elezioni legislative del
2021: a Novosibirsk e a Tomsk, in Siberia, sono
stati elettiicandidati del partito di Alekseij
Navalnij (nella foto), mentre a Tambov ha vintoil
partito nazionalista di destra Rodina. “Il risultato
dimostra che Putin si pu0 battere con la strategia
del voto utile promossa da Navalnij, che aveva
chiesto a tutti i partiti di opposizione di sostenere il
candidato con piu possibilita di vincere”, scrive
Republic. I1 15 settembre il leader
dell’opposizione, che era entrato in coma ad
agosto mentre tornava da Tomsk, ha ripreso
conoscenza nell’ospedale di Berlino dove era stato
trasferito e ha promesso che tornera in Russia.
Secondo il governo tedescoirisultati delle analisi
confermano che é stato avvelenato. ¢

GERMANIA
Ilsorpasso
dei verdi

11 Partito socialdemocrati-
cotedesco (Spd) ha perso
la sua roccaforte storica:
alle elezioni amministrati-
ve nel Nord Reno-Westfa-
lia, lo stato piu popoloso e
il cuore industriale del pa-
ese, ha ottenuto il risultato
peggiore di sempre e ha
perso il controllo di citta

dove per decenni ha avuto
la maggioranza assoluta.
Ad approfittarne sono stati
soprattuttoiverdi, che han-
no quasi raddoppiato il ri-
sultato delle precedenti
elezioni arrivando al 20 per
cento deivoti. “Dopo mesi
in cuila pandemia di co-
vid-19 ha oscurato ogni al-
tro tema, 'emergenza cli-
matica sta tornando ai pri-
mi postitra le preoccupa-
zioni degli elettori”, com-
menta lo Spiegel.




» cespe
-E|ETHUBI-'-?-\I (?ttOb]i']e- @) ] d TOGETHER Fmgmgg
FILM FESTIVAL ?811\-8‘?1;17%

Voci dal mondo invisibile
XIV edizione di cinema sociale

: 30 film da 22 paesi, 4 premi,
oltre 10 eventi off,
riflessioni, incontri e
dibattiti su diritti umani,
lotte ambientali,
conflitti e migrazioni.

Con la partecipazione di:

Takoua Ben Mohamed
Fabio Bucciarelli
Gian Luca Farinelli
Michele Lapini
Claudio Majorana
Antar Marincola
Camilla Miliani

Elly Schlein

Julie Schroell

Igiaba Scego
Fernando Segtowick
Francesca Vecchioni
Sandro Veronesi
Emanuela Zuccala

000

PROGRAMMA E PRENOTAZIONI

Con la performance
sui cambiamenti climatici dell'artista

terradituttifilmfestival.org Andreco

CON IL SOSTEGNO DI:
_________ B\, mlgrﬂtED *DEAR £ w gt - SEMILBANCA
RegioneEniinfomagns | ‘-' MIGRACTION - T e | WECERER [[5]  mEmcweeie cacrananee

\\./ ’fﬁr/ MEDIAPARTNER: Cy
it s iy
COP s TV [ | EEES Mroaos |l 33 omwooo THEF gr.it




Africa e Medio Oriente

MAURITIUS

Idannidellamareanera
fanno tremare il governo

Julien Sartre, Mediapart, Francia

Stragi di delfini, marinai dispersi,
un relitto pericoloso vicino alla
costa, una popolazione provata
dalle conseguenze economiche
della pandemia. Sull’isola di
Mauritius il clima € teso

1 26 agosto molte persone a Mauri-
tiuse nelresto del mondo sonorima-
ste impressionate da un’'immagine:
almeno 18 delfini spiaggiati nel su-
destdell’isola. Non & stato possibile risali-
re al numero esatto perché sono arrivatiin
piu ondate, e i conti variano a seconda
delle fonti. Nessun esemplare € sopravvis-
suto. E successo a Grand-Sable, non lon-
tano da Mahébourg, lo stesso posto dove
loscorso25luglio € naufragatalanave car-
go Mv Wakashio. Secondo le autorita

Da sapere
Meno incidenti, piu petrolio

Numero diincidenti in mare nel mondo con
sversamenti di petrolio. Fonte: Bbc, Itopf
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# Secondo la International tanker owners pol-
lution federation (Itopf, la federazione interna-
zionale dei proprietari di petroliere sull’ inqui-
namento) nel corso degli anni, grazie a regole
migliori, sono diminuiti gli incidenti all’origine
di ampie perdite di petrolio. Tuttavia il dato
non tiene in considerazione il fatto che oggi
queste navi trasportano carichi molto pili gran-
di che in passato.
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dell’isola la morte dei delfini non & colle-
gata allamarea dicombustibili uscitidalla
Mv Wakashio, perché non c’era traccia di
idrocarburinel loro corpo. Ma servono ri-
cerche pittapprofondite per escludere de-
finitivamente un legame. In ogni modo,
questo €& solo uno dei tanti disastri che
hanno colpito'isola negli ultimi tempi.

Disastridi cui purtroppo nonsivede la
fine. Il 31 agosto la comunita marittima
mauriziana ha dovuto fare i conti con un
nuovo naufragio: il rimorchiatore Sir
Gaétan Duval, incaricato di trainare una
chiatta che era servita a raccogliere i resi-
dui di petrolio nella laguna, ¢ affondato
con il suo equipaggio. Il bilancio ¢ di tre
morti e undisperso.

Dopo il naufragio del rimorchiatore, i
mauriziani hanno chiesto al governo di
individuare i responsabili. Perché quella
vecchianave era uscitain mare nonostan-
te le cattive condizioni meteorologiche?
Chil’aveva autorizzata a lasciare il porto?
Ein corsoun’inchiesta, e per le conclusio-
ni bisognera aspettare settimane.

Nel frattempo tra gli abitanti dell’isola
crescono la rabbia e la disperazione. I1 29
agosto si € svolta una manifestazione di
portata storica. Per la prima volta in
trent’anni decine di migliaia di persone
hanno sfilato per le strade della capitale
Port Louis per chiedere la dimissioni del
primo ministro Pravind Jugnauth (in cari-
ca dal 2017 ed esponente del partito di
centrosinistra Movimento socialista mili-
tante). Dichiaratamente “apolitica” e frut-
todiuna mobilitazione spontanea, lama-
nifestazione ha preso di mira il governo,
considerato incapace di contrastare le
conseguenze socialidelle diverse crisiche
stanno colpendoI'isola.

“Il governo di Mauritius diffonde in-
formazioni false suqualsiasitema”, s’indi-
gna il mauriziano Sungkur Deepak, che
vive a Parigi e fa parte di un’associazione
diattivisti. Insieme ad altri militanti Dee-
pak ha organizzato una manifestazione
della diaspora mauriziana nella capitale

Mahébourg, 12 settembre 2020
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francese il 29 agosto, in contemporanea
conicorteiaPort Louis. All'iniziativa han-
no partecipato centinaia di persone. Un
successo di cuil'attivista & stato il primo a
sorprendersi e che I’ha spinto a continua-
re. “Chiediamo le dimissioni di un gover-
no che hamentito troppe volte”, continua
Deepak quando lo incontriamo il 9 set-
tembre. “Chiediamo che Mauritius sia
una vera democrazia. Che le persone al
potere siassumano la responsabilita delle
recenti leggi che limitano la liberta di
stampa e d’espressione. Che rendano con-
todella corruzione e che ci spieghino per-
ché hanno aspettato dodici giorni prima di
intervenire sul relitto della Mv Wakashio
e ’hanno lasciato affondare senza per-
mettere anessuno discattare delle foto”.

Decisioni affrettate

Questo € uno dei punti su cui il governo
mauriziano & piu criticato: cos’é successo
subito prima, durante e dopo il naufra-
gio? Anche se ¢’¢ un’inchiesta in corso, le
autorita hanno lasciato numerose que-
stioni aperte e la gestione del relitto & sta-
tapocotrasparente. Dopo cheil 15 agosto
la nave si € spezzata in due sulla barriera
corallina della punta di Esny, nella parte
sudorientale dell’isola, il governo ha or-
dinato che la prua fosse affondata a 25
chilometri dalle coste, cosa che ¢é stata
fatta subito il 21 agosto. “Gli esperti fran-



cesi avrebbero preferito che il relitto fos-
se smantellato in India, ma questa possi-
bilita non € stata presa in considerazione
dalle autorita mauriziane. La Francianon
ha potuto fare niente perché Mauritius &
un paese sovrano’, ha precisato un rap-
presentante del governo francese inter-
pellato da Mediapart.

Alcune associazioni ambientaliste, tra
cui Greenpeace, avevano protestato con-
tro la scelta di affondare parte del relitto.
Del resto, la poppa della nave ¢& tuttora
bloccata sulla barriera corallina della pun-
ta d’Esny, un sito dall'importante valore
ambientale. La fretta con cuisi e deciso di
affondare parte della nave cosi come altri
elementi poco chiari del naufragio sono
stati strumentalizzati dall’opposizione,

10 km

Oceano
Indiano

Port Louis
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MAURITIUS

Mahébourg s

Sversamento
di petrolio

all'interno della quale si ¢ imposta la figu-
radi Bruneau Laurette. Espertodisicurez-
za, addestratore militare, forse mercena-
rio, Laurette ha svolto molti lavori
nell’ambiguo mondo della sicurezza ma-
rittima nell’'oceano Indiano. E stato anche
uno degli organizzatori della grande ma-
nifestazione del 29 agosto a Port Louis e
ha presentato due denunce contro il go-
verno mauriziano per negligenza nella
gestione della crisi dell’Mv Wakashio.

Laurette ha detto pit volte ai mezzi
d’informazione dell’isola di avere “foto
satellitari” che mostrano spostamenti di
carichi sospetti a bordo dell’Mv Wa-
kashio. I'suoi sostenitorilascianointende-
re che il traffico di droga - un tema ricor-
rente a Mauritius - non sia estraneo né al
naufragio né alla gestione caotica della
crisi. I113 settembre Laurette ha organiz-
zatonuove manifestazioni controil gover-
no e si ¢ alleato con gli oppositori riuniti
intorno a Sungkur Deepak a Parigi.

“II clima sociale si sta scaldando, an-
che se per orale manifestazioni sono paci-
fiche e non si registrano le tensioni tra i
gruppi etnici paventate dal governo”, os-
serva un cittadino francese che vive a
Mauritius (sull’isola convivono numerose
comunita formate dai discendenti delle
persone portate i dai coloni tra il sette-
cento e 'ottocento).

A causa della crisi sanitaria provocata
dal covid-19, le frontiere dell’isola rimar-
ranno chiuse agli stranieri almeno fino al
31 ottobre. Il turismo € completamente
bloccato da sei mesi, nonostante sia la
principale fonte di valuta estera e contri-
buisca a un quarto del pil. Da circa un me-
se i mauriziani che erano all’estero quan-
do sono state adottate le misure contro la
pandemia hanno cominciato a essere rim-
patriati, con il contagocce. Sono molte le
storie di marinai bloccati in giro per il
mondo e costretti, una volta tornati sull’i-
sola, a pagare con i loro soldi una stanza
d’albergo per le due settimane della qua-
rantena. Queste storie, che circolanotrala
diaspora e sui social network, contengono
critiche pericolose per Jugnauth.

Nelle prossime settimane sono previ-
ste manifestazioni a Port Louis, Londra,
Toronto, Sydney e Parigi. Dopola crisi sa-
nitaria e quella ecologica, quindi, il gover-
no mauriziano rischia di dover fare i conti
conuna crisi politica. Lampiezza del mal-
contento provocata dal lockdown non la-
scia presagire nulla di buono. ® adr

Da sapere

Un lungo lavoro
di pulizia

a compagnia navale giapponese

che gestiva il cargo Mv Wakashio,

naufragato lo scorso 25 luglio al
largo di Mauritius, ha accettato di pagare
9,4 milioni di dollari (invece dei 34
milioni richiesti inizialmente dal
governo dell’isola) per ripristinare le
aree naturali danneggiate dallo
sversamento in mare di pitt di mille
tonnellate di combustibile. Il denaro
servira a finanziare progetti per
salvaguardare le ricchezze naturali
dell’isola, tra cui mangrovie e coralli, e a
creare un fondo per 'ambiente. Inoltre
la compagnia si € impegnata a sostenere
I'industria locale della pesca e del
turismo. Resta da vedere, scrive il sito
dell’emittente tedesca Deutsche
Welle, se il governo di Mauritius
considera la somma adeguata. Secondo
alcuni esperti ambientali, lo
sversamento di petrolio & un disastro
totale per la natura dell’isola, con
ripercussioni ampie e durature. “La
marea nera restera tra i titoli di giornali
per settimane, ma quel petrolio restera
sulle coste mauriziane per decenni”,
spiega Carroll Muffett, presidente
dell’ong statunitense Center for
international environmental law.

“Guardando alla quantita
impressionante di persone che si sono
mobilitate per ripulire il mare dal
petrolio, & evidente che i mauriziani
sanno bene quali possono essere le
conseguenze della marea nera
sull’ambiente e sui loro mezzi di
sostentamento”, scrive il sito African
Arguments. “Ma per capire fino in
fondo gli effetti a lungo termine suun
ecosistema cosi fragile ci vorra tempo.
Serviranno anni per ripristinare
'equilibrio naturale nelle lagune
sudorientali di Mauritius, che ospitano
una grande biodiversita”.

Invece, fa notare il settimanale The
Continent, uno dei rischi pitt immediati
¢ la sicurezza alimentare degli abitanti,
poiché iprodotti della pescae
dell’acquacoltura potrebbero essere
contaminati da sostanze tossiche. ¢
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COSTA D’AVORIO
No ai presidenti
avita

1114 settembre ad Abidjan e in
altre citta ivoriane, tra cui Ban-
golo, sono scoppiate proteste
violente dopo la convalida della
candidatura a un terzo mandato
di Alassane Ouattara, che mesi
fa aveva promesso di non ripre-
sentarsi alle presidenziali del 31
ottobre. Nell’ultimo mese alme-
no 15 persone sono morte negli
scontri preelettorali. Tre scritto-
ri africani, I'ivoriana Véronique
Tadjo, il guineano Tierno
Monénembo e il camerunese
Eugeéne Ebodé, hanno fatto cir-
colare sui mezzi d’informazione
un appello al rispetto della de-
mocrazia, invitandoileader a
non cedere alla tentazione della
presidenza a vita.

ISRAELE
Laseconda
chiusura

1l primo ministro Benjamin Ne-
tanyahu ha annunciato il 13 set-
tembre un lockdown nazionale
di tre settimane per contenere
una seconda ondata di contagi
dicovid-19, scrive il Jerusalem
Post. Dopo che le restrizioni per
evitare la diffusione del virus
erano state allentate a maggio, a
partire dalla fine di agosto il tas-
so d’infezione ha ripreso a cre-
scere. Con 167mila casi, Israele
e diventato il secondo paese al
mondo con il pitt alto numero di
contagi per abitante dopo il
Bahrein, secondo i dati dell’A-
gence France-Presse.
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ISRAELE-GOLFO PERSICO

Nuovi accordi

Al Quds al Arabi, Regno Unito

R Sndl 9

Un mese dopo l'accordo tra Israele e
gli Emirati Arabi Uniti, 1’11 settembre il
presidente statunitense Donald Trump
e il primo ministro israeliano Benjamin
Netanyahu hanno annunciato la
normalizzazione delle relazioni tra lo
stato ebraico e il Bahrein. Il 15
settembre i due accordi di
normalizzazione sono stati firmati a

Washington. Nella notte Israele ha bombardato la
Striscia di Gaza in risposta al lancio di alcuni razzi verso
il sud del suo territorio. Per il quotidiano panarabo Al
Quds al Arabi si tratta di “un’altra pugnalata alla
schiena” ai palestinesi, voluta dal principe ereditario
saudita Mohammed bin Salman, che sostiene la
strategia regionale di Trump per contenere I'Iran. La
normalizzazione “¢ un colpo alla richiesta dei paesi
arabi che Israele metta fine a un’occupazione imposta
da decenni e acconsenta a una soluzione a due stati con
ipalestinesi”, commenta Al Jazeera. L'emittente
riferisce anche che in risposta all’accordo, gruppi
palestinesi guidati dai movimenti rivali Al Fatah e
Hamas stanno conducendo “colloqui multilaterali per
ricomporre 'unita e superare la divisione tra la Striscia

di Gazaela Cisgiordania”. ¢

MALI

Attaccati
alpotere

1l piano per la transizione politi-
camaliana - frutto di tre giorni
di colloqui tra militari golpisti,
partiti e societa civile che si so-
no svolti lo scorso fine settima-
na a Bamako - & stato respinto
dall’opposizione, che negli ulti-
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mimesi € scesa in piazza per
chiedere le dimissioni di Ibra-
him Boubacar Keita, il presiden-
te deposto il 19 agosto. Il piano
prevede una transizione della
durata di18 mesi, guidata daun
leader militare o civile, lascian-
do aperta la possibilita che I'e-
sercito possa mantenere il pote-
re prima che siano organizzate
nuove elezioni. I militari guidati
dal colonnello Assimi Goita (nel-
la foto) erano stati molto furbia
cavalcare il malcontento popo-
lare, scrive Boubacar Sanso Bar-
ry sul sito guineano Le Djely:
“Senza troppe parole, sono riu-
scitia portare a termine il loro
colpo di stato senza spargimenti
di sangue. Ma tre settimane do-
po non ispirano pit la stessa fi-
ducia. Dai segnali che manda-
no, non sembrano per niente di-
sposti a cedere il potere”.
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LIBIA
Dimissioni
aBengasi

Dopo le proteste scoppiate alla
fine di agosto a Tripoli, anche
nell’est della Libia, a Bengasi, i
cittadini sono scesi in piazza per
denunciare la corruzione del go-
verno parallelo libico e il dete-
rioramento delle condizioni di
vita. Le interruzioni di corrente
sono molto frequenti e le misure
adottate per fermare il contagio
da covid-19 sono considerate
inadeguate. I manifestanti han-
no perfino dato fuoco al quartier
generale delle forze guidate dal
maresciallo Khalifa Haftar, il
comandante militare sostenuto,
tra gli altri, da Russia, Egitto ed
Emirati Arabi Uniti. Al Araby
alJadid scrive che il 13 settem-
bre il capo dell’esecutivo, Ab-
dallah al Thinni, ha rassegnato
le dimissioni in un colloquio con
il presidente del parlamento.

Beirut, 15 settembre 2020 [
h i A N

IN BREVE

Libano I 15 settembre & scop-
piato un incendio in un centro
commerciale in costruzione a
Beirut. Il 10 settembre un altro
rogo aveva colpito il porto.
Algeria Il giornalista Khaled
Drareni € stato condannato il 1§
settembre a due anni di carcere
per aver “minato I'unita nazio-
nale”. Era stato arrestato il 29
marzo mentre seguiva una ma-
nifestazione del movimento po-
polare hirak.

Rdc Una frana provocata dalle
forti piogge in una miniera arti-
gianale nel Sud Kivu ha causato
la morte diuna cinquantina di
minatoril'11 settembre.
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ALEJANDRO PAGNI (AFP/GETTY)

Americhe

Buenos Aires, 13 settembre

ARGENTINA
Critiche
algoverno

“I1 13 settembre ci sono state
manifestazioni in varie citta del
paese contro l'inefficienza del
governo di Alberto Fernandez
nel contrastare la pandemiaele
misure d’isolamento imposte al-
la popolazione”, scrive Pagina
12. “Trale ragioni della prote-
sta”, silegge sulla FolhadeS.
Paulo, “c’¢ la situazione econo-
mica”. I manifestanti denuncia-
no l'assenza di un piano dell’e-
secutivo per rilanciare 'occupa-
zione e di programmi di soste-
gno per i settori della popolazio-
ne piu colpiti dagli effetti del
lockdown. Secondo 'Istituto na-
zionale di statistica, dall’inizio
di marzo sono andati persi piu di
28omila posti di lavoro.

BOLIVIA

Abuso
di potere

Il governo ad interim della Boli-
via, guidato da Jeanine Afiez
(destra), sta abusando del siste-
ma giudiziario per perseguitare i
sostenitori e gli alleati dell’'ex
presidente Evo Morales, rifugia-
toin Argentina. E la conclusione
del rapporto pubblicato I'11 set-
tembre dall’ong Human rights
watch e intitolato “La giustizia
come arma: persecuzione politi-
cain Bolivia”. “Il governo del
paese”, scrive il politologo boli-
viano Diego von Vacano sul
quotidiano New York Times,
“somiglia sempre di pitta un re-
gime militare”.

COLOMBIA

Polizia senzalimiti

Semana, Colombia

La morte il 9 settembre
dell’avvocato e tassista Javier
Ordodnez per le percosse ricevute
dalla polizia ha scatenato un’ondata
diproteste nella capitale Bogota e in
altre citta del paese. Ordonez, 45
anni, era stato arrestato per aver
violato il coprifuoco imposto a
causa della pandemia. Negli scontri

scoppiati tra manifestanti e agenti sono morte almeno
quattordici persone, in maggioranza giovani colpiti da
proiettili, e centinaia sono rimaste ferite. Secondo
Semana, che condanna gli atti di vandalismo dei
manifestanti, € necessario riformare le forze di polizia.
Come dimostranoivideo consegnati al governo dalla
sindaca di Bogota, Claudia Lopez, alcuni agenti in
uniforme e altri in abiti civili hanno sparato
indiscriminatamente contro la folla. Un atto grave,
denuncia la rivista, che non deve ripetersi. “E anche
vero”, scrive Semana, “che le misure d’isolamento
coercitive imposte dal governo e dai vari comuni per far
fronte alla crisi sanitaria hanno portatoi cittadini a
prendersela con le istituzioni incaricate di far rispettare
le regole piuttosto che con i politici che le decidono”. ®

STATIUNITI

Costretti
aspostarsi

“A causa degli eventi climatici
estremi, molte zone degli Stati
Uniti diventeranno presto ina-
bitabili. Milioni di persone sa-
ranno costrette a spostarsi, e il
volto del paese cambiera”,
scrive il giornalista di Pro Pu-
blica Abrahm Lustgarten, che
da anni studia le conseguenze
del cambiamento climatico
sui flussi migratori. “Nei pros-
simi trent’anni 162 milioni di
statunitensi - circa la meta
della popolazione - noteranno
un peggioramento dell’am-
biente in cui vivono, dovuto in
particolare all’aumento delle
temperature e alla diminuzio-
ne delle risorse idriche. Per 93
milioni diloro il cambiamento

sara particolarmente drasti-
co”. Saranno colpiti soprattut-
to gli stati del sud, da dove nei
prossimi 45 anni una persona
sudodici si spostera verso
ovest —in particolare verso le
montagne Rocciose e la Cali-
fornia - e nordovest. “Questi
spostamenti metteranno in
moto un processo caotico di
urbanizzazione, che potrebbe
far peggiorare la qualita dei
servizi e alla lunga far aumen-
tare le disuguaglianze”. La
buona notizia & che finalmen-
te gli statunitensi cominciano
arendersi conto della gravita
della situazione. Secondo al-
cuni sondaggi recenti, la meta
degli elettori mette il clima in
cima alle priorita politiche, e
anche un terzo dei repubblica-
ni crede che il cambiamento
climatico sia un’emergenza
nazionale.

Le colpe
di Louisville

La citta di Louisville, in Kentuc-
ky, ha accettato di risarcire con
dodici milioni di dollari la fami-
glia di Breonna Taylor, una don-
na afroamericana di 26 anni uc-
cisa dalla polizia. Le autorita si
sono anche impegnate ad adot-
tare misure per prevenire inci-
denti come quello che ha porta-
to alla morte della donna. A
marzo tre agenti che indagava-
no suun traffico di droga aveva-
no fatto irruzione nella sua casa;
il fidanzato, convinto che in casa
fossero entrati dei ladri, aveva
aperto il fuoco ferendo uno dei
poliziotti, che avevano comin-
ciato a sparare uccidendo Tay-
lor. “Uno degli agenti coinvolti
nella sparatoria ¢ stato licenzia-
to, ma finora nessuno ¢ stato an-
cora arrestato o incriminato”,
scrive il Courier-Journal.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2020, aggiornati al 14 settembre

Morti per armi da fuoco* 12.804

Feriti 26.405

448

Stragi**

*Sono esclusi i suicidi
**Almeno quattro vittime (feriti e morti)

INBREVE
Messico Il corpo decapitato del
giornalista Julio Valdivia Ro-
driguez ¢ stato trovato il 9 set-
tembre nel municipio di Tezo-
napa, nello stato di Veracruz.
Valdivia Rodriguez, che lavora-
va per il quotidiano El Mundo
de Cérdoba, ¢ il quinto giornali-
sta ucciso in Messico dall’inizio
dell’anno.

Stati Uniti Il 12 settembre Mau-
ricio Clever-Carone, uomo di fi-
ducia di Donald Trump, & stato
eletto alla guida dell’Interame-
rican development bank. Finora
la presidenza dell’istituto era
andata a un candidato nato in
un paese latinoamericano.
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Asia e Pacifico

Bruxelles, Belgio, 14 settembre 2020

CINA-UNIONE EUROPEA

Sempre
piu distanti

Shannon Tiezzi, The Diplomat, Giappone

Al vertice tra Xi Jinping e i leader
europei sono emerse forti
divergenze sul commercio e sui
diritti umani. Mala Cina
vorrebbe rafforzare i rapporti con
Bruxelles

114 settembre il presidente cinese Xi

Jinping ha partecipato in videocon-

ferenza al vertice tra Cina e Stati

Unitiinsieme al presidente del Con-
siglio europeo Charles Michel, alla presi-
dente della Commissione europea Ursula
von der Leyen e alla cancelliera tedesca
Angela Merkel. Von der Leyen ha definito
icolloqui-incentrati sucambiamento cli-
matico, questioni economiche e commer-
ciali, affari internazionali e diritti umani,
pandemia e ripresa economica - “franchi
e aperti, costruttivi e intensi”, alludendo
velatamente ai crescenti punti di frizione
trale due parti.

L'incontrovirtuale € stato una versione
drasticamente ridotta diquello che avreb-
be dovuto essere unvertice digranderilie-
vo ospitato a Lipsia, in Germania, a set-
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tembre, e a cui avrebbero dovuto parteci-
pareicapidistato e digoverno dei2y paesi
dell’Unione europea. Il vertice - insieme
all’agognato Accordo comprensivo sugli
investimenti (Cai), un trattato bilaterale
tra Cina ed Europa-avrebbe dovuto esse-
reil coronamento del semestre tedescodi
presidenza del consiglio. Ma in ballo c’e-
rano questioni pit profonde.

Posizioni piurigide

Nei primi nove mesi del 2020 latteggia-
mento dell’Europa verso la Cina, espres-
so sia dall’Unione nel suo complesso sia
da singoli stati, si & irrigidito. La “diplo-
mazia delle mascherine” di Pechino e i
tentativi di nascondere le informazioni
nel mezzo della pandemia hanno fatto
perdere alla Cinale simpatie deigovernie
dell’opinione pubblica europee. E diven-
tatoinoltre sempre pitt difficile ignorare le
violazioni dei dirittiumani nel paese asia-
tico, perché ogni settimana emergono
nuove prove delle atrocita commesse
contro le minoranze etniche e della re-
pressione a Hong Kong. Pechino, inoltre,
non ha dato alcun segnale di voler cam-
biare posizione sull’accesso al mercato

cinese, che i politici europei chiedono da
anni con sempre maggiore insistenza.

Inmezzo aqueste tensioni, la visitadel
ministro degli esteri Wang Yi in Europa a
fine agosto ha provocato pit polemiche di
quante ne abbia placate. Xi Jinping aveva
una missione simile a quella di Wang: raf-
forzare ilegami con1’Unione europea per
evitare di vederla schierata al fianco degli
Stati Uniti nella sempre piti aspra contesa
trale due grandi potenze. Il presidente ci-
nese ha proposto quattro principi guida
per le relazioni tra il suo paese e 'Europa:
“Coesistenza pacifica, apertura e coope-
razione, multilateralismo, dialogo e con-
sultazione”. In cinese i quattro principi
sono stati definiti le “quattro perseveran-
ze”, conunriferimento al fatto che debba-
no essere difesi, implicitamente, dagli
Stati Uniti. Ma i discorsi della Cina sulla
solidarieta in nome del multilateralismo
suonano vuotiin Europa, senza un’azione
concreta che dimostrilavolonta diaderire
aivalori su cui si regge 'ordine mondiale:
mercati aperti, rispetto del diritto interna-
zionale e dei diritti umani. E su questi
fronti le due parti appaiono pili lontane
che mai.

Come previsto, nel corso del vertice
non sono stati compiuti grandi progressi
sul Cai. Le due parti hanno concordato
sulla necessita di fissare “colloqui di alto
profilo” sull’ambiente e sul clima, oltre
che sulle questioni legate al digitale.
L'ambiente ¢ un punto di grande frizione
tra Europa e Stati Uniti dopo il ritiro di
Washington dagliaccordisul clima di Pa-
rigi. Sul digitale Pechino potrebbe punta-
re all’approvazione europea della sua
“iniziativa globale sulla sicurezza dei da-
ti”, con cui vorrebbe contribuire a defini-
re le regole internazionali sulla gestione
deidatiealtre questionilegate ainternet.

Prima del vertice, 63 deputati europei
avevano scrittoa Michel, vonder Leyene
Merkel per assicurarsi che affrontassero
in maniera “sostanziale” le gravi viola-
zioni dei diritti umani in Cina. Michel ha
detto di aver espresso le preoccupazioni
dell’Unione per lalegge sulla sicurezza a
Hong Kong e il trattamento delle mino-
ranze nello Xinjiang e in Tibet; secondo
Merkel Xiha proposto di permettere agli
ambasciatori stranieri di visitare lo
Xinjiang. Michel e von der Leyen hanno
anche insistito sulla necessita che la Cina
collabori conun’indagine internazionale
sull’origine della pandemia. ® gim
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GIAPPONE
Unnuovo
primo ministro

1116 settembre il parlamento ha
scelto Yoshihide Suga (nella fo-
to) come successore di Shinzo
Abe, che si ¢ dimesso per moti-
vidi salute. La vittoria di Suga
era scontata da quando, due
giorni prima, aveva preso la
guida del Partito liberaldemo-
cratico, che hala maggioranza
in entrambe le camere. A diffe-
renza degli altri esponenti
dell’élite politica giapponese,
Suga, 71 anni, non discende da
una famiglia di politici, ma e fi-
glio di un agricoltore. Noto per
la sua efficienza, era il braccio
destro di Abe e assicurera con-
tinuita e stabilita, scrive Asia
Times. La sua mancanza di ca-
risma e di carattere fanno te-
mere che, se non mostrera doti
finora nascoste, il Giappone
possa tornare al ciclo di primi
ministri insignificanti, mano-
vrati dalle correnti di partito,
che ha caratterizzato gran parte
della storia del paese. “Suga in-
siste per essere percepito come
'erede di Abe, nel segno della
continuita che crede sia neces-
saria per guidare il paese du-
rante la pandemia e la conse-
guente crisi economica”, scrive
il Japan Times. “Nella scelta
dei ministri, ha contraddetto la
suaidea di abolire le fazioni in-
terne al partito, riconoscendole
come un ‘male necessario’”.
Non ¢ escluso che il nuovo pri-
mo ministro scelga di indire
elezioni anticipate per ottenere
un mandato piu solido e arriva-
re alla fine della legislatura, nel
settembre 2021.

AFGHANISTAN

Incontro storico

Delegati taliban a Doha, 12 settembre 2020

EPA/ANSA

Con sei mesi diritardo, il 12 settembre si sono apertia
Doha, in Qatar, i colloqui tra il governo di Kabul e i taliban.
I negoziati diretti, rifiutati per molto tempo dai taliban,
erano stati concordati con gli Stati Uniti a febbraio in un
accordo per mettere fine a una guerra che dura da 19 anni.
Traitemi sul tavolo dei colloqui di Doha, un cessate il
fuoco el ruolo che i taliban potranno avere nel futuro del
paese. Il primo vertice interafgano si sarebbe dovuto
tenere in marzo, ma i continui attentati dei taliban e il
mancato accordo sul rilascio dei prigionieri da entrambe le

parti ’hannoritardato. ¢

ECONOMIA
Unaripresa
difficile

A causa della pandemia, per la
prima volta in sessant’anni i pa-
esi asiatici in via di sviluppo so-
no inrecessione. L’ha annun-
ciato in un rapporto la Banca
asiatica di sviluppo, istituita nel
1966 per promuovere la cresci-
ta economica di 67 stati della
regione. Le previsioni sull’eco-
nomia, scrive Dna India, sono
peggiorate a causa della nuova
ondata di contagi, che ha co-
stretto molti paesi a imporre
nuove misure restrittive. Se-
condo il documento la crisi sa-
nitaria provochera una riduzio-
ne del pil dello 0,7 per cento, in-
vece dell’aumento dello 0,1 per
cento previsto prima dell’emer-

genza. A essere colpiti pitt dura-
mente saranno gli stati dell’Asia
meridionale; in India, per
esempio, si prevede una contra-
zione dell’economia del 9 per
cento. Il paese, secondo al
mondo per numero di contagi
con pit di cinque milioni di casi
positivi, difficilmente riuscira a
riprendersi prima di aprile del
2021. Larecessione economica
in questi paesi spingera milioni
di persone nella poverta assolu-
ta e aumentera la disuguaglian-
za trale citta e le zone rurali.
Secondoilrapportotraiy8ei
160 milioni di persone si ag-
giungeranno a quelle che gia vi-
vono sotto la soglia di poverta.
Laripresa dovrebbe arrivare
nel 2021, mala banca avverte
che il recupero previsto potreb-
be essere vanificato se la pan-
demia continuera.

TikTok vende
alla Oracle

La ByteDance, societa cinese
proprietaria dell’app TikTok, ha
scelto la Oracle come partner
statunitense che rilevera le sue
attivita negli Stati Uniti, rifiu-
tando l'offerta della Microsoft.
In base all’accordo, piti una ri-
strutturazione aziendale che
una vendita secondo Bloom-
berg, i dati degli utenti di Tik-
Tok saranno raccolti nei server
della Oracle in California. Il pre-
sidente statunitense Donald
Trump aveva minacciato di ban-
dire dal paese I'app di condivi-
sione divideo, accusata di rac-
cogliere in modo poco traspa-
rente i dati degli utenti, se la
ByteDance non l'avesse ceduta
aun’azienda americana. “Non ¢
chiaro se bastera a soddisfare
Trump”, scrive Caixin, secon-
do cuil'azienda cinese ha anche
firmato un accordo con Wal-
mart per il commercio online.

Khoraj, Gujarat, India

-

AMIT DAVE (REUTERS/CONTRASTO)

INBREVE

India Il numero dei contagi nel
secondo paese piu colpito dalla
pandemia dopo gli Stati Uniti ha
superato i cinque milioni. L'In-
dia & anche il paese dove i casi
positivi aumentano piu rapida-
mente e le riserve di ossigeno
negli ospedali scarseggiano.
Vietnam Quattro persone coin-
volte nel caso dei 39 immigrati
vietnamiti trovati morti in un
camion frigorifero nel Regno
Unito lo scorso ottobre sono sta-
te condannate e incarcerate per
organizzazione e facilitazione di
immigrazione illegale.
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Visti dagli altri

Genova, 7 maggio 2019. Il centro storico

Le prime elezioni
da quando c’¢ la pandemia

Ed Vulliamy, The Observer, Regno Unito

Il 20 e il 21 settembre si vota

in sette regioni italiane.

Il settimanale britannico ha
seguito la campagna elettorale
di Ferruccio Sansa, candidato
del centrosinistra in Liguria

aprocessione € formata da circa
cento persone, quasi tutte giova-
ni. Partiamo dalla chiesa di San
Martino di Struppa e ci avviamo
lungo un sentiero che si arrampica sulle
montagne intorno a Genova. Inalto ciso-
no tutte le tonalita del verde. In basso,
invece, il porto e il mare che riflette I'az-
zurro del cielo. Sono pendii carichi di sto-
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riaed & per questo che siamo qui. I sentie-
ri sono quelli usati dai partigiani durante
la resistenza. Andrea Ricchini, sacerdote
di San Martino, fu deportato ad Ausch-
witz per rappresaglia quando i partigiani
fecero saltare un ponte separando le trup-
pe tedesche dalle linee di rifornimento.
Ricchini sopravvisse, dopo la guerra tor-
no in paese e guido la parrocchia per
trent’anni.

Mortalita emoralita

La passeggiata, una tappa della campa-
gna elettorale, ¢ un omaggio a Ricchinie
ai partigiani. Ma & anche una sfida simbo-
lica all’attuale presidente della regione,
un conservatore sostenuto da partiti di
destra e dai neofascisti. In Liguria e in al-

tre seiregioni,il20 e il 21 settembre sian-
dra al voto. Le elezioni saranno le prime
dopoil covid-19. In Italia piti che da altre
parti si respira un’aria da esame di co-
scienza. Ildibattito & incentrato su quello
chelo scrittore Giuseppe Genna definisce
“uno scontro conlamortalita che diventa
uno scontro con la moralita, uno sguardo
acome eravamo e a chi siamo ora: ‘Qual &
stato il significato di tutto questo?’”.

Le elezioni, accompagnate da un refe-
rendum sulla riduzione del numero dei
parlamentari, saranno la prima occasione
per vedere se I'Ttalia & pronta ad aprirsi a
una politicanuova e tollerante o se invece
si spostera ancora pil a destra. In alcune
regioni il voto si trasformera in un refe-
rendum sulla gestione della pandemia,
un argomento che trascende le ideologie.
Il presidente della Campania, Vincenzo
De Luca, vincera facilmente dopo essere
diventato una stella diinternet grazie alle
sue posizioni inflessibili durante il lock-
down. Anche il presidente del Veneto, Lu-
caZaia,della Lega, & traifavoriti.

Mentre il centrosinistra e la sinistra
sono indeboliti, come sempre, dagli scon-



tri interni al governo, la destra mantiene
solida 'alleanza tra Forza Italia e i neofa-
scisti di Fratelli d'Italia, guidati da Gior-
gia Meloni, e la Lega di Matteo Salvini,
contraria all’accoglienza dei migranti.
Questa ¢ la coalizione al potere in Liguria,
conil presidente uscente Giovanni Toti.

L’avversario di Toti ¢ un politico tanto
improbabile quanto intrigante: Ferruccio
Sansa, che guida il gruppo nella passeg-
giatain montagna. Scrittore e giornalista,
efigliodiquestaterraediunexsindacodi
Genova, il poeta Adriano Sansa, che cer-
co di portare un cambiamento e di com-
battere la corruzione dopo l'inchiesta
Mani pulite. Duro appena un mandato.

Ferruccio Sansa ha scritto libri e arti-
coli per denunciare la corruzione. Nel suo
testo Il partito del cemento (Chiarelettere
2008) fa luce sul coinvolgimento della
criminalita organizzata nel settore edile
molti anni prima del crollo del ponte Mo-
randi. Un altro libro di Sansa, Il sottobosco
(Chiarelettere 2012), racconta la corru-
zione intema di affari traipartitie chiama
in causa anche il Partito democratico
(Pd), che oggi lo sostiene insieme al Mo-
vimento § stelle e a varie forze ambienta-
liste. Ma molti degli scritti di Sansa sono
poetici e riflessivi, dedicati alla storia e
alla bellezza della regione che vorrebbe
governare.

Ilpiugiovane anziano

Sansa € venuto a prendermi alla stazione
di Genova a bordo della vecchia Fiat blu
disuamadre e lungola stradasie fermato
per soccorrere un anatroccolo caduto dal
nido e rimasto sull’asfalto. Ha bloccato il
traffico ricevendo I'approvazione degli
altri automobilisti. Sembra incredibile
cheunuomo cosiaspiria guidare e arifor-
mare lamacchina politica ligure.

In cima alla montagna, affacciati sul
Mediterraneo, i sostenitori di Sansa gli
esprimonoilloroincoraggiamento. Enri-
co Peschiera, tra gli organizzatori delle
manifestazioniliguri di Black lives matter
e Fridays for future, ammette che “prima
non avevamo una voce in politica. Ora &
arrivato Ferruccio, il piti giovane anziano
della Liguria”. Sansa ha §2 anni. “La Ligu-
ria hal’etd media pitialta d’Ttalia. Noivo-
gliamo renderla di nuovo giovane”, pro-
mette Sansa. “Vogliamo creare un’econo-
mia che faccia rimanere i giovani nella
regione invece di costringerli a cercare
lavoro altrove. Non si tratta di contrap-

porreigiovani aivecchi, perché anche gli
anziani hanno bisogno di una gioventu
produttiva per vivere meglio”.

Labattaglia di Sansa sara dura. I parti-
ti di centrosinistra hanno litigato per un
anno sulla sua candidatura e lo hanno
nominato solo sei settimane prima del
voto. Le sue risorse economiche sono
estremamente ridotte rispetto a quelle
delrivale, che sta basando la sua campa-
gna sull’ostilita nei confronti degli immi-
grati e sulla costruzione del nuovo ponte
diGenova. “Quella del ponte ¢ unariven-
dicazione scandalosa”, spiega Sansa, vi-
sto che “& stato il sistema corrotto a farlo
crollare”.

Dobbiamo discutere
delle cose materiali,
ma anche dei valori
edichisiamo

Sansa elenca i punti principali del suo
programma: “Opportunita per i giovani,
lotta alla corruzione, tutela dell’ambiente
e uso dei fondi stanziati dall’'Unione eu-
ropea perun’assistenza sanitariadibase”,
la cui carenza é emersa durante la pande-
mia. La Liguria ¢ tra le regioni con il pit
alto numero di morti in proporzione al
numero di abitanti. “Propongo un’econo-
mia regionale libera dalla criminalita or-
ganizzata e dalla corruzione. Dobbiamo
smettere dilastricare le nostre strade di
cemento. Lavoreremo insieme alle im-
prese edili per costruire un sistema viario
periferico che serva la regione e non ri-
schi di crollare. Vogliamo investire nelle
zone piu decentrate”. Come Sestri Po-
nente, un quartiere dove c’¢ una comuni-
ta operaia che un tempo produceva accia-
io e costruiva i transatlantici “che hanno
trasportato Humphrey Bogart e Lauren
Bacall”, racconta Sansa.

e Torino

ITALIA

Chia

Mar Ligure

50 km

Un tardo pomeriggio, il sole basso ac-
carezzaipalazzielafacciatadella chiesa,
le persone passeggiano e Sansa fa un giro
elettorale per il quartiere. Un tempo da
queste parti erano tutti elettori del Partito
comunista. Oggi si dividono tra Partito
democratico, Movimento § stelle e Lega.
Inizialmente le persone rifiutano i volan-
tini, ma cambianoidea appena capiscono
chi ¢ il candidato. “Ricordo suo padre”,
mi racconta Graziella Borghi. “Ferruccio
¢ un brav’'uomo e votero per lui. Ma riu-
scira a governare in questo caos?”.

Sansa saluta Adriano Felice, che ha
un’edicola ed & considerato il saggio del
quartiere. Felice hatenuto apertal’edico-
la durante tutto il lockdown e ha letto gli
articolidiSansa: “Tutti quelli che lo cono-
scono lo apprezzano. Qui vincera di sicu-
ro, ma non € conosciuto quanto 'attuale
presidente della regione Toti, e sull'im-
migrazione Salvini e Meloni esprimonoil
parere di molte persone. Sansa dovrebbe
preoccuparsidellariviera, verso Savona a
ponente e verso La Spezia a levante”. Fe-
lice haragione.

Giuseppe Provenzano, ministro per il
sud e la coesione territoriale, arriva per
sostenere Sansa a un incontro allo splen-
dido Gran caffé Defilla di Chiavari, loca-
lita turistica sulla costa. “Non possiamo
trasformare il nostro paese in un grande
Airbnb”, spiega il ministro, affermando
che “il covid-19 ciha dato la possibilita di
ripensare ilmodo digovernare I'Italiae la
Liguria”. Gli fa eco Sansa: “Terra e mare,
mare e terra. E questo che ha sempre fatto
dinoi liguri cio che siamo. Propongo una
rivoluzione: non contro qualcuno, ma per
una diversa qualita della vita dopo il co-
vid-19. Dobbiamo discutere delle cose
materiali e dell’economia, ma anche dei
valori e di chisiamo”.

I partecipanti all’'incontro applaudono
sorseggiando gli aperitivi, ma il nastro
bianco e rosso che li separa dai normali
avventori della domenica é tanto fisico
quanto politico. “Fara entrare altri immi-
grati”, attacca Giorgio Robecchi metten-
do da parte il suo quotidiano, il Giornale.
“Preferisco fidarmi della Lega e di Melo-
ni”, insiste Mariella mentre compra un
gelato perifigli.

Alla fine 'anatroccolo salvato da San-
sa & morto. “Speriamo che non siaun cat-
tivo presagio”, mi dice sospirando, men-
tre si dirige verso il prossimo incontro.
“C’é¢ ancora tempo”. ® as
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Visti dagli altri

Morire di calci e pugni

a Colleferro

Cristina Cabrejas, E1 Mundo, Spagna

Willy Monteiro, 21 anni, € morto
mentre cercava di difendere

un amico coinvolto in una rissa.
E stato ucciso durante un
pestaggio che non gli ha
lasciato scampo

o stadio comunale di Paliano, vi-

cino a Roma, ha una capienza di

mille persone. Il 12 settembre si

sono svolti li i funerali di Willy
Monteiro Duarte, unragazzoitalianodi21
anni, nero, ucciso durante un pestaggio.
Non c’era abbastanza spazio per tutti:
centinaia di persone dei paesi della pro-
vincia di Frosinone e anche il presidente
del consiglio italiano Giuseppe Conte
hanno voluto ricordare questo ragazzo,
nato a Roma da genitori capoverdiani, uc-
ciso a calci per aver cercato di difendere
unamico.

Alcune ore prima del funerale le per-
sone si sono radunate davanti allo stadio
per poter partecipare alla messa o si sono
messe sul ciglio della strada per salutare
con un applauso Monteiro, la cui morte,
dovuta alla violenza di un gruppo di gio-

vani bianchi dellazona, hascossoil paese.
La famiglia di Monteiro aveva chiesto di
assistere aifuneraliindossando un vestito
bianco, un simbolo della purezza e della
gioventu di questo ragazzo che non si
metteva mai nei guai, che lavorava come
aiuto cuoco e che sognavadigiocare a cal-
cionella Roma.
“Ilsuoinsegnamentonon cadanell’o-
blio. Troviamo la forza di perdonare”, ha
detto il vescovo di Palestrina Mauro Par-
meggiani durante la cerimonia, a cui i
mezzi d’informazione non hanno potuto
assistere per desiderio della famiglia.

Sono tutti colpevoli

Allo stadio comunale Piergiorgio Tintiso-
na di Paliano, vestiti di bianco, si sono
presentati, oltre a Conte, la ministra
dell'interno Luciana Lamorgese eil presi-
dente della regione Lazio Nicola Zinga-
retti, che si ¢ offerto di pagare le spese le-
galiper fare piena luce sulla morte di Wil-
ly Monteiro.

Il presidente del consiglio ha abbrac-
ciatoigenitori di Willy, Lucia e Armando,
e la sorella Milena. “L’Italia ama questa
famiglia, una famiglia umile e operosa”,
ha detto Conte lasciando il funerale, e ha

Paliano (Frosinone), 9 settembre 2020. Fiaccolata in ricordo di Willy
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aggiunto: “Abbiamo seguito tutti questa
vicenda efferata, non possiamo sottova-
lutarla e minimizzarla, non possiamo
considerarla un episodioisolato. Dobbia-
mo guardarciin faccia e maturare la con-
sapevolezza che cisono frange di popola-
zione che coltivano la mitologia della
violenza e della sopraffazione. La consa-
pevolezza deve mobilitarci tutti per con-
trastare questa mitologia fino a estinguer-
la, e richiamare costantemente il quadro
di valori condiviso, di principi su cui si
fondalanostra civilta”.

“Ora dobbiamo far sentire la nostra
vicinanza alla famiglia ed esigere giusti-
zia”, ha detto Pierluigi Sanna, sindaco di
Colleferro, il paese dov’e avvenuto 'omi-
cidio, che ha proposto di dedicare un mo-
numento al ragazzo.

Monteiro € morto nella notte trail seil
6 settembre a Colleferro, vicino a Roma,
dopo essere statopresoacalcie apugniin
un pestaggio per cui sono stati fermati e
arrestati altri quattro ragazzitrai22 ei26
anni: i fratelli Marco e Gabriele Bianchi,
Mario Pincarelli e Francesco Belleggia.
Dopo l'autopsia, il procuratore di Velletri
ha deciso di cambiare il capo d’imputa-
zione da omicidio preterintenzionale a
omicidiovolontario. L’autopsia haindica-
tocheicolpidatial ragazzo non sono stati
“casuali”, ma che oltre ai calci gli aggres-
sori sono saltati sul corpo del ragazzo con
I'intenzione diucciderlo.

Gli investigatori continuano ad ascol-
tare i testimoni della rissa, che secondo
una prima ricostruzione sarebbe comin-
ciata per un commento rivolto aunadelle
ragazze che accompagnavano il gruppo
degli amici di Willy. Il ragazzo, vedendo
unamicoin difficolta, era intervenuto per
aiutarlo.

Ifratelli Bianchi, di Artena, unalocali-
tapocodistante da Colleferro, hanno pre-
cedenti per violenza e praticano 'Mma,
una lotta che combina diversi tipi di arti
marzialie tecniche dicombattimento. Se-
condo gli abitanti dellazona, tutti sapeva-
no che erano violenti.

Una delle testimoni ha detto al quoti-
diano Il Messaggero: “Gabriele Bianchi
ha sferrato a Willy un calcio all’'addome
che I’ha fatto cadere a terra e non ’ha fat-
to piu respirare, poi tutti ’hanno colpito
ancora. Senza pieta. Willy € morto tra le
mie braccia, non ha avuto nemmeno il
tempo di rendersene conto. Sono tutti
colpevoli”. & f
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Gliinsegnanti arischio
temono il rientroin classe

Angela Giuffrida e Lorenzo Tondo, The Guardian,

Regno Unito

Le scuole sono cominciate

e idocenti pit1 anziani o con
problemi di salute chiedono
soluzioni per evitare di contrarre
il covid-19, che per loro sarebbe
pit pericoloso

li insegnanti italiani anziani e

quelli con particolari patologie

temono che la riapertura delle

scuole possa mettere in perico-
lolaloro salute.

11 14 settembre milioni di bambini so-
no tornati in aula, piti di sei mesi dopo la
chiusura delle scuole dovuta alla pande-
mia di covid-19. L'Italia ha gli insegnanti
pittanziani di tutta I'Unione europea. Un
rapporto dall’Organizzazione per la coo-
perazione elo sviluppo economico (Ocse),
pubblicato 1’8 settembre, afferma che pitt
della meta degli insegnanti italiani della
scuola primaria e secondaria ha superato
icinquant’annieil 17 per centoisessanta.

Inoltre 13mila docenti e non docenti
non torneranno subito a scuola perché,
dopo uno screening eseguito tra la fine di

agosto e la prima settimana di settembre,
sono risultati positivi al covid. Gli inse-
gnanti pittanziani e con problemi di salu-
te sono preoccupati, soprattutto quelli
delle elementari. Un rapporto dell’istitu-
to superiore di sanita afferma che, degli
oltre 35.500 morti in Italia per covid-19
dall’inizio della pandemia, quasi quindi-
cimila avevano trai5o eiy9 anni. L'ulti-
ma circolare del ministero della salute,
perd, non consideral’etd come un fattore
dirischio per chiinsegna.

Distanziamento conibambini

“Capisco che le scuole debbano riaprire,
ma non mi sento sicura. Noi faremo tam-
poni e analisi del sangue, ma i bambini
no. La scuola elementare si basa sul con-
tatto fisico diretto con gli alunni. Non sara
facile imporre il distanziamento”, dice
Valentina Balsamo, 61 anni, che insegna
alla scuola elementare Nicolo Garzilli di
Palermo. Gliinsegnantie gli alunni di eta
superiore ai sei anni dovranno indossare
sempre la mascherina quando non sono
seduti al loro posto. Molte aule sono state
arredate con banchi singoli distanziati di
un metro. Il personale e i bambini ogni

mattina dovranno misurarsila temperatu-
ra e nelle scuole ci saranno dispenser di
gel disinfettante. Chi ¢ stato a stretto con-
tatto con uno studente o un insegnante
risultato positivo al covid-19 dovra stare in
quarantena. “Prestofard un test sierologi-
co, ma dovrel essere testata ogni giorno
per essere sicura dinon avere il virus”, di-
ce Dora Novara, 66 anni, che insegna in
una scuola elementare. “Data la mia etd,
fard anche il vaccino antinfluenzale, ma
non so cosa fanno i miei studenti quando
tornano a casa dopolascuola”.

Centinaia di insegnanti con problemi
disalute oimmunodepressi hanno scritto
alle autorita scolastiche chiedendo di po-
ter lavorare a distanza. Le malattie pitt
diffuse sono quelle cardiache, oncologi-
che e respiratorie. “Molti colleghi che
hanno queste malattie vorrebbero tornare
alavorare e a stare con i bambini, ma vor-
rebbero poterlo fare a distanza o insegna-
re a piccoli gruppi, perché ¢ difficile rispet-
tare il distanziamento con i piu piccoli”,
dice Maddalena Gissi, segretaria generale
della Cisl scuola. Per essere esonerato un
insegnante deve presentare i certificati di
due medicichelodichiarano arischio. Se-
condo unarecente circolare del ministero
dellasalute, solo chi ha malattie gravi sara
esonerato. A chinon potra andare in clas-
se saranno offerti lavori che si possono
fare a distanza, come occuparsi di que-
stioni amministrative. “La circolare del
ministero della salute lo dice chiaramen-
te: sono i medici che devono giustificare
I'assenza, non gliinsegnantiadecidere se
sono vulnerabili”, spiega Gissi. Ma gli in-
segnanti hanno difficolta a farsirilasciare
i certificati: “Per giorni ho cercato invano
di contattare ilmio medico ”, dice Sabrina
Leo, 51 anni, che insegna in una scuola
materna e hauna malattia respiratoria.

Secondo listituto superiore di sanita,
nel 95,3 per cento delle morti da covid-19,
I'insufficienza respiratoria ¢ stata la com-
plicazione pilt comune. Silvia, 44 anni,
affetta da lupus, una malattia cronica au-
toimmune, vuole tornare a lavorare nella
sua scuola secondaria nel Lazio, ma ha
paura: “Non solo per me, ma perimiei ge-
nitori, che sono anziani. Vengono a casa
mia per aiutarmi, € questo che mi preoc-
cupa. Prima del covid-19 lavoravo nono-
stante la mia malattia, ora vorreitornare a
farlo in sicurezza. Oltre al diritto all’istru-
zione bisogna considerare anche il diritto
allasalute e allavoro”. ® bt
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I1 cielo infuocato
della California

Rebecca Solnit

19 settembre alle 7 del mattinoil cielo di San
Francisco aveva il colore giallo fangoso di
una vecchia ferita. Alle otto era arancione ed
era avvolto dall’oscurita. Quella mattina ¢
stata la pit inquietante della mia vita: a dif-
fondersierail buio, e nonlaluce. Varie perso-
ne in California hanno raccontato che gli uccelli era-

babile cheiventi autunnali porteranno aria calda dal-
le zone aride dell’est, amplificando le fiamme. Siamo
all’'inizio della stagione degli incendi e sono gia stati
battuti molti record. La Pacific Gas and Electric, la
societa diforniture elettriche e di gas giaresponsabile
di alcuni incendi, compreso quello che nel 2018 ha
distruttola citta di Paradise, ha interrotto le forniture

no insolitamente silenziosi. Per alcuni

elettriche per evitare che i suoi impianti

giorni, dopo che una straordinaria Questo eil quarto privi di manutenzione prendano fuoco
tempesta di fulmini in piena ondatadi annochenegliStati in condizioni di clima caldo, secco e
calore di meta agosto ha dato avvio Unitilastagione ventoso.

all’attuale stagione degliincendi, ilso- degliincendi, La pandemia ci ha spinto a vivere di
le & stato rosso. E con la luna si tingeva legata alla crisi pitall’aperto, magliincendihannoreso
di rosso anche l'orizzonte. Ma quella climatica, la qualita dell’aria cosi cattiva che & pil
mattinal’oscurita impediva divedereil dura di piu. sicuro stare al chiuso. In California la
sole. Cadeva cenere di alberi, foreste, La situazione gente controllal'indice di qualita dell’a-
case, citta e di sogni che andavanoin  __.. . ria o segue 'andamento degliincendisu
fiamme. So da amici e familiari che epl.u gr.an: rispetto internet. Naturalmente per i senzatetto
quest’anno, in quasi tutte le zone della agli ultimi tre e gli sfollati trovare un posto al chiuso

baia di San Francisco, il fumo, laluce e
I'ondata di calore sono stati peggiori del solito. E sono
in corso incendi e blackout, mentre piu di 14mila
pompieri fanno del loro meglio per lottare contro
questi incendi senza precedenti. E peggio di qualsiasi
altra stagione d’incendi nell’ovest degli Stati Uniti.
Nell'Oregon le fiamme hanno distrutto una piccola
citta e costretto buona parte della popolazione della
cittadina di Medford a fuggire. Vicino a Oroville, nel-
la California nordorientale, il fuoco si € propagato per
pitdi centomila ettariin 24 ore. E una nuova era.

Questo ¢ il quarto anno che la stagione degli in-
cendi, legata alla crisi climatica, dura di pitied € pit
intensa, e la situazione & piti grave rispetto agli ultimi
tre. Gliincendi sono arrivati subito dopoun’ondata di
calore senza precedenti. La prima settimana di set-
tembre la temperatura nella contea di Los Angelesha
toccatoi49,4 gradi Celsius. Ho passato a San Franci-
sco tutta la mia vita da adulta, vivendo in comunione
con il Pacifico e la sua brezza umida. Spesso d’estate
l'aumento del calore nell’entroterra risucchia I'aria
fresca dall’oceano in forma di nebbia. Capita cosi, a
volte, di cenare in maglione, mentre quindici chilo-
metripita est qualcuno suda sotto un cielo blu.

11 9 settembre uno strato marino di nebbia umida
si e diffuso nella baia di San Francisco, sovrastato dal
fumo, creando quella strana penombra che ora grava
su di noi. Qui 'oceano ¢ un alleato che ci porta aria
pulita, ma siamonoianon essere buoni alleati dell’'o-
ceano: imari hanno assorbito buona parte del calore
che il cambiamento climatico ha prodotto, con conse-
guenze disastrose, tra cui un’intensificazione degli
uragani. E oggi neppure 'oceano puo salvarci: & pro-
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non é facile, e durante una pandemia
fornire degli alloggi d’emergenza & pit complicato.

I californiani amano il loro paesaggio e molti di
loro hanno scelto di vivere il pit1 vicino possibile alla
natura. I costi assicurativi e il pericolo d’incendi po-
trebbero rendere quest’opzione impraticabile per
moltidiloro, e orale citta sonoil posto pit sicuro dove
vivere. Alcune piccole comunita rurali sono bruciate.
Un agricoltore che mivendeisuoi prodotti da quindi-
cianniha persoisuoi macchinarie la casa sulla costa
diSanta Cruz. Iraccoltisisono salvatima quandoil 6
settembre sono stata al suo banco per fare la spesa, se
ne stava curvo ed evitava di guardare le persone negli
occhi. Era visibilmente scosso.

Dieci anni fa Bill McKibben pubblico un libro inti-
tolato Terraa. Come farcela su un pianeta piit ostile
(Edizioni Ambiente). Cercando di spiegare i cambia-
menti climatici, descrisse la nostra situazione come
un atterraggio su un nuovo pianeta ostile, la Terraa.
Nell’ultima settimana, con le nevicate nella regione
intermontana degli Stati Uniti occidentali seguite a
ruota da un’ondata di caldo, gli incendi sulla costa
ovest, e una tempesta che ha abbattuto migliaia dial-
beria Salt Lake City, ho pensato a quellibro. Oggiuna
fotografia aerea della Terra mostrerebbe la California
e 'Oregon coperte dal fumo. Politicamente pero, in-
sieme a Washington, la California ¢ la muraglia blu
degli Stati Uniti, uno stato solidamente democratico
e consapevole della crisi climatica. Da qui, sotto un
cieloarancione, spero che tutto questo fara aumenta-
re le iniziative a difesa del clima a livello regionale,
nazionale e internazionale. E 'unica cosa che pud
aiutare davvero. ® ff’
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Larabbiadelle donne

non si puo fermare

Lydia Cacho

|

livia ha dieci anni e qualche settima-
ne fasuo padre ha scoperto che scrive
poesie: una sera ha letto a voce alta
una poesia femminista, un testo
inimmaginabile per qualsiasi scrittri-
ceribelle di cinquant’anni fa. Olivia
non sa, anche se lo intuisce, che I'esigenza che espri-
me il suo testo, di essere guardata negli occhi per sa-
pere di esistere, € carica di milioni di voci di altre
bambine che non sanno ancora scrivere o a cuinon €

hanno denunciate per aver segnalato un’ovvieta: la
collusione di poteri che sta alla base del patriarcato.
Dafne Valdés, Paula Cometa, Sibila Sotomayor e Lea
Caceres, cilene, sono le artiste che hanno creato la
performance Unviolador en tu camino, teoria femmi-
nista trasformata in un racconto di quindici minuti.
Amaru Rivera, 22 anni, ha diretto una di queste per-
formance davanti al palazzo presidenziale cileno.
Claudia, 18 anni, ha coordinato le amiche a Veracruz,
in Messico, e Martina, 17 anni, I’ha fatto a Madrid.

riconosciuto il diritto di ricevere un’i-

La polizia cilena dice che il canto

struzione. Lei & nata nel 2010, quando I1governo cileno delle donne ¢ “un incitamento all’o-
Paulina compiva 19 anni e chiedeva a nonsisente dio”. Per questossi ¢ infiltratainunama-
sua madre perché i ragazzi pensavano insultato dai nifestazione e halanciatolacrimogenie

di avere il diritto di dirle come vestirsi,
se farsiitatuaggiono, se essere pittrice,

femminicidi, dalle
migliaia dibambine

proiettilidi gomma. Offesa dalla verita,
la polizia ha dimostrato che le donne

psicologa, tatuatrice. Leiscelse di esse- scomparse. Invecesi 2vevano ragione, perché 'autorita non

re tutto, e incambiola culturamaschili- gante offeso perché puo essere messa in discussione ma so-

sta comincio a farle pagare caro il suo quattro artiste prattutto, come dice Fernanda, una so-

coraggiodinon aver chiestoil permesso Phanno chiamato pravvissuta colombiana di vent’anni,

diessere padrona del suo corpo. . non possiamo dire agli stupratori da-
in causaavocealta

Lo stesso mese in cui Paulina si ri-
bello controil professore dell'universita

vanti alle loro caserme che sappiamo
che sono loro i responsabili. La verita &

di Citta del Messico che commetteva abusi psicologi-
ci e sessuali contro le studenti, Andrea compiva 15
anni e prendeva dallalibreria dellamadre un’opera di
Rita Segato, 'antropologa femminista nata in Argen-
tina e residente in Brasile, con le sue ricerche ispiratri-
ce di milioni di ragazze che hanno partecipato alla
performance collettiva Un violador en tu camino (Uno
stupratore sulla tua strada) per denunciare la violenza
patriarcale.

1125 novembre 2019 quattro giovani fondatrici del
collettivo Las Tesis hanno organizzato questa perfor-
mance storica a Valparaiso, in Cile, che si é ripetutain
pit di trenta lingue e paesi, dalle zone indigene fino
alle citta cosmopolite. Ragazze di dodici anni come
Xochitl e donne di novanta come Eloisa ’hanno ri-
proposta, facendola diventare un inno mondiale del
femminismo giovane che non chiede il permesso per
puntare il dito contro stupratori, giudici corrotti, mo-
lestatori sessuali, pedofili e torturatori. Loro, le giova-
ni, hanno capito che la sopravvivenza del maschili-
smo assassino e garantita dalle catene del potere.

A marzoil collettivo Las Tesis € stato denunciato
dalla polizia cilena. La denuncia ha ricevuto il soste-
gno del governo, che non si sente insultato dai fem-
minicidi, dalle migliaia di bambine scomparse ogni
anno, dalle donne stuprate o uccise dai loro partner.
No, il presidente, i poliziotti e i giudici si sentono ofte-
si perché quattro artiste li hanno chiamati in causa a
voce alta, con dignita poetica e sete di giustizia. Le
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punita con la vendetta distato, e da un’autorita giudi-
ziaria che pretende dirispettare I'idea costituzionale
secondo cui tutti i cittadini (non le cittadine) sono
uguali davanti allalegge.

Le autorita hanno paura della rabbia delle donne,
alcuni gruppi sociali guardano con sospetto all’indi-
gnazione delle pil giovani, ai loro pugni alzati, alle
loro voci libere e temerarie. Vorrebbero che fossero
brave ragazze, che silamentassero con dolcezza, che
distribuissero baci: alzare il pugno e gridare davantial
palazzo per fare la rivoluzione € una cosa da uomini,
e dev’essere armata. Queste ragazze non usano armi
perché hanno sviluppato strumenti intellettuali che
violanole regole della rivoluzione maschile.

Quando le donne fanno della politica un’arte e
ispirano con la protesta milioni di bambine senza un
solo sparo, i potenti tremano. Olivia in Spagna non lo
sa, come forse non lo sapevano le quattro artiste cile-
ne di Las Tesis da piccole: una bambina che vuole es-
sere guardata negli occhi, che scopre l'arte, sa che il
mondo meritalasuaesistenzalibera. Larabbia degna
¢ arrivata per restare, le giovani femministe lo stanno
dimostrando, portandoil loro canto sui mezzi d’infor-
mazione che si erano rifiutati di ascoltare il messag-
gio: lo stupratore € nel palazzo presidenziale o nella
cattedrale e un giorno cadra, senza un solo sparo,
mentre laterra tremera sottoipiedididonne che non
sono pit disposte ad accontentarsi della normalita
chele confinainruoli di sottomissione. ¢ f
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millenario e, al contempo, allenerai le abilith mentali che se
ad abitare il mondo di oggi e, volendo, a cambiarlo.

E per questo che, insiemea Palladio, Cartesio e

Mozart, studierai anche Greta Thunberg e Myss Keta.
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Bielorussia

Minsk, Bielorussia, 23 agosto 2020. Proteste contro il presidente Aleksandr Lukasenko
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Le donne che guidanole
proteste contro Aleksandr
Lukasenko erano state
sottovalutate da tutti.
Invece sono riuscite a
mettere nell’angolo un
sistema di potere che per
pit di vent’anni era
sembrato inattaccabile

Ingo Petz, Cicero,
Germania

a mattina del 7 settembre

2020 a Minsk alcuni uomini

mascherati hanno trascina-

tolaleader dell’opposizione

Maria Kolesnikova all’inter-

no di un minibus con la
scritta “Comunicazione”, evocando il ri-
cordoterrificante diun’epoca che moltiin
Bielorussia avevano rimosso o comunque
dimenticato daun pezzo.

Trail1999 eil2000 scomparvero due
personalita di spicco dell’opposizione di
allora: Viktor Goncar, ex dirigente della
commissione elettorale e vicepresidente
del parlamento esautorato nel 1996, e Ju-
rij Zacharenko, ex ministro dell’interno,
che avevano entrambi preso le distanze
da Lukasenko. Nello stesso periodo altre
due persone sparirono nel nulla e altre
morirono in circostanze misteriose. Mol-
to probabilmente furono giustiziate daun
reparto speciale, noto come lo squadrone
dellamorte.

Ancora oggi i probabili autori di rapi-
menti e omicidi hanno ruoli importanti
nelle istituzioni del regime: Viktor Sej-
man, sostenitore dellalinea dura, & consi-
derato uno dei responsabili degli eccessi
della polizia durante le proteste in corso.

Dmitri Pavlicenko, che eraa capo del-
lo squadrone della morte e passo un bre-
ve periodo in carcere prima di essere ria-
bilitato per volere di Lukasenko, oggi di-
rige la Sobr, un’unita speciale che fa capo
al ministero dell’interno. Nelle ultime

zione d’Europa
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Bielorussia

settimane ha partecipato a varie manife-
stazioniin favore di Lukasenko, rivolgen-
do minacce esplicite agli oppositori del
regime.

Lacomunita internazionale ha alungo
considerato la dittatura di Lukasenko un
regime piuttosto morbido: magari ogni
tanto arrestava un oppositore o un giorna-
lista oppure oscurava qualche sito inter-
net, maera pur sempre possibile dialogar-
ci in modo pragmatico. Anche i mezzi
d’informazione spesso hanno preso in
giro quest’'uomo baffuto con l'aria di un
furbo contadino, che sembra venire da
un’altra epoca e a cui piace farsi celebrare
come il tutore del suo popolo, il suo picco-
lo padre (batska in bielorusso).

Nelle ultime settimane questo velo di
banalizzazione dovrebbe essere caduto: i
450 casiditortura e abusidocumentatida
un recente rapporto delle Nazioni Unite
parlano dasoli. Le allarmantiimmagini di
Lukasenko che indossala divisa delle for-
ze speciali e impugna un kalashnikov do-
vrebbero aver chiarito che questolongevo
dittatore soffre di quella perdita di contat-
to conlarealta tipica della categoria. Non
e certoun buon segno per chi spera anco-
ra che lo zoccolo duro del regime possa
dimostrarsiragionevole.

Larivincita delle pecore
La scomparsa di Kolesnikova e dei suoi
collaboratori ha suscitato grande inquie-
tudine, paura e sconforto. Bisogna vivere
in Bielorussia per capire quanto questa
donna sia coraggiosa e determinata. Lo
stesso vale per l'altra leader dell’opposi-
zione Svetlana Tichanovskaja, che & stata
costretta a lasciare il paese ma ha deciso
dinon arrendersi, nonostante le fortissi-
me pressioni psicologiche. Non bisogna
dimenticare che suomarito, Sergej Ticha-
novskij, ¢ ancora nelle mani del regime.
Tichanovskaja e Veronika Tsepkalo,
moglie di Valery Tsepkalo, ex candidato
alla presidenza fuggito in Russia, hanno
saputo fare quello che in quindici anni

Maria Kolesnikova
non solo é stata
attaccata dal regime,
ma é stata anche
denigrata dagli
esponentidella
vecchia opposizione
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non era riuscito a nessuna forza d’opposi-
zione. Hanno gettato le basi per un movi-
mento di protesta senza precedenti, che
sta facendo davvero tremare il regime.

Eppure tutti le sottovalutavano: il go-
verno e lavecchia opposizione. Solo chile
sosteneva ha creduto in loro, probabil-
mente perché le due donne hanno capito
come far presa sui cittadini a livello emo-
tivo, continuando a ripetergli quanto sia-
no forti. Pud sembrare una tattica inno-
cua e ingenua, maha raggiunto quelli che
Lukasenko umiliava chiamandoli “ratti”
e “pecore” e che un tempo anche I'oppo-
sizione disprezzava, chiamandoli “conta-
dini obbedienti”.

Kolesnikova, flautista e insegnante di
musica, nelle ultime settimane non solo
¢ stata attaccata dal regime, ma ¢ stata
anche denigrata dagli esponenti della
vecchia opposizione partitica e dai loro
sostenitori. L’accusa: lei e il suo capo, il
banchiere Viktor Babariko, ancorain car-
cere, sarebbero marionette del Kgb, ven-
duti al Cremlino. E una teoria del com-
plotto usata spesso dalla vecchia opposi-
zione per screditare gli avversari.

Tichanovskaja, Tsepkalo e Kolesniko-
va sono anche accusate di non avere
esperienza politica e di fare solo azionidi
propaganda. Sui social network sono sta-
te apostrofate come “serpi” e con altri
termini sessisti. Ma tutte le presunte de-
bolezze della nuova opposizione si sono
rivelate punti di forza: I'organizzazione
decentrata e apparentemente caotica,
I'inesperienza e una leadership conside-
rata debole. E ora che anche la comunita
internazionale e la societa civile dei paesi
democratici riconoscano e sostengano
I'impegno di queste donne e dei cittadini
in generale.

I bielorussi, a cui nessuno ha mai pre-
stato ascolto e attenzione, ora stanno af-
fermando chiaramente che nonvogliono
piu essere sottomessi e prevaricati. Vo-
gliono prendere in mano il loro destino.
In realta il regime di Lukasenko ¢ alle
corde, anche se ancora si difende con
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azionirepressive insidiose e mirate: negli
ultimi giorni, per esempio, sono stati ar-
restati giornalisti, artisti e attivisti. Il pre-
sidente spera che la pauralogoriirivolto-
si, costringendoli a piegarsi.

Punto dirottura

Qualcuno potrebbe osservare che, dopo
larresto del giurista Maksim Znak, di tut-
tiidirigentidel consiglio di coordinamen-
to dell’opposizione solo la premio Nobel
per la letteratura Svetlana Aleksievic &
ancora a piede libero in Bielorussia. Il
consiglio pero ¢ composto da decine di
attivisti ed esponenti del mondo dell’eco-
nomia, della cultura, della politica, del
diritto e della societa civile, che in tanti
annidilotta controil regime hannoimpa-
rato ad adattarsirapidamente.

In questa complessa situazione, co-
mungque, ¢ difficile prevedere cosa succe-
dera e quando arrivera il momento in cui
le strutture di potere del regime saranno
talmente indebolite che il cambiamento
sara inevitabile. Probabilmente gia ora il
livello di stress emotivo e fisico € gia altis-



simo da entrambe le parti. Inoltre biso-
gna considerare il presidente russo Vladi-
mir Putin ela sua determinazione aresta-
re al potere.

Per ora da Mosca sono arrivate solo
dichiarazioni di sostegno a Lukasenko,
alle quali pero non si deve dare troppo pe-
so. A Minsk sono stati mandati alcuni
esperti di propaganda russi, che hanno
fatto un lavoro piuttosto sca-
dente e sono stati ridicolizzati
dai bielorussi su internet. Una
forza di polizia russa dovrebbe
essere pronta aintervenire sela
situazione dovesse “sfuggire di
mano”. Per quanto riguarda il sostegno
da parte del “fratello maggiore russo”,
questo € pitt0 meno tutto.

La reticenza e le esitazioni di Mosca
potrebbero essere interpretate anche in
un altro modo: in questa situazione cosi
ingarbugliata il governo russo non sa be-
ne come muoversi per mantenere il pae-
se nella sua sfera d’influenza senzairrita-
re ibielorussi e isuoi stessi cittadini. An-
che in Russia, infatti, ci sono state molte

MinskK, 8 settembre 2020. La polizia arresta un gruppo di manifestanti

espressioni disolidarieta peril paese vici-
no, di cui i russi sapevano ben poco.
Videoblogger e mezzi d’informazione
indipendenti garantiscono una copertura
molto professionale delle proteste. E an-
che in Russia ribolle il malcontento nei
confronti di Putin e del suo clan, che con
la riforma della costituzione si sono ap-
pena assicurati il potere a vita. Sara dav-
veroil casodisostenere a spada
tratta Luka$enko, che diffonde
rozze teorie del complotto, che
ormai si ritrova contro quasi
tutto il suo paese e che per Mo-
sca ¢ sempre stato un partner
inaffidabile?

Fortunatamente 1’8 settembre Maria
Kolesnikova ha dato un segno divita. Ha
strappato il suo passaporto per non farsi
espellerein Ucraina, poi € stata arrestata.
Sui social network i bielorussi hanno co-
minciato a postare foto e immagini dilei,
esprimendo solidarieta, sostegno e gran-
de stima per il suo coraggio. Una cosa &
certa: i bielorussi non chineranno pit la
testa. E ora di farciI'abitudine. # sk

Dasapere

Fuori
dal tempo

a Bielorussia ha ottenuto 'indi-

pendenza dall’Unione Sovietica

nel1991. Nel 1994 Aleksandr
Lukasenko, ex ufficiale dell’esercito e
direttore di un’azienda agricola di sta-
to, ha vinto le prime elezioni presiden-
ziali. Da allora & sempre rimasto al po-
tere. Molte organizzazioni non gover-
native lo hanno accusato di violazioni
delle liberta democratiche e dei diritti
umani. Sotto la sua guida la Bielorussia
non ha avviato la transizione verso
un’economia di mercato come la mag-
gior parte degli altri paesi dell’ex bloc-
co sovietico, e la proprieta delle grandi
aziende € rimasta in mano allo stato.
Nel 1999 Russia e Bielorussia, che so-
no molto simili per lingua, cultura e re-
ligione e sono state unite per gran par-
te della loro storia, hanno firmato un
trattato di unione che avrebbe dovuto
portare a un’integrazione sempre pitt
profonda tra idue paesi e alla creazio-
ne di un unico stato federale. Il proget-
to pero € rimasto in gran parte sulla
carta, soprattutto a causa delle resi-
stenze di Lukasenko. L'economia bie-
lorussa dipende dai sussidi e dai presti-
ti russi, ma negli ultimi anni Minsk ha
cercato di smarcarsi da Mosca e di av-
vicinarsi economicamente ai paesi oc-
cidentali.

Nel 2020 Lukasenko si € candidato
per la sesta volta alla presidenza. Le
candidature di molti esponenti dell’op-
posizione non sono state approvate e
alcuni diloro sono stati arrestati. Le
elezioni si sono svolte il 9 agosto e se-
condoirisultati ufficiali sono state vin-
te da Lukasenko con 1’80 per cento dei
voti. Svetlana Tichanovskaja, mo-
glie diuno dei candidati arrestati e ar-
rivata seconda, non ha accettato il ri-
sultato e si & dichiarata vincitrice. Da
allora nella capitale Minsk ogni dome-
nica almeno centomila persone hanno
manifestato per chiedere le dimissioni
di Lukasenko. Le proteste si sono este-
se al resto del paese e sono state ac-
compagnate dagli scioperi di lavoratori
e studenti. Le forze dell’ordine hanno
arrestato centinaia di persone e sono
state accusate di aver picchiato e tortu-
rato manifestanti disarmati. ¢
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Bielorussia

Unamela avvelenata

per la Russia

Artyom Shraibman, Carnegie.ru, Russia

Il Cremlino puo essere tentato di
approfittare della debolezza di
Lukasenko per portare avanti il
progetto d’integrazione tra
Russia e Bielorussia, ma sarebbe
un grave errore

olti si aspettavano che Mo-

sca sarebbe stata la vinci-

trice indiscussa delle ele-

zioni bielorusse:la violenta
repressione delle proteste ha compro-
messoirapporticonl’occidente, e avreb-
be dovuto spingere Minsk tra le braccia
del Cremlino. Ma la crisi ha assunto una
dimensione molto pil profonda rispetto
alle previsioni.

11 14 settembre a So¢i LukaSenko ha
incontrato Vladimir Putin per la prima
volta dall’inizio delle proteste. Siera pre-
parato a questo momento per settimane.
E tornato a considerare 'occidente il ne-
mico principale. Ha schierato'esercito al
confine con la Polonia. Ha ricominciato
ad accusare 'opposizione di essere ma-
novrata dagli Stati Uniti, mentre fino
all’inizio di agosto diceva che eranoirus-
sia tirare le fila. Ha tentato di fermare le
proteste aumentando la repressione, con
centinaia di arresti, cannoni ad acqua e
granate assordanti. La violenza ¢ stata
usata anche contro le donne. Lukasenko
voleva arrivare a Sociconlavittoria giain
mano. Manon ce ’hafatta. Anche se nel-
le province l'entita delle proteste non &
pit quella di un mese fa, a Minsk ogni
domenica manifestano pit di centomila
persone.

L’incontro & avvenuto senza delega-
zioni: i presidenti hanno parlato per pitt
di quattro ore da soli. Non ¢ stata letta
una dichiarazione comune. L'unico risul-
tato concreto é il prestito da 1,5 miliardi
di dollari gia promesso da Putin. E un so-
stegno essenziale, anche se non enorme.
Equivale pitto meno a quello che la Banca
nazionale della Bielorussia ha speso ad
agosto per contrastare 'ondata di panico
nel mercato valutario. Ma ben pochi di
quei soldi arriveranno effettivamente a
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Minsk. Entro la fine dell’anno la Bielorus-
sia deve rifinanziare altri prestiti per pitt
diun miliardo didollari, di cuila maggior
parte saranno diretti a Mosca, e dovra
pagare piu di 300 milioni di debiti all’a-
zienda russa Gazprom.

Dopo l'incontro Putin ha ribadito il
suo sostegno alla riforma della costitu-
zione promessa da Lukasenko. E chiara-
mente il preludio a un passaggio di pote-
ri. Lo stesso presidente bielorusso ha di-
chiarato diessere disposto a indire nuove
elezioni una volta realizzata la riforma.

Lukasenko invece ha ripetuto che gli
amici si riconoscono nel momento del
bisogno e che in economia “¢ necessario
tenersi stretti i vecchi amici”. Non sono
solofrasi di circostanza: i pontiversol’oc-
cidente e I’equilibrismo commerciale di
Minsk sono ormai andati in fumo.

Putin e Lukasenko non hanno mai
trattato da pari a pari, e ora la differenza
¢ ancora piu evidente. Sarebbe affrettato
pero concludere che ora Putin ha un part-
ner disposto a fare tutto quello che Mosca
vuole, e non & saggio aspettarsi che
Lukasenko sia disposto a qualunque con-
cessione.

Mosca ama tutti
La crisi bielorussa ha intaccato la fiducia
reciproca, e i due autocrati non possono
piuilludersi di essere eterni. Obbligare
Lukas$enko ad accettare 'integrazione
con la Russia potrebbe rivelarsi difficile
come in passato e creare piu problemi che
benefici.

Se Lukasenko consegnasse il paese a
Putin, le proteste perla democrazia assu-

LaBielorussiarischia
di trasformarsiin una
grande Crimeaisolata
dal mercato mondiale
edagliinvestimenti, e
di pesare ancora di piu
sul bilancio russo

merebberoil carattere diuna lotta nazio-
nale per difendere I'indipendenza. In
questo caso la Russia potrebbe scordarsi
il favore di cui gode tra la maggioranza
dei bielorussi. Tra i cittadini comuni I'o-
dio per Lukasenko é pit forte della sim-
patia per la Russia.

Comprendendo tale rischio, il porta-
voce del Cremlino Dmitrij Peskov ha cer-
cato di attenuare I'effetto causato dall’ap-
poggio a Lukasenko, e dopo I'incontro di
Soci ha affermato che Mosca ama allo
stesso modo tutti i bielorussi, sia quelli
chericonosconoil risultato delle elezioni
sia quelli che lo contestano.

Ancora piu importante € il fatto che la
parola di Lukasenko vale sempre meno.
Se riuscira a rinsaldare la sua posizione,
blocchera subito il processo d’integrazio-
ne con la stessa leggerezza con cui prima
delle elezioni aveva spostato I'obiettivo
dei suoi attacchi dall’occidente alla Rus-
sia, per poifare il contrario. Se invece con-
tinuera a indebolirsi non sara pittin grado
direalizzare un piano tanto ambizioso.

Ci sono problemi anche dal punto di
vista della legittimita internazionale.
Qualsiasiaccordo che limiti visibilmente
la sovranita bielorussa non sara ricono-
sciuto dall’occidente. Per questo un pro-
tettorato bielorussorischia di trasformar-
siin una grande Crimea isolata dal mer-
cato mondiale e dagli investimenti. In
questo modoil paese finirebbe per pesare
ancora di piti sul bilancio russo.

Percio a Mosca conviene puntare a
concessioni pill concrete e immediate,
per esempio la privatizzazione diaziende
di valore come le raffinerie, le industrie
militari o enorme stabilimento per la
produzione di potassio Belaruskali. Dato
che in tutte queste fabbriche ci sono stati
scioperi contro Lukasenko, ¢ probabile
che il presidente non sia piti cosi contra-
rio a cederle.

Un’altra soluzione € stata proposta da
Minsk: per vendicarsi della Lituania, il
primo paese ad adottare sanzioni contro
dilui, Lukasenko ha ordinato di trasferire
le importazioni e le esportazioni bielo-
russe dai porti lituani a quelli russi. Sara
piu caro per Minsk, ma Mosca puo sicu-
ramente offrire sconti sulle tariffe pur di
approfondire i legami con I’economia
bielorussa.

Mosca puo provare dinuovo a chiede-
re diinstallare basi militariin Bielorussia,
dato che il paese non puo piu proporsi
come un centro neutrale di stabilita nella
regione. Ma questo potrebbe avere un
effetto simile all’integrazione forzata. I
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sospetti che Lukasenko voglia portare nel
paese gli “omini verdi” che hanno occu-
pato la Crimea stanno mobilitando i ma-
nifestanti.

Non che il Cremlino sia molto attento
a questi umori. Il potere russo, come
quello bielorusso, tende a sminuire I'au-
tonomia dei manifestanti, preferendo
cercare 1 loro istigatori stranieri. Ma la
destabilizzazione va contro gli interessi
di Lukasenko e di Putin, ed ¢ impossibile
che il presidente russo non se ne renda
conto.

Per Mosca lo scenario ideale sarebbe
una stabilizzazione incruenta a opera di
LukasSenko seguita da una transizione
coordinata con il Cremlino verso un si-
stema di potere meno verticistico.

In questo modo la Russia non sarebbe
pitlegata a Lukasenko o al suo successo-
re, e sarebbe in grado di influenzare la
politica bielorussa attraverso partiti alle-
ati, singoli individui ai vertici delle forze
armate e della politica e il controllo di
settori dell’industria bielorussa e dei flus-
sifinanziari, senza preoccuparsidel dirit-
to diveto di un presidente onnipotente.

Ma nessuno sa cosa pensi Lukasenko
di questo piano. Preferira andarsene alla
svelta, oppure le promesse di riforma so-
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no un modo per guadagnare tempo e di-
videre gli oppositori? Come cambieran-
noisuoi piani se le proteste si indeboli-
ranno? E davvero disposto a consultarsi
con Mosca per il delicato processo di
trasferimento dei poteri?

Arisolvere questi dubbi sara probabil-
mente I’economia. Le sanzioni occiden-
tali e la sfiducia dei bielorussi verso le
istituzioni faranno diminuire brusca-
mente gli investimenti. La crescita eco-
nomica ¢ impossibile senza ingenti e re-
golari iniezioni di denaro dall’estero. Al
paese servono fraitre e i cinque miliardi
didollari di prestiti stranieri all’anno, ma
i mercati internazionali sono chiusi per
Lukasenko. L'unica speranza ¢ la Russia.

Questione di tatto
Anche se ¢ all’angolo, il presidente cer-
chera di convincere il Cremlino che sta
salvandoil paese da unarivolta antirussa
e dai carri armati della Nato. In risposta
continuera a sentire allusioni alla neces-
sita che esca di scena. Mosca dovra con-
durre questo dialogo senza movimenti
bruschi.

Se le élite e la societa bielorussa sen-
tiranno che Lukasenko ha perso il soste-
gno della Russia, il suo regime potrebbe

Minsk, 13 settembre 2020

cadere improvvisamente. Ma il Cremlino
non vuole arrivare a questo punto prima
di avere un’alternativa affidabile.

Lukas$enko ha capito I'importanza di
questo monopolio dei contatti, e conti-
nuera a bloccare le trattative separate
con Mosca e ad arrestare tutti gli opposi-
toriin modo che la Russia non possa tro-
vare altri interlocutori.

Damela matura pronta per essere col-
ta, per la Russia il regime bielorusso &
diventato sempre piu simile a un investi-
mento sbagliato di cuinonsiriesce alibe-
rare. Se Lukasenko riuscira a sopravvive-
re alla fase acuta delle proteste, Mosca
dovra fare attenzione a dosare il bastone
e la carota per condurlo dove vuole senza
che s’indebolisca o sirafforzi improvvisa-
mente.

Ma la politica del Cremlino nello spa-
zio post-sovietico non offre molti esempi
di sensibilita. Una cosa € creare e conge-
lare i conflitti, un’altra & gestire una tran-
sizione ordinata in un paese in cui, nono-
stante la comunanza linguistica, Mosca
non puo contare su nessun punto di ap-
poggio sicuro. ® ab

Artyom Shraibman ¢ un giornalista e
politologo bielorusso.
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Bielorussia

Lukasenko intervistato da alcuni giornalisti russi a Minsk, 8 settembre 2020

T

Lagrande fuga
delle aziende informatiche

Darja Kozlova, Novaja Gazeta, Russia

Minsk ha investito grandi risorse
per creare un polo tecnologico di
livello internazionale. Ma ora
molte startup si stanno
trasferendo all’estero per evitare
le conseguenze della crisi

I'inizio di settembre la sede

dell’azienda informatica bielo-

russa PandaDoc ¢ stata perqui-

sita dagli agenti del diparti-

mento investigativo finanziario, e pochi

giorni dopo si € saputo che quattro diri-

gentierano stati arrestati. Sono accusatidi

aver sottratto 107mila rubli (circa 34mila

euro) dal bilancio aziendale, e rischiano
dasai12annidicarcere.

La PandaDoc ¢ stata fondata nel 2011

da due bielorussi, Mikita Mikado e Sergej
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Borisjuk. Due anni dopo 'azienda ha cre-
ato un software per I'automazione dei
flussi di documenti, da cui ha ricavato §o
milioni di dollari. La sede centrale della
compagnia si trova negli Stati Uniti, ma a
Minsk lavorano pitu di duecento persone.
Mikado, amministratore delegato
dell’azienda, ha negato tutte le accuse.
Secondo luil'inchiesta & solo la vendetta
del governo per il progetto Protect Bela-
rus. Ad agosto, mentre la polizia reprime-
va le manifestazioni contro il presidente
Aleksandr Lukasenko e torturava i dimo-
stranti, Mikado ha infatti proposto di cre-
are un servizio diraccolta fondiper soste-
nere gli agenti che volevano dimettersi.
Il messaggio era chiaro: “Se volete
stare dalla parte giusta ma le finanze non
ve lo permettono, rivolgetevi a noi, vi aiu-
tiamo”. Inmeno diun mese Protect Bela-
rus ha ricevuto circa seicento richieste di

aiuto, ed & gia riuscito a soddisfarne cin-
quanta.

I dipendenti della PandaDoc arrestati
sono stati messi in custodia cautelare. Gli
avvocati hanno presentato ricorso, ma so-
stengono che non gli & stato concesso di
farvisita ailoro assistitiin carcere.

Inrisposta agliarresti,]la PandaDoc sta
chiudendo tutte le sue attivita in Bielorus-
sia e portando fuori del paese pitt di 250
collaboratori. “Le autorita devono sapere
che lotteremo: faremo pressione a livello
economico, politico e comunicativo. Ci
trasferiremo, privandoil regime di entrate
in valuta estera e tasse”, ha dichiarato
Mikadoinunvideo.

LaPandaDocnon ¢ statal’unica azien-
da che ha deciso di lasciare il paese. Se-
condounsondaggio realizzato su Linked-
In da Nikolaj Murzenkov, cofondatore
dell’azienda informatica Iomico, almeno
12 societa si stanno trasferendo intera-
mente e 59 parzialmente, mentre altre 112
hanno cominciato a muoversi in questo
senso.

La situazione € talmente critica che
perfino Lukasenko si & preoccupato. Il 1
settembre, quando in Bielorussia hanno
riaperto le scuole, il presidente ha visitato
I'istituto tecnico informatico di Barano-



vidi e si € rivolto agli studenti: “Ditemi,
cosa serve agliinformatici? Possiamo tro-
vare una soluzione. Hanno bisogno di
qualcosa? Ho gia creato un paradiso tutto
per loro, ma a quanto pare non sono sod-
disfatti”.

Tra gli stati dell’ex Unione Sovieticala
Bielorussia puo vantare un settore infor-
matico avanzatissimo, e negli ultimi anni
si ¢ affermata come la “Silicon valley
dell’Europa orientale”. Nel 2019
questo settore & stato responsa-
bile di quasiil 5o per cento della
crescita del pil nazionale, e trail
2017 e il 2019 'esportazione di
serviziinformatici e cresciuta di
quasi due volte e mezzo, arrivando a due
miliardi di dollari. “Siamo abituati a pen-
sare che la Bielorussia sia un paese essen-
zialmente agricolo”, spiega 'economista
Grigorij Bazenov. “Ma 'informatica rap-
presentail 6,5 per centodel pil, controil 7,2
per cento dell’agricoltura. E il settore pitt
all'avanguardia e quello che sta crescendo
pitirapidamente”.

Lo sviluppo in questo campo € in gran
parte dovuto alle misure del governo per
sostenerlo, che non hanno pari nello spa-
zio postsovietico. Nel 2005 fu creato
I'Hi-tech park: un distretto che offre van-
taggi fiscali come I'esenzione dall’iva e
dalle imposte sul reddito. Undecreto sullo
sviluppo dell’economia digitale varato nel
2018 garantisce sgravi fiscali alle aziende
dell’Hi-tech park che operano nella sfera
delle criptovalute e delle blockchain. At-
tualmente il distretto ospita le sedi di 886
aziende.

Allo stesso tempo, spiega Bazenov, lo
sviluppo del settore € stato guidato soprat-
tutto da Valerij Tsepkalo, che ha diretto
I'Hi-tech park dal 2005 al 2017 ed ¢ stato
uno degli iniziatori del progetto. In segui-
to Tsepkalo ¢ diventato una delle figure di
punta dell’opposizione e ha sfidato
Lukasenko alle elezioni presidenziali. La
sua candidatura e stata invalidata e Tsep-
kalo halasciatoil paese.

Un ambiente inospitale

Nonostante i privilegi, gli informatici bie-
lorussi sono stati traiprimia sostenerele
proteste dopo le elezioni presidenziali.
Non c’¢ stato solo il Project Belarus. I pro-
grammatori dell’Hi-tech park si sono uni-
tiallo sciopero e hanno partecipato conle
loro tastiere alla contestazione pacifica.
Uno dei motivi € stato sicuramente il
blocco diinternet dopo le elezioni presi-
denziali: secondoidatidi Netblocks, 'in-
terruzione del servizio per 61 ore ha pro-

vocato 161 milioni di dollari di perdite.
“Quando inun paese i processi economici
subiscono costanti intromissioni da parte
dello stato, quandole leggi sono cambiate
senza preavviso e non sisa cosa aspettarsi
dalla politica monetaria e fiscale, € molto
difficile essere sicuri che i propri soldi sia-
no davvero protetti e che gli investimenti
non faranno una brutta fine”, dice Baze-
nov. “In qualsiasi momento Lukasenko
puo destabilizzare 'economia
della Bielorussia, com’é succes-
soper anni. E orail settore infor-
matico ha capito che c’¢ una
possibilita di cambiare tutto
questo”.

1112 agosto il sito dev.by ha pubblicato
un appello dei presidenti dell’Hi-tech
park, che sisonorivolti alle autorita bielo-
russe chiedendo di mettere fine alle vio-
lenze nei confronti di manifestanti pacifi-
ci,diliberareiprigionieripolitici e diindi-
re nuove elezioni presidenziali. “Non sia-
mo esperti di politica, ma di tecnologia.
Nel paese si sta creando una situazione in
cuile nostre attivita non riusciranno a pro-

Dasapere
Il ruolo della pandemia

@ Il modoin cuiil presidente Aleksandr
Lukagenko ha gestito I'epidemia di covid-19
in Bielorussia & uno dei principali motivi delle
proteste della popolazione. Lukasenko ha
sminuito il pericolo, senza mostrare alcuna
compassione per le vittime. Questo
comportamento ha provocato una grave
perdita di fiducia, anche tra i suoi sostenitori.
Un altro elemento decisivo ¢ stato
probabilmente I'improvvisa impossibilita di
spostarsi all’estero, anche nei paesi vicini.
Molte persone che in precedenza si erano
tenute lontane dalla politica non potevano pitt
evitare di farsi coinvolgere, e hanno
cominciato a impegnarsi per cambiare le cose.
A causa della situazione economica e dei
difficili rapporti con la Russia, 'interesse
principale di Lukasenko era evitare un
lockdown. Allo stesso tempo sembra che il
presidente non si rendesse conto del pericolo
rappresentato dal virus. Ha definito “una
psicosi” le reazioni in altri paesi e in
Bielorussia, rifiutandosi di cancellare i grandi
eventi, di prendere le minime precauzioni e di
indossare la mascherina in pubblico. Eppure
avrebbe potuto limitare la diffusione del virus
senza danneggiare troppo 'economia. La crisi
globale innescata dall’emergenza sanitaria gli
aveva offerto I'occasione di sviare 'attenzione
dalle cause interne dei problemi economici
della Bielorussia. Ma per qualche motivo ha
deciso dinon coglierla.

Astrid Sahm, Osteuropa

sperare. Le startup non possono nascere
inun’atmosfera di paura e violenza, han-
no bisogno di liberta e apertura”, scrivo-
no. In due settimane I'appello ¢ stato fir-
mato da circa quattromila persone.

Undocumento simile ¢ stato pubblica-
to dall’Associazione internazionale degli
sviluppatori di videogiochi (Igda). L'asso-
ciazione ha dichiarato che se le violenze
continueranno sara costretta a “racco-
mandare ai propri partner di evitare qua-
lunque collaborazione con la Repubblica
bielorussa”. Inoltre I'Igda si & detta dispo-
nibile ad aiutare le aziende bielorusse a
spostarsiin altri paesi.

Molte aziende hanno cominciatoa tra-
sferire i propri dipendenti dalle sedi di
Minsk. Tra queste ci sono la Yandex, la
Wargaming, la Godel Technologies e I'a-
zienda diinstant messaging Viber, che ha
permesso ai collaboratori di Minsk di la-
vorare a distanza e sta valutando se smet-
tere di investire in Bielorussia. Viber ha
reso noto che durante le proteste sono
stati arrestati due suoi collaboratori.

Promesse non mantenute

Altri paesi stanno cercando di approfittar-
ne. Il governo ucraino ha aperto un sito
per aiutare gli informatici che vogliono
lasciare la Bielorussia, conun elencodelle
compagnie che sono pronte ad assumere,
informazioni su come ottenere il permes-
so di soggiorno e altre questioni burocra-
tiche. Il ministro dell’economia lituano
Rimantas Sinkevicius ha dichiarato che 21
aziende informatiche bielorusse si sono
giarivolte al suo ministero.

“Se Lukasenko rimarra al potere e non
ci saranno riforme, tutte le aziende fini-
ranno per andarsene. Molte lavorano gia
da tempo in altri paesi e a Minsk hanno
solounasede. Potrebbero essere registra-
te anche a Cipro”, dice Bazenov. “Se inve-
ce le proteste avranno successo, questo si
riflettera positivamente sull’economia
della Bielorussia, e forse si potra evitare
I'esodo”.

Lukasenko stadimostrando che perlui
il potere & pitt importante di qualsiasi ri-
sultato in campo economico. Il suo pro-
blema fondamentale € che non sta rispet-
tando le sue promesse di sviluppo, conti-
nua Bazenov. “Questo significa gettare al
vento tutte le conquiste ottenute finora.
Con ogni probabilita il settore informati-
co, che non si € dimostrato fedele al pote-
re, subira gravi interferferenze economi-
che. In generale, 'economia della Bielo-
russia ha gia superato Lukasenko e merita
dipit”. & ab
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Olipiadi a ohi costo

F.Regalado e R. Imahashi, Nikkei Asian Review, Giappone
Foto di Philip Fong

I rinvio dei giochi al 2021 fara lievitare le spese per I'organizzazione, gia
raddoppiate rispetto al previsto. E molti investimenti sono a rischio
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er Motokuni Takaoka sa-

rebbe il colmo se qualcosa

glifacesse perdere il sonno.

La sua azienda, la Airwea-

ve, vende materassi e bian-

cheria da letto. Dal 2012 ri-
fornisce le squadre olimpiche di Giappo-
ne, Stati Uniti, Francia, Germania, Cinae
Australia, ed € uno degli sponsor ufficiali
delle Olimpiadi di Tokyo 2020.

Fondata del 2007, la Airweave ha rea-
lizzato un materasso speciale a tre sezio-
ni, ribaltabile e riposizionabile in base alle
esigenze diciascun atleta che alloggera al
villaggio olimpico. Il materasso ¢ prodot-

Sullo sfondo la torre del parco olimpi-
coKomazawa illuminata conicolori
delle paralimpiadi, Tokyo, Giappone,
24 agosto 2020

to con scarti di filo da pesca: ¢ leggero, ri-
ciclabile e, cosa pitt importante per le pri-
me Olimpiadirinviate peruna pandemia,
facilmente lavabile. “Buoniperil corona”,
dice Takaoka.

Con il rinvio dei giochi olimpici al
2021, diecimila materassi attendono nel
villaggio olimpico disabitato di Harumi,
nella zona est di Tokyo, mentre altri otto-
mila sono stoccati nei magazzini della
Airweave. I materassi possono essere fusi
e riusati o donati a progetti di edilizia po-
polare, ma i piumoni con il logo di Tokyo
2020 non si potranno rivendere per via
delle severissime restrizioni del Comitato
olimpico internazionale (Cio), 'organi-
smo di governo delle Olimpiadi con sede
a Losanna. La cerimonia di apertura, ori-
ginariamente prevista per il 24 luglio,
avrebbe dovuto svolgersi pochi giorni do-
po il sessantesimo compleanno di Taka-
oka, che aveva deciso diandare in pensio-
ne subito dopo. “Oramitocca aspettare”,
dice I'imprenditore, che ha investito cin-
quanta milioni didollariin dieci anninel-
lo sviluppo dei suoi prodotti.

Sabbie mobili

Ilfantasma delle Olimpiadidel 2020 aleg-
gia su Tokyo. Nuovi stadi, stazioni ferro-
viarie, terminal aeroportuali e condomini
sono prontiad accogliere migliaia diatleti
e spettatori che non si presenteranno pri-
ma di un anno. In Giappone i preparativi
perigiochivannoavantidaseiannie sono
costati almeno 12 miliardi di dollari. Ora,
pero, le amministrazionilocali e le impre-
se grandi e piccole si stanno rendendo
conto che sara impossibile recuperare
completamente I'investimento e che il
grande spettacolo di Tokyo 2020 sararidi-
mensionato.

Questa incertezza - che giochi saran-
no? Ed & certo che sifaranno? -haimpedi-
toaglisponsor e alle aziende che sperava-
nodifare profitti grazie all’evento di piani-
ficare le loro attivita, lasciandoli nel dub-
bio se continuare a investire ononel pieno
diuna crisi economica. “Per ora il nostro
obiettivo € riuscire a sopravvivere fino alla
fine dell’anno”; dice un portavoce della
compagnia aerea All Nippon Airways, uno
sponsor che aveva puntato sul turismo le-
gato alle Olimpiadi e che ha dovuto fare i
conticonigravidanniche lapandemia ha
causato a tutto il settore. “Non possiamo

permetterci di pensare alle Olimpiadi”.

Anche prima che esplodesse la pande-
mia, alcuni aspettidi Tokyo 2020 lasciava-
no perplessi. Nel quartiere di Taito 'am-
ministrazione locale ha potenziato le in-
frastrutture. Anche se non cisonoimpian-
ti olimpici, il quartiere era sul percorso
previsto per lamaratona:icorridorisareb-
bero dovuti passare per il tempio di Kan-
non di Asakusa, una famosa meta turisti-
ca. Le autorita locali, quindi, hanno lavo-
rato per rendere le strutture dell’area ac-
cessibili agli spettatori e agli atleti disabili,
e hanno investito in pavimentazioni ter-
moisolanti in vista della torrida estate di
Tokyo.

Poi, il 16 ottobre, il presidente del Cio
Thomas Bach ha annunciato di punto in
bianco che la maratona era stata spostata
da Tokyo all’isola di Hokkaidd, nel nord
del paese, per evitare il caldo, che nella
capitale ad agosto pud superarei40 gradi.
La governatrice di Tokyo, Yuriko Koike,
ha fatto sapere che & stata “una decisione
non concordata”. Nella prefettura di
Fukushima, la cerimonia di passaggio
della fiaccola olimpica avrebbe dovuto
avvenire il 26 marzo, ma & stata annullata
conappena due giornidi preavviso. 'am-
ministrazione locale ha dovuto pagare un
risarcimento di 250 milionidiyen (2,3 mi-
lioni di dollari) aifornitoriincaricati degli
allestimenti e della sicurezza.

Dopo settimane di tentennamenti, il
24 marzo i giochi sono stati ufficialmente
rinviati al 2021. 11 7 aprile il governo giap-
ponese ha dichiarato lo stato d’emergen-
zain quasi tuttoil paese. Di puntoin bian-
co, molte aziende che avevano puntato su
un balzo dei fatturati si sono ritrovate di
fronte alla realta diun’economia chiusa e
diunturismoin cadutalibera.

A Tokyo, Itatsu (non ha voluto essere
citato conil suonome per esteso), trucca-
tore e parrucchiere, si preparava a un’e-
state piena di lavoro. Tra le sue clienti ci
sonomodelle e celebrita, e Itatsu sperava
diapprofittare dell’'aumento di campagne
e spot pubblicitari legati alle olimpiadi.
“Fino a marzo tutti i miei colleghi non fa-
cevano che parlare dei giochi olimpici”,
dice. “C’era un’atmosfera di grande
aspettativa. Avevamo un sacco di lavoro
tra spot, campagne pubblicitarie ed even-
tilegati alle Olimpiadi”. Dopo'annuncio
del rinvio e la dichiarazione dello stato
d’emergenza, Itatsu non ha lavorato per
due mesi.

Per alcune aziende, la pandemia e il
rinvio dei giochi sono stati il colpo di gra-
zia. Nel quartiere di Asakusa, frequenta-
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tissimo dai turisti, il negozio di Shigemi
Fuji, che da135annivende pane eriso, sta
per chiudere definitivamente. “Ho dovu-
to buttare via meta delle scorte perché
non ci sono abbastanza turisti”, spiega.
Fuji e anche il presidente della federazio-
ne del turismo di Asakusa, che ha ospitato
diversi workshop per gli addetti del setto-
re su come usare le app di traduzione per
accogliere i turisti durante i giochi. “Le
Olimpiadi sono solo un evento una tan-
tum, malamia speranza era cheivisitato-
ri spargessero la voce e ne attirassero al-
tri”, osserva Fuji. “Sono molto deluso”.

Cisono storie similiin tuttoil paese. A
Fukushima, devastata dallo tsunami del
2011 e dal disastro nucleare, i giochi
avrebbero dovuto rappresentare un’occa-
sione di “rinascita”. Daisuke Shimizu, un
allevatore e produttore di latte, ha speso
un milione di yen per la certifi-
cazione di sicurezza dei suoi
prodotti destinati al villaggio
olimpico. Molti altri hanno fatto
lo stesso, sperando di lasciarsi
alle spalle le preoccupazioni sul-
la contaminazione da radiazioni. Hanno
aspettato 18 mesiper ottenere la certifica-
zione, e poco dopo le Olimpiadi sono state
rinviate. “E stata una grande delusione”,
dice Shimizu. “Spero solo che nel 20211
giochi si faranno cosi potro sfruttare la
mia occasione”.

Toshikatsu Ogatsu, presidente della
Japan Hanabi Association (associazione
deiproduttori difuochi d’artificio) e diret-
tore dell’azienda Marutamaya, spiega che
la cerimonia di apertura avrebbe offerto a
decine di artigiani 'opportunita di mo-
strare il loro lavoro. “Volevamo creare il
pit grande spettacolo pirotecnico mai vi-
sto prima. Eravamo tutti onoratissimi di
poter partecipare a questo evento”, dice
Ogatsu. Alla fine, pero, molti festival di
fuochi d’artificio sono stati annullati per
contenere la diffusione del virus. L'azien-
da di Ogatsu ha registrato un calo delle
vendite del 9o per cento. Molti artigiani e
aziende minori sono stati duramente col-
pitie non é chiaro fino a che puntole Olim-
piadi “semplificate” gli permetteranno di
recuperare le perdite.

Anche seidettaglinon sonoancorano-
ti, Toshiro Muto, amministratore delegato
del Comitato organizzatore dei giochi
olimpici e paralimpici di Tokyo, ha detto
che l'organizzazione sta valutando piu di
duecento ambiti ed eventi che saranno
semplificati. Probabilmente molti ex
campioni non saranno invitati, il numero
degli spettatori sara limitato e le delega-
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Secondo un sondaggio
digiugno, piudella
meta degli abitanti di
Tokyo é favorevole a
rinviareigiochi
olimpicioltreil 20210
ad annullarli

zioni nazionali ridimensionate. Anche la
cerimonia di apertura potrebbe svolgersi
in forma ridotta, senza la tradizionale pa-
rata degli atleti. A luglio Bach ha detto ai
giornalisti che la riduzione del numero
degli spettatori &€ “una delle ipotesi che
dobbiamo valutare”. Il comitato organiz-
zatore riconosce la difficolta di seleziona-
re gli spettatori da ammettere
negli stadi e quelli da rimborsa-
re, ma al momento la chiusura
totale al pubblico e fuori discus-
sione. “Chiaramente fare le
Olimpiadi a porte chiuse non &
quello che vogliamo”, ha detto Bach.
Viste le difficolta logistiche - e i van-
taggi tutti da dimostrare - di un’edizione
in scala ridotta, qualcuno propone sem-
plicemente di annullare la manifestazio-
ne, anche perché I'opinione pubblica
sembra stanca. Secondo un sondaggio di
fine giugno dell’agenzia Kyodo, piu della
meta degli abitanti di Tokyo € favorevole
arinviare i giochi oltre il 2021 0 ad annul-
larli. Idue motivi principali sonola preoc-
cupazione perla sicurezza sanitaria e 'au-
mento dei costi pericontribuenti.
Aluglio, durante la campagna eletto-
rale perle amministrative di Tokyo, il can-
didato indipendente Kenji Utsunomiya
ha appoggiatol’idea diannullare le Olim-
piadi, ma ¢ stato travolto dalla governatri-
ce in carica Koike, confermata con una
maggioranza schiacciante. Dopo lariele-
zione, Koike ha ribadito che le Olimpiadi
saranno “un simbolo del mondo che si

unisce per superare questa difficile prova,
e del rafforzamento deilegamitraipopo-
1i”. Il rinvio aumentera 'onere finanziario
per il governo della citta di Tokyo, che ha
gia speso molto per contrastare la pande-
mia. Quest’anno in Giappone la spesa
pubblica e 'emissione di obbligazioni
hanno segnato livelli record, e il governo
della capitale ha gia speso quasi il 95 per
cento dei suoi 935 miliardi di yen (7,5 mi-
liardidi euro) difondiper le emergenze.

Ad aprile gli organizzatori di Tokyo
2020 e 'ufficio del primo ministro si sono
scontraticonil Cio dopo cheil sitoweb del
comitato ha pubblicato un articolo in cui
si sosteneva che Abe aveva impegnato il
Giappone ad assumersi i costi aggiuntivi
del rinvio dei giochi. Il Cio ha stanziato
pitdi cento milioni di dollari per aiutare i
comitati olimpici nazionali e gli atleti a
sostenere i costi del rinvio. Nessuna quo-
ta, pero, € stata destinata al comitato or-
ganizzatore di Tokyo 2020. All'inizio di
settembre il Cio e il governo giapponese
hanno dichiarato che le Olimpiadi si ter-
ranno “aogni costo”. Ma se igiochi doves-
sero essere annullati, il comitato organiz-
zatore potrebbe ritrovarsia dover rimbor-
sare il Cio. Questo, infatti, versa al comi-
tato della citta ospitante un contributo di
800 milioni di dollari ricavato dall’incas-
so dei diritti radiotelevisivi, che sarebbe
“soggetto a rimborso totale o parziale in
casodicancellazione totale o parziale dei
giochi”.

Soldi irrecuperabili

Ovviamente I'idea di cancellare le Olim-
piadi € molto impopolare tra chi ha gia
investito tanto in previsione dell’evento.
Nel municipio di Koto, che ospita ben die-
ciimpianti olimpici - pittdi qualsiasi altro
distretto della capitale -il sindaco Takaa-
ki Yamazaki sostiene che organizzare i
giochi il prossimo anno sara difficile.
L’amministrazione ha stanziato 2,5 miliar-
di diyen perilavori pubblici e gli eventi
collegatialle Olimpiadi, e Yamazaki teme

Da sapere Spese straordinarie

Soldi versati dalle aziende nazionali sponsor dei giochi, milioni di dollari
Fonti: Comitato olimpico internazionale, Nikkei Asian Review research
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Lo schermidore Ryo Miyake si allena
sul tetto di un edificio a Tokyo,
11maggio 2020

che se i giochi saranno cancellati i fondi
andranno sprecati. “So che le ammini-
strazionilocalinon hannovoce in capitolo
e che dobbiamo adeguarci a qualunque
cosa decidera il Cio. Non importa quanto
tempo ci vorra, i giochi si faranno a
Tokyo”.

“Molti sono favorevoli alla cancella-
zione perché non sanno quanto costereb-
be”, osserva Soji Samikawa, capo dell’uf-
ficio delle Olimpiadi della Keidanren,
I'influente confederazione industriale
giapponese, di cui fanno parte molte
grandi aziende che hanno lavorato annie
investito milioni di dollari per portare i
giochiin Giappone.

Senzariserve

Guidate dal colosso della pubblicita Den-
tsu, le imprese giapponesi hanno appog-
giato le Olimpiadi senza riserve. Ben 62
aziende hanno sponsorizzato i giochi a li-
vellolocale, versando pittdi tre miliardidi
dollari nelle casse di Tokyo 2020 - quasi
tre volte il record precedente -in cambio
dello sfruttamento dei diritti di marketing

per sei anni. Questa cifranon comprende
il contributo della Toyota Motor, uno dei
14 partner mondiali del Cio. L'accordo di
otto anni con la Toyota, firmato nel 2015,
vale pittdi 800 milioni di dollari.

Secondo Takaoka, la sua azienda sara
la piu piccola a sponsorizzare 'evento. La
Airweave ¢ uno degli sponsor di seconda
fascia delle Olimpiadi, gli official partner,
che vengono subito dopo i gold partner e
prima degli official supporter.

Peril privilegio diusare queste etichet-
te, gliofficial partner (tra cuianche il grup-
po Nikkei) versano una quota annuale di
almeno un miliardo di yen. E un investi-
mento non trascurabile per una societa
come la Airweave, che nel 2019 e nel 2018
hafatturato rispettivamente 16,4 miliardi
e 14,4 miliardidiyen. La partnership ¢ un
giusto riconoscimento per glianniin cuila
Airweave ha sostenuto gli atleti olimpici
in silenzio. “Ci vogliono molta energia e
molto tempo” per sviluppare materassi di
livello olimpico, dice Takaoka. Tra i 15
sponsor gold, che ufficialmente pagano
128 milioni di dollari a testa per lo sfrutta-
mento pluriennale dei diritti di marke-
ting, cisonoicolossi Fujitsu, Asahi Brewe-
ries, Asics, Canon, due delle tre pit grandi
banche giapponesi e 'impresa edile Mit-

sui Fudosan, che ha costruito il villaggio
olimpico.

1l rinvio delle Olimpiadi ha fiaccato
non solo I'entusiasmo di alcuni sponsor,
ma anche 'idea stessa del cosiddetto Ja-
panInc., il sistemadilegamitra classe po-
litica, burocratica e imprenditoriale che
hanno reso possibile la grande crescita
economica del dopoguerra. La colpa € so-
prattutto della mancanza di trasparenza
degli organizzatorie del governo. I princi-
pali sponsor e sostenitori dei giochi sono
stati spesso lasciati all’oscuro, le decisioni
importanti sono state prese a porte chiu-
se. Perfinola Keidanren ha saputo del rin-
vio dei giochi ascoltando la conferenza
stampa del primo ministro Shinzo Abe.

“Tipico dell'amministrazione Abe”,
osserva Mieko Nakabayashi, docente di
scienze politiche all’universita Waseda,
riferendosi alla leadership accentratrice
del primo ministro, che ha appena datole
dimissioni per motivi di salute. Negli ulti-
mimesi Abe ha preso altre decisioni unila-
terali, come la chiusura improvvisa delle
scuole e la distribuzione di mascherine a
tutte le famiglie a marzo. “Nella pubblica
amministrazione nessuno sapeva niente,
solo i suoi collaboratori piu stretti erano
informati”, dice Nakabayashi.
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Secondo alcune fonti, ¢’¢ stato solo un
incontro tra il comitato Tokyo 2020 e le
aziende partner che si € tenuto a giugno,
subito dopo la revoca dello stato di emer-
genza per il coronavirus. Sponsor e forni-
tori non hanno ricevuto indicazioni dal
comitato organizzatore su come saranno
le Olimpiadi in versione ridotta o su quali
saranno le ricadute dal punto divista degli
investimenti.

Anche se il comitato ha formato un
fronte compatto con gli sponsor, le azien-
de sono sempre piti preoccupate di dover
pagare una quota aggiuntiva per conti-
nuare a essere sponsor fino al 2021. Esten-
dere di un anno i diritti di commercializ-
zazione di Tokyo 2020, che scadono il 31
dicembre, creerebbe una sovrapposizione
con la campagna promozionale francese
perle Olimpiadi di Parigi 2024. “Il proble-
ma della quota extra ¢ molto complicato”,
spiega Soji Samikawa della Keidanren. “I1
ridimensionamento degli eventi olimpici
potrebbe far diminuire i costi. Ma serve un
piano per questo ridimensionamento, al-
trimenti le aziende non possono giustifi-
care la quota extra davanti all'assemblea
degli azionisti”, aggiunge. Piegate dalla
frenata dell’economia dovuta alla pande-
mia, le aziende avrebbero difficolta a
sborsare un altro miliardo di yen - o pit -
perunevento che, alla fine, potrebbe esse-
re cancellato.

Taglie chiusure

1l Giappone stava gia scivolando nella re-
cessione prima che la pandemia bloccas-
se molte attivita, e il peggio deve ancora
arrivare. Per contenere i costi, i gruppi fi-
nanziari Sumitomo e Mizuho, due spon-
sor gold, hanno annunciato pianidirazio-
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nalizzazione o di chiusura delle filiali ban-
carie, il taglio dimigliaia di posti dilavoro,
I'abolizione degli scatti salariali automa-
tici e 'abbassamento dei contributi pen-
sionistici. Per altre aziende, il danno eco-
nomico ¢ direttamente collegato alle de-
cisioni del comitato. Tokyo 2020 non ha
ancora avviato le trattative con'Imperial
hotel di Tokyo per saldare i conti di
quest’anno. L'hotel a cinque stelle, che si
trova nel quartiere Hibiya, aveva bloccato
seicentodelle sue 931 camere per ospitare
alti funzionari e ospiti del Cio per tutta la
durata dei giochi. Un portavoce di Tokyo
2020 hadetto: “A causa del rinvio dei gio-
chi, stiamo chiedendo la collaborazione
delle strutture ricettive per spostare le
prenotazioni delle camere dal 2020 al
2021”. Il termine ultimo per liberare le ca-
mere senzaincorrere in penali era scadu-
to prima del 24 marzo, quando é stato an-
nunciato il rinvio. Sulla base dei prezzi
ufficiali, Tokyo 2020 dovrebbe risarcire 15

L’arrivo della fiaccola olimpica dalla
Grecia, Higashimatsushima, Giappo-
ne, 20 Marzo2020

milioni di dollari, una cifra significativa
per una struttura dipendente dal turismo
che ad aprile e maggio, durante lo stato di
emergenza, ha avuto il 97 per cento di
prenotazioniin meno rispetto a solito.

Prima dell’annuncio di marzo, gli
sponsor avevano sperato in un rinvio al
2022, pensando che entro due anni un
vaccino controil coronavirus sarebbe sta-
to trovato. Altrimenti i giochi dovranno
fare i conti con il rischio di contagi tra gli
spettatori e tra i partecipanti. “Lo svolgi-
mento delle Olimpiadi non ¢ legato allo
sviluppo diunvaccino”, ha detto Toshiaki
Endo, parlamentare del Partitoliberalde-
mocratico e uomo di fiducia di Yoshiro
Mori, presidente di Tokyo 2020. “Abbia-
mo bisogno di queste Olimpiadi per rivi-
talizzare 'economia”.

Posticipare al 2022 provocherebbe tra
laltro una sovrapposizione con i giochi
invernali di Pechino. Le Olimpiadi estive
e invernali sono state separate dopo il
1992 a causa della proliferazione del nu-
mero degli eventi, che stavano mettendo
indifficolta gli sponsor e le emittentitele-
visive.

Takaoka, 'amministratore delegato
della Airweave, ha gli occhi puntati su Pe-
chino 2022. “Non siamo come gli atleti,
che hanno solo una o due possibilita alle
Olimpiadi”, dice. “Se i giochi non si ter-
ranno il prossimo anno, vorra dire che la-
voreremo a quelli successivi”. Il suo otti-
mismo non & condiviso dagli altri sponsor
nazionali, per cui le Olimpiadi sono
un’opportunita irripetibile. “Per noi il
2021 sara I'ultima possibilita”, dice Sa-
mikawa della Keidanren. @ fas

Dasapere I giochi si faranno anche senza il vaccino

@ L'8 settembre Toshiro

zatori pensano a un evento in

Muto, 'amministratore dele-
gato del comitato organizza-
tore delle Olimpiadi di Tokyo
2020, ha assicurato che i gio-
chi si svolgeranno nel 2021
anche se nel frattempo non
sara stato trovato un vaccino.
Tre giorni dopo il ministro
per le Olimpiadi, Seiko Ha-
shimoto, ha confermato che
igiochi si terranno “a ogni
costo”. Anche la governatrice
di Tokyo, Yuriko Koike, ha
ribadito 'importanza di non
rinviare ulteriormente l'even-

to. Secondo un sondaggio di
luglio, pit1 della meta delle
13mila aziende giapponesi in-
terpellate vorrebbe che le
Olimpiadi fossero rimandate
diun altro anno. “Nelle pros-
sime settimane ci saranno
importanti discussioni per
mettere a punto le misure da
adottare contro la pandemia,
ma ¢ ancora presto per dire
quali passi si faranno”, ha
dettoil 10 settembre il presi-
dente del Comitato olimpico
internazionale (Cio)
Thomas Bach. Gli organiz-

versione ridotta e il Cio ha
escluso che i giochi possano
essere rimandati a dopo il
2021. Bach ha aggiunto che
gli atleti dovranno adeguarsi
alle richieste del Cio, come
quella di osservare la quaran-
tena una volta arrivati in
Giappone o lasciare il paese
subito dopo laloro gara. Il
Cio sta anche discutendo le
misure da adottare per le
Olimpiadi invernali di Pechi-
nodel2022.

Kyodo News, Afp
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Sentieri

pericolosi

Andrea Aldana, Universo Centro, Colombia

Alla frontiera tra Colombia e Venezuela i gruppi
criminali controllano la tratta di persone per lo
sfruttamento sessuale. Le donne migranti sono le
principali vittime di questo traffico

osso immaginare il filo di

una lama contro il suo sto-

maco. Posso perfino senti-

relasuapaura, perché mié

familiare. Nel mio caso

non € stato un coltello, ma
la canna gelida diuna nove millimetri tra
le gambe.

“Ho sentito una donna che gridava
aiuto, € stato terribile. Mi sono venute le
lacrime agli occhi. Sudavo e mi tormenta-
voicapelli. Ho chiesto alle altre: ‘Cosale
sta succedendo?’. Mi hanno detto: ‘Sta’
zitta, non parlare. Se ti sentono, porte-
ranno laggiu anche te’”.

“Cos’é successo a quella donna?”,
chiedo.

“La stavano stuprando... Ho paura
di...”. Verdnica stava per dire: “La stavano
stuprando tutti quanti, non uno solo.
Quello che comanda é il primo a farsi
avanti, poi tocca agli altri”. E avrebbe vo-
luto aggiungere: “Ho paura della polizia
migratoria”, cioé l'autorita colombiana
responsabile del controllo dei migranti.

Veronica e le altre dieci donne vene-
zuelane che hanno accettato difarsiinter-
vistare hanno paura perché gli agentidella
polizia migratoria, che svolgono anche il
ruolo di polizia giudiziaria, le fermano al
confine, le picchiano, le obbligano a salire
sulle loro auto, le portano via e le “abban-
donano laggiu”. Gli agenti sanno che at-
traversando il confine colombiano dai
varchi non autorizzati le donne rischiano
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di subire violenza, “ma strappano lo stes-
so il nostro carnet fronterizo (una tessera
per attraversare legalmente il confine) per
obbligarci a passare perisentieriillegali”.

All'improvviso il rumore di un pianto
c’interrompe. Una donna si alza ed esce
dalla stanza dove stiamo registrando,
sbattendo la porta. E Gabriela. Ancora
non abbiamo parlato e piange dall’altra
parte del muro.

Figlie osorelle

Sto lavorando a un reportage sulle vitti-
me dello sfruttamento sessuale e della
tratta di persone alla frontiera tra Colom-
bia e Venezuela. Ad aiutarmi ci sono due
ragazze di un’organizzazione per la dife-
sa dei diritti dei migranti. Una mi prende
perilbraccio e midice piano,inmodo che
nessuno possa sentire: “Gabriela non ha
retto la testimonianza di Verénica. E sta-
ta violentata a uno dei varchi illegali al
confine”.

M’inginocchio accanto a Gabriela, le
prendo la mano e gliela stringo forte. E
unadonna spezzata e ha dovuto scegliere.
In alcune situazioni le donne devono de-
cidere se lasciarsi stuprare da sette uomi-
ni o sparire. Non sto esagerando. Parlo di
sparizioni forzate.

“Tidicono: ‘Se collabori potrai andare
in Colombia o in Venezuela, dove vuoi.
Altrimenti non ti rivedra pit nessuno’”,
racconta Gabriela. “Poiti portanoda qual-
che parte e devifare sesso con tutti. Se per
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caso griditirano fuoriicoltelli”, continua.
Per qualche secondo le tremalavoce. Ga-
briela guarda a terra, fa unrespiro profon-
do e va avanti: “Sono persone spregevoli.
Se non gridi e non proviaribellarti ti chie-
dono dove vuoi andare. E meglio se non
racconti niente a nessuno, dicono, perché
devipensare alla tua famiglia”.

“Hanno minacciato la tua famiglia?”,
chiedo.

“Si. Lo fanno con molte donne vene-
zuelane. Quel giorno mi sono salvata, in-
sieme ad altre tre donne. Ma due ragazze
sono state portate nellaboscagliaenonle
abbiamo pil viste. Sono sparite molte
donne in quel tratto di confine”.



11 19 agosto 2015 a San Antonio del
Tachira, una cittd venezuelana alla fron-
tiera conla Colombia, due persone suuna
moto spararono contro quattro uomini
impegnati in un’operazione anticontrab-
bando. Morirono tutti. Tre facevano parte
della Fanb, le forze armate venezuelane. Il
giorno dopo il presidente del Venezuela
Nicolas Maduro defini gli attacchi alla
Fanb “I'ultimo diuna serie di episodi con-
tro la popolazione degli stati di Tachira e
Zulia”. Maduro aggiunse che la violenza
inquelle regioni dipendeva dalla presenza
dei paramilitari colombiani e che serviva-
no misure straordinarie per fermare la
“peste paramilitare”. Scattarono perquisi-

zioni, arresti, espulsioni e I'imposizione,
dal 21 agosto di quell’anno, dello stato
d’eccezione in cinque comuni di confine.
Maduro annuncio anche la chiusura della
frontiera.

Tre giorni dopo, il 24 agosto, le autorita
venezuelane presentarono i risultati di
una delle piti gravi crisi diplomatiche tra
Venezuela e Colombia degli ultimi anni:
pitdimille colombiani espulsidal paese e
dieci presunti paramilitari arrestati. I1 27
agosto il quotidiano statunitense El Nue-
vo Herald scrisse che le misure del gover-
no di Caracas erano una punizione per le
recenti estradizioni, approvate dal presi-
dente colombiano Juan Manuel Santos, di

Cucuta, Colombia, maggio 2020
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Gersain Vidfara Mina e Oscar Hernando
Giraldo Gomez, due presunti narcotrafhi-
canti appartenenti al cartello Los Soles,
gestito da militari venezuelanidialto ran-
go e dirigenti del chavismo.

Sono passati cinque anni e la frontiera
dell’area metropolitana di Cucuta, in Co-
lombia, € ancora chiusa a tempo indeter-
minato. Un governo illegale parallelo ha
presoil comando deipontiche colleganoi
due paesi: diverse strutture criminali ge-
stisconoi 52 puntidipassaggio non ufficia-
liindividuati dalla polizia lungoil confine.

I gruppi criminali controllano il narco-
traffico, il contrabbando, le armi, la benzi-
na e il settore pit redditizio, quello della
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tratta di persone. Chiunque passi dai var-
chi deve pagare 25mila pesos (quasi sette
dollari). Se non ha soldi ed & un uomo, lo
picchiano e gli tolgono tutto ma lo lascia-
no andare. Se € una donna no: un branco
di uomini armati la stupra e minaccia di
farla sparire.

Secondo l'istituto colombiano di me-
dicinalegale, nel2015 a Cticuta e stata de-
nunciata la scomparsa di 88 donne. Nel
2017 le denunce sono state 78 e nel 2018
settanta. La statisticanon fa differenzatra
sparizioni forzate o meno. Ma I'ufficio
dell’istituto a Cicuta ha realizzato unrap-
porto coninformazionidettagliate suogni
sparizione. Nel documento ci sonoirac-
conti di chi ha sporto denuncia, storie co-
me questa: “Mia figlia stava tornando per
prendere mio nipote e portarmi la spesa.
Verso le sette o le otto di mattina mi ha
chiamato. Mi ha detto di aspettarla dopo
pranzo sul ponte La Parada per aiutarla.
Quand’ero sul ponte ho ricevuto due mes-
saggi vocali su WhatsApp. Erano di mia
figlia: ‘Papa’”, diceva, “‘mi hanno tolto
tutto. Prenditi cura del bambino. Ti man-
do questo messaggio perché ho ancora il
cellulare, ’avevo nascosto. Mihannolega-
ta, non so dove mi stanno portando’. E
stata I'ultima cosa che mi ha detto. Da
quel momento non abbiamo piu saputo
niente e il suo telefono € spento”.

In quasi tutte le testimonianze € una
figlia a essere scomparsa. Altre volte una
sorella. Nel 2019 un rapporto della Rete
dipartimentale dei difensori dei diritti
umani (Corporeddeh), basato sui dati
dell'Istituto di medicina legale e della po-
lizia dell'area metropolitana di Cucuta, ha
reso noto che 'anno precedente le donne
vittime presunte di sparizione forzata era-
no state 43.

Lacella

Gabriela ¢ ancora seduta a terraeiole ten-
golamano. Le dico che conoscoil suo do-
lore. Ho conosciuto gli uomini che usano
le armi per sottomettere i corpi, e vorrei
dirglielo, ma I'abbraccio e basta. Cerco di
unire i pezzi sapendo che non cisono tutti.
Quelli che mancano sono rimasti li, al
confine. Le spiego che non deve parlarmi
senonleva.

“Voglio che si sappia cosa succede lag-
gil. Magari qualcuno ascolta e si salva”,
dice Gabriela.

Torniamo nella stanza. Riprendo 'in-
tervista con Veronica, ma prima di rico-
minciare mi mostra da vicino il suo brac-
ciodestro. Miaccorgo che & storto. E rima-
sto cosi per le manganellate prese durante
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un’operazione della polizia migratoria.

“Quando mi hanno fermata non stavo
scappando. Eronel parco e hovistole altre
ragazze correre e gridare che stava arri-
vandolapolizia. Non stavo facendo niente
di male e avevo con me la tessera fronta-
liera. Ho pensato: ‘Chi nulla deve, nulla
teme’. Invece mi hanno fermata e picchia-
taalungo. Mi hanno fatto male al braccio,
guarda come me I’hanno ridotto. Avevo
lividi su tutto il corpo. Mihanno fatto sali-
re sulla loro auto e mi hanno portato al
ponte di Urena (al confine tra Colombia e
Venezuela). Non erol'unica, ¢’erano altre
donne”.

“Quante eravate?”, chiedo.

“Saremo state duecento”.

“E poi cos’e successo?”.

“Cihannodetto che ciavrebberorispe-
dite dall’altra parte del confine, usavano
espressioni orribili. ‘Cosa fate qui’, “Tor-
natevene in Venezuela’, ‘Qui non avete
niente da fare’. Ti pisciano addosso, ti
umiliano”.

“A chitiriferisci?”.

“Alla polizia migratoria colombiana”,
risponde Veronica.

Un venerdi all’ora di pranzo vado nel
parco Mercedes Abrego, a Ctcuta, il prin-
cipale luogo di prostituzione della citta,

Dasapere
In fuga dal Venezuela

# Secondo ’Alto commissariato delle
Nazioni Unite peririfugiati (Unhcr), a
maggio del 2020 pitt di 1,8 milioni di
venezuelani vivevano in Colombia. Di questi, il
56,6 per cento non ha un permesso di soggiorno
regolare. Per la fine del 2020 il numero di
migranti venezuelani nel paese vicino
dovrebbe raggiungere i 2,4 milioni. Dall’inizio
del 2014, con I'aggravarsi della crisi economica
in Venezuela, piti di quattro milioni di persone
hanno lasciato il paese.

dove finiscono molte migranti vittime del-
la tratta. Sono insieme a due donne che
conoscono il posto, salutiamo alcune ra-
gazze che vendono caffé in un banchetto
improvvisato in una strada laterale. Una
donna si avvicina e, cercando di non farsi
notare, dice: “Qui non possiamo parlare
perché c’¢lapolizia”. In effetti nei dintorni
sono appostati vari agenti in moto. “Se ci
vedono finiamo nei guai. Siamo gia state
tutte minacciate”, aggiunge.

Ci accordiamo per incontrarci in un
albergo: noi ci muoveremo prima e loro
arriveranno piutardiin taxi. Poco primadi
andarcene, un’altra ragazza dall’aria spa-
ventata siavvicina aunadelle mie accom-
pagnatricie lachiama dauna parte. Parla-
noper un po’. All'improvviso laragazza fa
cenno dino conla testa e se ne va. Lamia
accompagnatrice mi dice: “E un peccato
che tunon possa ascoltare la sua testimo-
nianza. Ha una storia terribile. Le ho pro-
posto di raggiungerci in albergo, ma non
puo. Sono sicura che hapaura”.

In albergo cominciamo la giornata di
interviste. La prima € a Diana.

“La poliziamigratoria ¢ cattiva con noi
venezuelane. Ci umilia. Un giorno ci ha
portate in un campo e ciha gettato addos-
so dell’acqua come se fossimo animali”,
dice. “Avolte gli agenti ci chiudonoinuna
cella per tutto il giorno. La gente passa in
moto o in autobus e ci guarda. Molti ci
sputano addosso, citirano la frutta e cidi-
cono: ‘Venezuelane di merda, tornate nel
vostro paese’. Ipoliziotti ridono”.

La cella € una recinzione fatta con sei
transenne, come quelle che si usano per
glistadi: due perilatilunghieunaperilati
corti. Le autorita ’hanno fatta sistemare
in mezzo alla strada, vicino al parco Mer-
cedes Abrego. Un monito costante. Anche
se la prostituzione in Colombia non € un
reato, le donne che la esercitano, in parti-
colare le migranti, vengono chiuse li.

“Ci prendono a bastonate, ci amma-
nettano, urlano. Cimettono in piazza cosi
glialtri possonoridere dinoie riprenderci
conil telefonino”, afferma Diana.

“Avete mai denunciato il fatto?”.

“No, abbiamo paura”, dice. “E poiipo-
liziotti ci ripetono che non abbiamo diritti,
perché siamo venezuelane. Un giorno ho
dettoaunagente: ‘Ho bisogno dilavorare,
ho un figlio e devo sfamarlo’. Lui mi ha ri-
sposto: ‘Peggio per te, io non ho figli. Tu
non fai parte della mia famiglia e se voglio
tispezzouna gamba’. Mel’ha detto davan-
tialle altre donne”.

Unadelle ragazze miracconta che all’i-
niziodel 2020 Jairo Yafiez, che eraappena
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stato eletto sindaco di Cucuta, ha visitato
il parco Mercedes Abrego e ha visto la po-
lizia che rinchiudeva alcune donne nella
“cella”. Yafiez si era presentato come il
candidato del cambiamento.

Chiedo a Diana se sa qualcosa di
quest’episodio.

“Si, quel giorno ero vicina al parco. I
poliziotti ci hanno chiuse nella cella dalle
otto di mattina alle sei del pomeriggio, il
sindaco ci ha viste e non ha fatto niente.
Anzi. Ha detto che non era un luogo adat-
to alla prostituzione, quindi la cella si po-
tevalasciare dov’era. E ancorali”, dice.

“Hali sentito le parole del sindaco con
le tue orecchie?”, le chiedo.

“Ha proprio detto che avrebbe fatto
‘pulizia’, che non avrebbero lasciato pro-
stitute nella zona”, spiega Diana.

Poi le chiedo se qualcuno le ha mai of-
fertodilavorare fuoricitta. Risponde disi,
ma che ha pauradiaccettare.

“Ad alcune mie amiche hanno propo-
stounlavorolontano da Cucuta. Inrealta
gli hanno offerto molte cose, perfino la
garanzia che avrebbero pagato il biglietto
peril viaggio. Poi pero sie scoperto che la
realta ¢ diversa: il costo del biglietto va
rimborsato e bisogna pagarsivitto e allog-
gio. Altrimenti si paga una multa. Insom-

Un passaggioillegale al confine tra Venezuela e Colombia, maggio 2019

ma, non si finisce mai di pagare i debiti e
alla fine le donne non riescono ad andar-
senedali”.

“A cosa tiriferisci quando dici ‘1i’?”.

“Mihanno detto che eraun paesino vi-
cino a Bucaramanga”, afferma.

Nel rapporto dell’istituto di medicina
legale le denunce delle sparizioni hanno
uno schema ricorrente: le vittime sono
donne a cui era stato offerto di lavorare
come baby-sitter, badanti, cuoche o guide
turistiche fuorida Cucuta. Anche le desti-
nazioni sono le stesse: Arauca, Puerto
Santander, Bucaramanga e Santa Marta.
Nei primi giorni dopo il trasferimento le
ragazze parlano con le famiglie su Whats-
App, poi all'improvviso smettono di ri-
spondere ai messaggi, bloccanoi contatti
odisattivanoinumeri.

Affareredditizio

Mentre Diana parla, qualcuno bussa alla
porta facendoci trasalire. Un cameriere si
affaccia e mi fa segno di uscire. Una delle
donne dell’organizzazione che mi sta aiu-
tando mi accompagna fuori dalla stanza.
Quando arriviamo nel corridoio, 'impie-
gato dell’albergo mi spiega che unaragaz-
zain strada ha chiesto dinoi, vuole parlare
conle “giornaliste”. Ci spaventiamo: nes-

suno sa che siamo qui. Ciaffacciamodalla
finestra e vediamo la ragazza che poco
prima aveva detto alla mia collega dinon
poter venire. Si chiama Gabriela.

I sentieri illegali piti pericolosi si tro-
vano in due aree: quella che collega San
Antonio del Tachira a La Parada, nella
zona di Villa del Rosario, un comune
dell’area metropolitana di Cucuta; e
quella che collega il comune venezuelano
diUrefia conun quartiere di Ctcuta chia-
mato El Escobal.

Tutte dicono che la seconda strada ¢
piu pericolosa, per questo preferiscono
entrare in Colombia da San Antonio. Su
uno deisentieriillegali di Urefia sette uo-
mini hanno stuprato Gabriela.

“Non fanno tutte le loro schifezze in
unavolta. Aspettano diavere a disposizio-
ne piu donne. Ti tengono li, ti dicono di
aspettare. Nel pomeriggio alcuniuominia
volto coperto arrivano con i coltelli e ti
portano via. Ti conducono sui sentieri al
confine, tra la boscaglia. A quel punto ti
spiegano che se non vuoi morire non devi
fare resistenza”, dice.

Anche Verodnica parla di uomini con il
volto coperto, li ha visti quando hanno
violentato la donna che chiedeva aiuto.

“Mi sono affacciata sul ponte ed erano
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1i sotto, nascosti tra i cespugli. Erano in
tanti”, dice. “Avevano dei coltelli e parla-
vano con la polizia”.

“Conlapolizia colombiana o venezue-
lana?”, chiedo.

“Entrambe. Per questo dico che & un
giro d’affari enorme. Quel giorno c’erano
poliziotti sia venezuelani sia colombiani”.

“Credi che la polizia migratoria e le au-
torita colombiane sappiano che le donne
subiscono violenza?”.

“Secondo me si, perché in ballo ci so-
no gli affari. Ho molta paura della polizia
migratoria. Ogni mattina prego dio che
mi dia un altro giorno da vivere”, dice
Veronica.

“Ma senti che per essere qui e fare
quello che fai rischi in ogni momento di
morire?”.

“Si”, risponde. “Alcune mie amiche
sono partite per lavoro. Avevo consigliato
a una di loro di non andare, ma mi ha ri-
sposto: ‘Devo farlo perché ho tre bambini
in Venezuela, devo mandargli i soldi per
comprare da mangiare, per i vestiti e le
medicine’. Dopo qualche giorno ho sapu-
to che era scomparsa e da quel momento
non ho pitiavuto sue notizie”.

“L’hai conosciuta qui?”.

“Si,lavorando al parco Mercedes. Lei &
partita di sua volonta. Le hanno pagato il
viaggio, le hanno detto che le avrebbero
dato anche la colazione, il pranzo e la ce-
na, che avrebbe potuto avere un giorno
intero libero. I primi giorni la sentivo dal
telefono di una sua amica. Mi ha spiegato
che il capo non le permetteva di avere il
cellulare, infatti mi scriveva sempre da
numeri diversi. ‘Sto bene, tranquilla, sto
bene’, diceva. Ripeteva sempre la stessa
cosa: che andava tutto bene e dovevo stare
tranquilla. Poi ho saputo che se ne voleva
andare, manon ce’hafatta e ’hanno fatta
sparire”.

“Dovelatenevano?”, chiedo.

“Non mi ha mai detto nulla. Mi diceva
che non poteva parlare molto”.

“E chiti ha detto che era scomparsa?”.

“Un’altraragazza che & riuscita a scap-
pare ed era con lei. La ragazza quando ¢
arrivata a Cucuta era piena di lividi, graffi
e tagli. Si e presentata al parco Mercedes
inuno stato spaventoso: nuda, scalza, pie-
na di ferite. Ma ce I’ha fatta, la mia amica
no”, conclude Verdnica.

In Colombia la tratta di persone sem-
brainvisibile. La legislazione ¢ flessibile e
le autorita non sempre hanno chiaro
quando un determinato atto costituisce
reato. Quattro verbi descrivono la tratta:
catturare, trasferire, accogliere o ricevere
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una persona all’interno del territorio na-
zionale o all’estero per sfruttarla. La tratta
€ una transazione commerciale.

Come spiega Liliana Forero Montoya,
una psicologa esperta di violenza sessua-
le, “trattare significa commerciare. La
tratta di persone viene spesso confusa con
il sequestro, la truffa o I'inganno per in-
durre qualcuno a fare qualcosa, manon ¢
cosi. Semplicemente, la tratta & sfruttare
in qualche modo una persona. Trasferirla
da un posto all’altro o accoglierla per
sfruttarla. Ci sono vari tipi di sfruttamen-
to: sessuale, lavorativo, per 'estrazione di
organi o per 'accattonaggio. Il reato di

La Colombianega

di avere un problema
interno di tratta di
persone

tratta di persone ¢ stato creato alivelloin-
ternazionale per evitare che gli esseri
umani siano considerati una merce”. Ma
quello che sembra chiaro dalle parole di
Forero Montoyanonlo & per chihal’obbli-
go di prevenire il reato. Le autorita, so-
prattutto alla frontiera, non capiscono che
uno solo di questi quattro verbi-catturare,
trasferire, accogliere o ricevere - basta af-
finché si configuriil reato.

Unbottino
Il mercato illegale che si sta espandendo
al confine trala Colombia eil Venezuela &
latratta dipersone finalizzata allo sfrutta-
mento sessuale, e le migranti venezuela-
ne sono le vittime principali.

Alla fine del 2019 il governo
di Bogota ha detto che in Co-
lombia c¢’erano stati 615 casi di
tratta nei sei anni precedenti, e
trailuoghipitcolpitinon c’erail
confine conil Venezuela. Lallarme & scat-
tato nei dipartimenti di Valle del Cauca e
Antioquia e nella capitale, dove cisono i
principali aeroportiinternazionali del pa-
ese. “La Colombia nega di avere un pro-
blema interno di tratta di persone e da vi-
sibilita alle vittime gia identificate che ar-
rivano da fuori”, spiega Forero Montoya.
“In Colombia il sostegno alle vittime &
pensato solo per i colombiani sfruttati
all’estero. Manon sifa attenzione alla trat-
tainterna, e ancorameno alla tratta diper-
sone migranti”.

Secondo un rapporto della Banca
mondiale, ad aprile del 2019 quasi quattro
milioni di persone avevano lasciato il Ve-
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nezuela a causa della crisi economica, so-
ciale e politica. Di queste, 1,2 milioni sono
arrivate in Colombia. Le donne se ne van-
no per cercare condizionidivita migliorie
nel paese vicino rischiano di morire: subi-
sconoviolenza, sono maltrattate, diventa-
no vittime di tratta, spariscono o vengono
uccise. I gruppi criminali e le autorita le
considerano un bottino.

Ormai € sera. Alcune donne sono an-
date via in taxi. Mi offro di accompagnare
al parco Mercedes Abrego quelle che sono
rimaste, vivono tutte nei dintorni. Accet-
tano il passaggio, ma mi chiedono di la-
sciarle inuna strada laterale. E meglio che
nessunole veda conme.

Mi fermo un isolato prima del parco.
Le donne scendono e ognuna prende una
strada diversa. Qualche minuto dopo,
mentre sto registrando un video nel par-
co,vedo Gabriela che siallontana. Imma-
gino che sia stanca e che voglia andare a
dormire.

Un’auto nera frena discatto e le si avvi-
cina. Il conducente le dice qualcosa, Ga-
briela piega la testa per ascoltarlo e poi al-
zail braccio e indicaun punto davantia sé.
Continua a camminare, ma ’auto non se
ne va. Gabriela ha I'aria stanca, ha pianto
tuttoil giorno. Hatirato fuori, conrabbiae
ribrezzo, la storia del suo stupro. L'uomo
al volante insiste. Allora lei rallenta, fa un
respiro profondo, si gira completamente
verso di lui e gli parla piegandosi fino a
poggiare i gomiti sul finestrino. Non rie-
sco a sentire cosa si dicono, mala conver-
sazione dura poco. Poi Gabriela si alza,
l'auto resta ferma e lei si sposta dallatodel
passeggero. Sta per aprire la portiera, ma
prima si guarda intorno e si gira
2 versoil parco,dove sonoio. L'os-
:: “ servoe misembra che anche lei

mi stia guardando, ma mi sba-

glio. Gabriela cerca solo un paio
di occhi amici che siano testi-
moni di quello che sta per fare, che la ve-
danoun’ultimavolta. A quel punto apre lo
sportello e sale in macchina.

Cosa dira la gente di Gabriela se un
giorno sara trovata morta?

Io almeno potrod raccontare che era
una persona buona e cercava di sopravvi-
vere in una situazione disumana. ¢ f

L’AUTRICE

Andrea Aldana ¢ una giornalista
colombiana freelance. Fa parte del comitato
editoriale di Universo Centro, un mensile
indipendente prodotto a Medellin daun
collettivo di giornalisti e distribuito in varie
citta del paese.
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Le nostre difese

misteriose

Ed Yong, The Atlantic, Stati Uniti. Foto di Antonio Iacobelli

Il sistema immunitario € un’intricata rete di segnali chimici e processi biologici.
Probabilmente ¢ la parte piti complessa del corpo umano dopo il cervello. Se
vogliamo superare la pandemia dobbiamo capire meglio come funziona

¢ una barzelletta che
circola sull’'immuno-
logia. Un immunolo-
go e un cardiologo
vengono rapiti. I rapi-
tori minacciano di
sparare a uno di loro, ma s'impegnano a
risparmiare quello che ha dato il maggior
contributo all'umanita. Il cardiologo dice:
“Iohoscoperto farmaci che hanno salvato
la vita a milioni di persone”. Profonda-
mente colpiti, i rapitori si rivolgono all'im-
munologo: “E lei cos’ha fatto?”. L'immu-
nologo risponde: “Be’, vedete, il sistema
immunitario ¢ molto complicato...”. E il
cardiologo: “Sparatemi subito!”.

Il sistema immunitario € davvero mol-
to complicato. E probabilmente la parte
pit complessa del corpo umano dopo il
cervello, una rete assurdamente intricata
dicellule e molecole che ci proteggono da
virus pericolosi e altri microbi. Queste
parti si chiamano a raccolta, si amplifica-
no, siincitano, si calmano e si modificano
avicenda.

Perfino la parola immunita crea con-
fusione. Quando la usano gli immunolo-
gi, intendono semplicemente dire che il
nostro corpo hareagito a un agente pato-
geno, per esempio producendo anticorpi
ochiamando araccoltale cellule difensi-
ve. Per tutti gli altri invece 'immunita & la
protezione da un’infezione, 'essere im-
muni. Purtroppo la risposta immunitaria
non garantisce necessariamente I'immu-
nita in questo senso. Tutto dipende da
quanto le cellule deputate alla difesa e gli
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anticorpi sono efficaci, numerosi e longe-
vi. 'immunita & una questione di gradi,
nondivaloriassoluti. Ed ¢ alla base dei pitt
importantiinterrogativi sulla pandemiadi
covid-19. Perché alcune persone siamma-
lano gravemente e altre no? Chi ¢ gia stato
contagiato puo essere contagiato di nuo-
vo? Come sara 'andamento della pande-
mia nei prossimi mesi e anni? Il vaccino
funzionera? Per rispondere a queste do-
mande dobbiamo prima di tutto capire
come il sistema immunitario risponde al
virus sars-cov-2. E questo € un problema
perché, ripetiamolo, il sistema immunita-
rio &€ molto complicato.

Da sapere
Un cauto ottimismo

# Uno studio pubblicato sul New England
Journal of Medicine, realizzato su1.200
islandesi contagiati dal virus sars-cov-2, ha
riscontrato che nel 9o per cento dei casi gli
anticorpi al virus erano presenti nel corpo
umano quattro mesi dopo 'infezione. C’¢ di che
rallegrarsi, scrive 'Economist: gli anticorpi
che rimangono proteggono piu facilmente dal
contagio. Questo significa che un vaccino che
ne stimola la produzione dovrebbe fornire
un’immunita duratura, almeno per un po’. Un
secondo studio, realizzato nel Regno Unito e
uscito su Nature Immunology, si ¢
concentrato sui linfociti T, stabilendo che sono
presenti in maggiori quantita nelle persone che
hanno contratto il covid-19 in modo piti grave.
Questi linfociti sono in grado di riconoscere
otto parti del virus, tra cui la proteina spike che
gli permette di penetrare nelle cellule umane.

Le cose funzionano pitto meno cosi. La
prima delle tre fasi della risposta immuni-
taria consiste nell’'individuare una minac-
cia, chiedere aiuto e lanciare il contrattac-
co. Questa fase comincia appenaun virus,
per esempio, entra nelle vie respiratorie e
s'infiltra nelle cellule che le rivestono.

Quando percepiscono la presenza di
molecole tipiche degli agenti patogeni
ma non degli esseri umani, le cellule pro-
ducono proteine chiamate citochine. Al-
cune si comportano come campanelli
d’allarme, radunando e attivando una
squadra diversificata di globuli bianchi
che attaccano i virus ingoiandoli e dige-
rendoli, bombardandoli con composti
chimici che li distruggono e rilasciando
altre citochine. Altre, chiamate interfero-
ni, impediscono al virus di riprodursi.
Queste azioni aggressive provocano
un’infiammazione. Rossore, febbre, diffi-
colta a deglutire sono tutti segni del fatto
cheil sistema immunitario sta funzionan-
doadovere.

Innato e adattativo

Questa prima serie di eventi & causata dal
sistema immunitario innato, che reagisce
inmodo fulmineo, scattando qualche mi-
nuto dopo I'arrivo del virus. E un sistema
antico e usa componenti comuni alla
maggior parte degli animali. La suarispo-
sta & generica, cioé € piti 0 meno la stessa
per tutti. Ed & ad ampio raggio: il sistema
attacca qualsiasicosa gli sembrinon uma-
nae pericolosa, senza preoccuparsidiche
agente patogeno sia. Quello che manca al



@«
=
Q
=
=
=
Z
o)
=
o

sistema immunitario innato in termini di
precisione ¢ compensato dalla velocita. Il
suo compito & fermare un’infezione il pri-
ma possibile. Se non ci riesce, permette
comunque di guadagnare tempo nell’atte-
sa che cominci la seconda fase: I'arrivo
degli specialisti.

Mentre all’interno delle nostre vie re-
spiratorie € in corso questa lotta, le cellule
messaggere catturano piccoli frammenti
divirus e li portano nei linfonodi, dove ci
sono alcuni globuli bianchi altamente
specializzati:ilinfociti T. Si tratta didifen-
sori selettivi e pre-programmati. Ognuno
¢ costruito in modo leggermente diverso

ed ¢ fatto per attaccare solo alcuni dei mi-
liardi di miliardi di agenti patogeni che
potrebbero esistere. Per ogninuovo virus,
da qualche parte c¢’é¢ un linfocita T che in
teoria € in grado di combatterlo. Il corpo
deve solo individuare e mettere in moto
quello giusto. Immaginate un linfonodo
come un bar pieno di mercenari, pronti a
combattere ciascuno un solo tipo di nemi-
co. La cellula messaggera arriva di corsa
con una foto sgranata e la mostra a tutti i
mercenari, chiedendo: & questo il tuo ne-
mico? Quando trova il mercenario giusto,
quello si arma e comincia a clonarsi per
formare un intero battaglione che si met-

tera in marcia verso le vie respiratorie.
Alcuni linfociti T sono dei killer, che
distruggono le cellule dell’apparato respi-
ratorio infettate, dove si nascondono i vi-
rus. Altri sono aiutanti, che potenziano il
resto del sistema umanitario. Questi aiu-
tanti attivano i linfociti B che producono
gli anticorpi, piccole molecole in grado di
neutralizzare i virus bloccando le struttu-
re che usano per attaccarsi ailoro ospiti. In
breve, gli anticorpi raccolgono i virus che
fluttuano all’esterno delle nostre cellule,
mentre i linfociti T uccidono quelli che
sono gia riuscitia entrarci. Ilinfociti T de-
moliscono, gli anticorpi fanno pulizia.
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Ilinfociti T e gli anticorpi fanno parte
del sistema immunitario adattativo o ac-
quisito, che ¢ piti preciso di quello innato
ma piu lento. Trovare e attivare le cellule
giuste & un’operazione che puorichiedere
giorni. Ma ha effetti pitt duraturi: a diffe-
renza di quello innato, infatti, il sistema
adattativo ha una memoria. Dopo che il
virus ¢ stato eliminato, la maggior parte
deilinfociti T e B mobilitati siritira e muo-
re. Ma una piccola parte rimane di guar-
dia: sono i veterani della guerra al co-
vid-19 del 2020, che restano asserragliati
nei nostri organi e pattugliano il nostro
flusso sanguigno.

Questa ¢ la terza e ultima fase della ri-
sposta immunitaria: tenere a portata di
mano qualche specialista. Se un virus at-
tacca dinuovo, queste “cellule memoria”
possono entrare velocemente in azione e
mettere in moto il sistema immunitario
adattativo senza ritardi. La memoria € la

larisposta del sistema immunitario innato
e inibisce la produzione degli interferoni,
le molecole che inizialmente bloccano la
replicazione virale. Per Akiko Iwasaki,
un’immunologa dell’universita di Yale,
“questo ritardo & davvero fondamentale
per determinare esiti positivi o negativi”.
Creauna breve finestra temporale in cuiil
virus puoreplicarsiinosservato prima che
scattiil campanello d’allarme. Questi sfa-
samenti si verificano a cascata: se il siste-
ma immunitario innato ¢ lento a mobili-
tarsi, anche quello adattativo restera in-
dietro.

Molte persone contagiate ci mettono
settimane a smaltire il virus dopo la fine
deisintomi pitigravi. Altre no. Forse le pri-
me ne hannoinalato all'inizio una quanti-
tamaggiore. Forse il loro sistema immuni-
tario innato era gia indebolito dall’eta
avanzata o da malattie croniche. In altri
casiil sistemaimmunitario adattativonon

Larispostaimmunitaria e per sua
natura violenta. Il suo scopo ¢
distruggere cellule. Prevede il rilascio
di sostanze chimiche dannose

-
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base dell’immunita, intesa come difesa
duratura contro tutto cio di cui abbiamo
sofferto.

Finora abbiamo descritto cosa dovreb-
be succedere quando il sars-cov-2 entra
nel corpoumano, in base a quello che sap-
piamo sul sistema immunitario e sucome
reagisce generalmente aivirus respiratori.
Ma cosa succede in realta? Il problema &
che, ahimg, il sistema immunitario € mol-
to complicato.

Ingenerale, lareazione del sistemaim-
munitario al sars-cov-2 & “quella che ci si
aspetta nel caso di una nuova infezione
respiratoria”, spiega Shane Crotty dell’i-
stituto diimmunologia diLa Jolla, in Cali-
fornia. Inizialmente si attiva il sistema
immunitario innato e poi entra in gioco
quello adattativo. Da vari studirisulta che
lamaggior parte delle persone contagiate
sviluppa buoni livelli dilinfociti T specia-
lizzati in coronavirus e di anticorpi. “In
pratica non ci sono grandi sorprese”, af-
ferma Sarah Cobey, epidemiologa dell’'u-
niversita di Chicago.

Tuttavia, “ogni virus in grado di far
ammalare le persone deve avere almeno
uno stratagemma per eludere il sistema
immunitario”, fanotare Crotty. Il virus re-
sponsabile del covid-19 sembra poter con-
tare sulla sua iniziale furtivita, che ritarda
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funziona come dovrebbe: i linfociti T si
mobilitano, ma il loro numero cala prima
che il virus sia sconfitto, “quasi provocan-
do uno stato di immunosoppressione”,
osserva Iwasaki. Questo duplice fallimen-
to potrebbe consentire al virus di entrare
pitin profondita nel corpo, verso le cellu-
le vulnerabili dei polmoni e verso altri or-
gani come ireni, i vasi sanguigni, il siste-
ma gastrointestinale e quello nervoso. Il
sistema immunitario non puo impedirlo,
manonsmette diprovarci. E anche questo
¢unproblema.

La risposta immunitaria € per sua na-
tura violenta. Il suo scopo ¢ distruggere
cellule. Prevede il rilascio di sostanze chi-
miche dannose. In teoria questa violenza
dovrebbe essere mirata e limitata. Come
spiega Jessica Metcalf, epidemiologa
dell’'universita di Princeton: “Meta del si-
stemaimmunitario & progettato per disat-
tivare 'altra meta”. Ma se si lascia che
un’infezione vada avanti in maniera in-
controllata, il sistema immunitario po-
trebbe fare lo stesso, causando molti dan-
ni collaterali nel suo frenetico e prolunga-
to tentativo di sconfiggere il virus.

E proprio quello che sembra succedere
nei casi gravidicovid-19. “Se nonriesce a
eliminare il virus abbastanza rapidamen-
te, il paziente rischia di subire i danni cau-

satisia dalvirussia dal sistema immunita-
rio”, afferma Donna Farber, microbiologa
della Columbia university. Molti pazienti
ricoverati in terapia intensiva sono morti
peridanni provocati dalle loro cellule di-
fensive, anche se alla fine erano riusciti a
sconfiggere il virus. Altre persone conti-
nuano a soffrire di problemi polmonari e
cardiaci per molto tempo dopo le dimis-
sioni. Le reazioni immunitarie eccessive si
verificano anche nei casi piu gravi d’in-
fluenza, ma nel covid-19 causano danni
maggiori.

C’¢ un altro problema. Normalmente
il sistema immunitario attiva un program-
ma diverso, mobilitando gruppi di cellule
edimolecole, a seconda degli agenti pato-
geniche deve combattere: virus e microbi
che invadono le cellule; batteri e funghi
che rimangono fuori dalle cellule; vermi
parassiti. Durante un’infezione virale si
dovrebbe attivare solo il primo program-
ma. Mailteam diIwasakiharecentemen-
te osservato che nei casi pit gravi di co-
vid-19 siattivano tuttie tre. “Sembra com-
pletamente casuale”, dice 'immunologa.
Nel peggiore dei casi “si ha 'impressione
cheil sistema non sappia bene cosa fare”.

Nessuno sa ancora perché questo suc-
cede, e perché solo in certi pazienti. A
nove mesi dall’inizio della pandemia, la
grande varieta che caratterizza i casi di
covid-19 rimane un mistero. Non & anco-
ra chiaro, per esempio, perché tante per-
sone abbiano sofferto per mesi di sintomi
debilitanti. Molte di loro non sono mai
state ricoverate e quindinon sono rappre-
sentate negli studiche hanno misuratola
risposta degli anticorpi e dei linfociti T.
David Putrino, che lavora all’ospedale
Mount Sinai di New York, dice di aver vi-
sitato settecento di queste persone e un
terzo di loro é risultato negativo al test
sugli anticorpi, nonostante avesse sinto-
mi compatibili con il covid-19. Non &
chiaro seilloro sistema immunitario sta-
va facendo qualcosa di diverso per com-
battere il coronavirus.

Imisteri sono destinati ad aumentare.
La reazione del sistema immunitario al
virus € una questione di biologia, ma la
varieta di reazioni che si registrano ¢ un
effetto anche delle scelte politiche. Deci-
sioni sbagliate significano un maggior nu-
mero di casi, e di conseguenza una gam-
ma pitt ampia di risposte immunitarie,
nonché dieventirari. In altre parole, pitisi
diffonde, pitla pandemia diventa strana.

Alcuni modelli offrono spiegazioni piu
semplici. “Il sistema immunitario innato
dei bambini risponde pit rapidamente
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agli stimoli”, afferma Florian Krammer
della Icahn school of medicine del Mount
Sinai, e questo potrebbe spiegare perché
raramente soffrono di infezioni gravi. Le
persone anziane sono meno fortunate. E
hanno anche meno riserve di linfociti T a
cui attingere (come se il bar pieno di mer-
cenari fosse semivuoto). “Ci vuole piu
tempo perché scatti la risposta adattati-
va”, afferma Donna Farber.

Sono emersi anche indizi del fatto che
alcune persone potrebbero avere un cer-
to grado d’immunita preesistente contro
ilnuovo coronavirus. Negli Stati Uniti, in
Germania, nei Paesi Bassi e a Singapore,
quattro équipe indipendenti di scienziati
hanno scoperto che una percentuale va-
riabiletrail20 eil 50 per cento di persone
che non sono mai state esposte al virus
sars-cov-2 ha comunque un numero si-
gnificativo dilinfociti T in grado di rico-
noscerlo. Queste cellule “cross-reattive”
probabilmente sono emerse quandoilo-
ro portatori sono stati contagiati da altri
coronavirus, compresi i quattro tipi piu
lievi che provocano un terzo dei comuni
raffreddori e i molti che infettano altri
animali.

Ma Farber avverte che la presenza di
questi linfociti T cross-reattivi “non ci di-

cenulla sulla protezione”. Sarebbe intuiti-
vo pensare che ci proteggano, ma in im-
munologia I'intuizione non funziona. I
linfociti T potrebbero non fare nulla. Esi-
ste una vaga possibilita che predisponga-
no le persone a malattie pitl gravi. Non
potremo mai saperlo con certezza senza
reclutare un gran numero di volontari,
controllare iloro livelli di linfociti T e se-
guirli per un lungo periodo di tempo per
vedere chi viene contagiato e quanto gra-
vemente siammala.

Anche se le cellule cross-reattive sono
benefiche, ricordatevicheilinfociti T agi-
scono facendo esplodere le cellule infette.
Quindi & improbabile che impediscano
alle persone di essere contagiate, ma po-
trebbero ridurre la gravita delle infezioni.
Questo forse ci aiuterebbe a capire per-
ché, politica a parte, alcuni paesi hanno
avuto meno difficolta a combattere il co-
vid-19 di altri. O a comprendere perché
alcune persone presentano solo sintomi
lievi. “Se cominci a fare ipotesi impazzi-
sci”, dice Crotty, che ha condotto con al-
cuni colleghi uno studio sulle cellule
cross-reattive. “Molte persone si sono at-
taccate a questo e hanno detto che potreb-
be spiegare tutto. Certo, potrebbe! Oppu-
re potrebbe non spiegare nulla. E davvero

”»

frustrante”.

Vorrei che non fosse cosi”,
aggiunge, “ma il sistema immunitario &
davvero complicato”.

Prospettive allarmanti. Ono
Unadelle incognite da chiarire con pitiur-
genza € cosa succede dopo essere stati
contagiati, e se si pu0 esserlo di nuovo.
Fondamentalmente iricercatori non san-
no ancora quanta protezione dal covid-19
sonoingradodioffrireirestanti anticorpi,
linfociti T e cellule memoria, e neanche
come misurarla.

Aluglioun teamdiricercatori britanni-
ci ha pubblicato uno studio dal quale &
emerso che molti pazientidicovid-19 per-
dono buona parte degli anticorpi dopo
pochi mesi. Un precedente studio cinese,
digiugno, aveva dato risultati simili.

Entrambi hanno provocato una serie
di titoli di giornale dai toni allarmanti,
che hanno contribuito a diffondere il ti-
more che le persone possano essere con-
tagiate ripetutamente, e che neanche un
vaccino potra garantire una protezione a
lungo termine. Ma molti immunologi con
cui ho parlato non erano troppo impen-
sieriti perché - e questa volta lo dicevano
in modo rassicurante - il sistema immu-
nitario € davvero complicato.
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In primo luogo, un calo delle difese ¢
normale. Durante un’infezione gli anti-
corpivengono prodotti da due tipi diversi
dilinfociti B. Il primo gruppo entra in gio-
co rapidamente e ha vita breve: scatena
subito un enorme tsunami di anticorpi e
poimuore. Il secondo & piti lento ma dura
pit a lungo: produce ondate di anticorpi
meno aggressiviche continuano a circola-
re nel corpo. Il passaggio dal primo grup-
po al secondo significa che nel corso di
un’infezione il livello di anticorpi di solito
diminuisce. “Enon ¢’¢ niente di
cui preoccuparsi”, osserva
Krammer.

Taia Wang, dell’universita di
Stanford, ¢ un po’ meno ottimi-
sta: diversi studi, compresi alcu- -
ni non ancora pubblicati, indicano che
molte persone sembrano perdere gli anti-
corpineutralizzanti dopo un paio di mesi.
“Se sei mesi fa mi avessero chiesto di fare
un’ipotesi, avrei pensato che durassero
pittalungo”, dice.

Ma “il fatto che gli anticorpi non sono
misurabili non significa che una persona
non sia immune”, fa notare Iwasaki. I lin-
fociti T potrebbero continuare a garantire
I'immunita adattativa anche se gli anti-
corpi vengono eliminati. I linfociti B me-
moria, se rimangono, potrebbero ripristi-
nare rapidamente i livelli degli anticorpi
anche se, in un dato momento, le loro ri-
serve sono basse. E, soprattutto, non sap-
piamo ancora quanti anticorpi neutraliz-
zanti servono a una persona per essere
protetta dal covid-19.

Wang & d’accordo: “Molti pensano che
la quantita degli anticorpi sia l'unica cosa
che conta, mala questione non & cosi sem-
plice”, dice. “Anche la qualita & importan-
te”. La qualita potrebbe dipendere dalla
parte del virus alla quale si attaccano o da
quanto bene si attaccano. In effetti molti
di quelli che guariscono dal covid-19 han-
no un numero complessivo di anticorpi
neutralizzanti basso, mauna parte dique-
sti anticorpi neutralizza molto bene. “La
quantita ¢ facile da misurare”, aggiunge
Wang. “Invece ci sono diversi modi per
valutare la qualita e non sappiamo quale
funziona meglio”.

Queste incertezze rendono ancora pitt
necessari studi ampi e precisi sui vaccini:
al momento é difficile sapere se i risultati
delle prime sperimentazioni porteranno
nella pratica a una protezione sufficiente.

Nel frattempo sono state riportate al-
cune presunte reinfezioni: delle persone,
aquanto pare, hanno contrattoil covid-19
una seconda volta e risultano di nuovo po-
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sitive dopo mesi in buona salute. Questi
casi sono preoccupanti, ma difficili da in-
terpretare. L'rna virale, il materiale gene-
tico individuato dai test, puo rimanere a
lungoin circolazione e le persone possono
risultare positive per mesi dopo aver eli-
minato il virus. Se una persona in una si-
tuazione simile prendesse l'influenza,
andasse dal medico e fosse costretta a
sottoporsi nuovamente al test per il co-
vid-19, potrebbe risultare positiva e la sua

malattia potrebbe essere scambiata per

un caso di reinfezione. “E dav-
vero difficile dimostrare una
reinfezione, a meno che non sia
stato sequenziato il genoma del
virus entrambe le volte”, dice
Iwasaki.

Per alcune malattie, comelavaricellae
il morbillo, 'immunita dura tutta la vita,
ma per altre prima o poi si esaurisce. Se la
pandemia continuera, dovremo aspettar-
ciche persone gia contagiate dal covid-19
affrontino la malattia una seconda volta.
Finora il fatto che le reinfezioni non siano
sistematiche fa pensare che “la loro per-
centuale sia molto bassa, se non nulla”,
dice Cobey. Maricorda che la pandemia
piu si diffonde piti diventa imprevedibile.
Quando ci troviamo davanti a milioni di
casi confermati, qualcosa che si verifica
solo lo 0,1 per cento delle volte interessa
comunque migliaia di persone.

Dasapere
La seconda volta

4 A Hong Kong un uomo di 33 anni € stato
reinfettato dal sars-cov-2: si era ammalato una
prima volta a marzo in forma lieve e ad agosto
¢ risultato nuovamente positivo ai test
diagnostici, ma senza sintomi. Poco tempo
dopo, negli Stati Uniti, ¢ stato individuato un
altro caso di reinfezione, dove la seconda volta
il covid-19 ha dato sintomi piu gravi della
prima, riporta la rivista scientifica Nature. In
entrambi i casi le analisi sul genoma virale,
fatte sia al primo contagio sia al secondo,
hanno rivelato delle differenze nella sequenza
virale: dimostrerebbero che per 'appunto si
trattava di infezioni diverse e non, come
capita, della stessa infezione riemersa. Gli
scienziati si aspettano che i casi di reinfezione
aumentino nei prossimi mesi, ma sperano di
capire meglio se la memoria immunologica
ajuta a combattere I'infezione in modo
efficace. In ogni caso, sottolinea Nature, la
possibilita di reinfettarsi non vanifica gli sforzi
per trovare un vaccino: ci sono vaccini che, per
esempio, hanno bisogno di essere
somministrati in pit dosi per proteggerci da
una malattia.

Se un individuo ha un secondo incon-
tro con il sars-cov-2, non sappiamo cosa
succede. Per alcune malattie, come la
dengue, la risposta degli anticorpi puo, in
modo controintuitivo, rendere pili grave
I'infezione successiva. Per oranon cisono
prove che succeda anche con il covid-19,
afferma Krammer, secondo cui le reinfe-
zioni saranno piu lievi. Perché il nuovo
coronavirus ha un tempo d’incubazione
pittlungo, una finestra di tempo pittampia
trainfezione e sintomi rispetto, per esem-
pio, all’influenza. Questo potrebbe teori-
camente garantire piu tempo alle cellule
memoria per mobilitare un nuovo eserci-
todianticorpie linfociti T.

Quanto alungo

A determinare il nostro rapporto futuro
con il virus sara la durata dell'immunita
protettiva. Nel caso di coronavirus vio-
lenti come quelli che causanolamersela
sars, € di almeno un paio d’anni. Peri co-
ronavirus meno aggressivi, come quelli
che causano il raffreddore comune, un
anno. E ragionevole supporre che la dura-
ta dell’'immunita al sars-cov-2 rientri in
questi parametri e che variera molto.

La maggior parte delle persone non &
ancora stata contagiata la prima volta, fi-
guriamocila seconda. L'attuale incertez-
za sul nostro futuro pandemico “non &
legata alla risposta immunitaria”, dice
Cobey, ma “alle politiche che saranno
adottate e al rispetto del distanziamento
e dell’'uso delle mascherine”.

Ilvirus potrebbe causare epidemie an-
nuali. Potrebbe continuare a circolare fi-
no a quando un numero sufficiente di
persone sara stato vaccinato o contagia-
to, e poi scomparire. Potrebbe rimanere
inagguato per anni e poi improvvisamen-
te tornare. Tutti questi scenari sono pos-
sibili, ma la gamma di possibilita si re-
stringera se impareremo piu cose sul si-
stema immunitario.

E un sistema estremamente comples-
so, ma anche efficiente e resiliente, dal
quale la nostra societa potrebbe trarre
lezioni importanti. Si prepara in anticipo
e impara dal suo passato. Ha molte riser-
ve nel caso in cui uno dei suoi strumenti
di difesa fallisca. Agisce velocemente,
ma ¢ dotato di una serie di meccanismi
per evitare reazioni eccessive. In genera-
le, funziona. Nonostante il gran numero
diinfezioniche ciminacciano, la maggior
parte di noi non € ammalata per la mag-
gior parte del tempo. “E un sistema com-
plicato”, conclude Iwasaki. “E proprio per
questo bellissimo”. ¢ bt
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el 2011 Hayahisa To-

miyasu aveva 29 anni.

Dopo aver studiato fo-

tografia al politecnico di

Tokyo, aveva deciso

d’iscriversi all’accade-
mia di belle arti di Lipsia, in Germania,
dove seguiva le lezioni dell’artista tede-
sco Peter Piller. Tomiyasu racconta con
grande precisione come comincio quella
che sarebbe diventata la sua serie foto-
grafica pit famosa: “Erail 14 agosto, una
domenica. Versole 15 passeggiavo vicino
alla biblioteca, non lontano dal mio al-
loggio universitario, quando accanto a
mevidiunavolpe. Probabilmente leinon
mi aveva visto o aveva deciso d’ignorar-
mi, perché continuo con gli occhi chiusia
fiutare le pietre del marciapiede e il prato.
Ne ero affascinato e continuaia osservar-
la. Poiall'improvviso corse versoicespu-
gli e, prima di scomparire, guardo nella
mia direzione. La punta della coda era di
un bianco immacolato”.

Il fotografo aveva molta voglia dirive-
dere lavolpe e una settimana dopo si sve-
glio e guardo fuori dalla finestra per cer-
carla. “La mia camera era all’ottavo pia-
no, esposta a sud. Davanti all’edificio c’e
un campo sportivo, sulla destra una pisci-
nacoperta, un campo da calcetto e accan-
to la palestra. A sinistra una sabbionaia
per gli attrezzi sportivi, una pista di atleti-
ca, un campo da calcio pit grande e un
tavolo da ping pong. Vidi la volpe che
camminava con calma sulla sabbia e at-
traversava la pista di atletica. Sifermo pri-
ma di superare il tavolo da ping pong, e
alzola testa per guardarlo. Poise ne ando.
Da allora tornavo spesso alla mia finestra

® perrivederla, manonlavidipit. Cosilen-
tamente, ma con determinazione, comin-
ciaia osservare il tavolo da ping pong”.
Da quel momento la vita di Tomiyasu
cambio, scandita dal ritmo delle lunghe
attese alla finestra. Sacrifico sempre di

o
pittil suo tempo libero, “anche a Natale e
rlva 0 a capodanno”, per non rischiare di per-
dersiilritorno della volpe. Conil passare

dei giorni pero, cio che divento pitt im-
portante, fino a trasformarsi in un’osses-
sione, fu quello che succedeva intorno al
tavolo da ping pong (Tischtennisplatte in
tedesco, da cui ¢ tratto il titolo della serie

Per anni Hayahisa Tomiyasu ha fotografato dalla Ttp), dove si svolgeva un’insospettabile
sua finestra quello che succedeva intorno auntavolo =~ Vtsociale

Se dobbiamo affidarcia quello che ve-

da ping pong. Riflettendo sui concetti di spazio diamonelle immagini, quest'oggettoser-
pubblico e voyeurismo, scrive Christian Caujolle ~ Vivaatuttotranne che alla pratica dello

sport per il quale & stato concepito. Dal
suo osservatorio privato, dove aveva po-
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sizionato la macchina fotografica, To-
miyasu documento per cinque anni le
diverse attivita che sisvolgevanoin quel-
lo spazio ridotto. Circa quattromila foto
di situazioni banali o strane, dove il tavo-
lo da ping pong ¢ il filo conduttore che,
grazie alla scelta della stessainquadratu-
ra e della visione dall’alto, da coerenza
visiva alla serie. A volte il tavolo diventa
un punto d’incontro per innamorati o gio-
vani sportivi, altre un luogo dove si riuni-
scono le famiglie o un attrezzo per fare
ginnastica, o semplicemente un posto
dove sedersi o stendersi. Di fatto, &€ un ta-
volo per ogni esigenza:ibambinilousano
per proteggersi dal sole o dalla pioggia
battente o ci si arrampicano, con I'aiuto
dei genitori, per giocarci come se fosse
un palcoscenico. Quando nevica cisalgo-
no sopra e lasciano le loro impronte. In
un’immagine la rete separa una coppia,
in un’altra un uomo si appoggia al tavolo
per piegare le sue lenzuola.

Ripetizione dell’inquadratura, del
luogo, della distanza e della prospettiva:
gli elementi principali della fotografia
documentaria sono perfettamente ri-
spettati. E questo permette di osservare
le variazioni all’interno di una scena, che
diventa la vera protagonista di una storia
piena di sorprese. Il lavoro sembra co-

struito come una serie d’immagini fisse
estratte da un piano sequenza cinemato-
grafico, con elementi che entrano ed
escono dall’inquadratura. Un piccolo
film muto, caratterizzato da un’atmosfe-
ra quasi assurda e raccontato con uno
sguardoironico sulla vita quotidiana e su
una realta che a volte stupisce piu della
finzione. E un lavoro documentario che
unisce dimensione cinematografica e di-
mensione letteraria: “Questo libronon &
unlibro difotografia, ma un romanzo sul-
la creativita delle persone capaci di tra-
sformare un oggetto in qualcosa di cui
hanno bisogno in quel determinato mo-
mento”, dice il fotografo.

Con il suo approccio alla fotografia,
Tomiyasu dimostra ancora una volta l’ef-
ficacia del concetto di “dispositivo”, qui
inteso come una serie diregole che obbli-
gano aripetere un punto divista (I'inqua-
dratura), e della suaripetizione. Ma attra-
verso il suo lavoro analizza in profondita
anche le nozioni di spazio pubblico e di
voyeurismo. La serie mostra come uno
spazio diventi pubblico- o anche 'ogget-
to che si trova in questo spazio -non per-
ché qualcunolo decide, ma perché divol-
ta in volta le persone se ne appropriano,
rispettandoisuoi diversi usi, che possono
portare a sorprese o0 a incomprensioni:

perché, per esempio, qualcuno decide di
superare il tavolo come in un esercizio di
salto in lungo? Questo lavoro puo essere
anche letto come un esercizio di voyeuri-
smo. Quelle persone non sanno di essere
osservate e fotografate e Tomiyasu sem-
bra affermare che c’¢ sempre qualcosa di
voyeuristico nell’atto di fotografare, an-
che se aluinoninteressa sapere chisono,
ma conoscere il modo in cui occupano
quello spazio, che diventa un piccolo tea-
tro sociale.

Tutto questo e andato avanti per cin-
que anni. “Poi il 28 settembre 2019 ho
sostenuto I’esame finale, e il 30 settem-
bre ho dovuto lasciare la mia stanza. Cosi
il mio progetto si & concluso”. ® adr

Dasapere
Il festival e il libro

# La serie Ttp di Hayahisa Tomiyasu ¢ esposta
al Festival images Vevey, in Svizzera. Per
I'allestimento ¢ stato portato un tavolo da ping
pong in un parco, dove gli anziani di una casa
diriposo possono vedetlo. Il lavoro ¢ in mostra
fino al 27 settembre al Musée de 'Elysée di
Losanna all’'interno del progetto
reGénérationg, una selezione di artisti
emergenti. Nel 2018, il libro ha vinto il First
book award della casa editrice Mack.
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Ou Hongyi
Sola contro tutti

Lea Deuber, Siiddeutsche Zeitung, Germania. Foto di Nicolas Asfouri

In Cina, uno dei paesi che
inquinano di piu, quasi nessuno
ha mai sentito parlare dei
fridays for future. E la protesta
peril clima e di fatto affidata
alla battaglia solitaria diuna
studente di 17 anni

ppena Ou Hongyi tira

fuoriil suo cartello dallo

zaino, arriva la polizia.

Sul manifesto campeg-

gianoinnerodeicaratte-

ricinesi: “Contro il cam-
biamento climatico non ¢’¢ vaccino”. E
una scritta in inglese: “Sciopero degli
studenti per il clima”. Ou, 17 anni, si &
messa in una delle vie commerciali di
Yangshuo, una citta della Cina meridio-
nale. Davanti a lei, sul carretto a mano di
una venditrice ambulante, il tofu marina-
tonella salsa di pesce sotto sale emana un
odore poco gradevole. I richiami della
venditrice sovrastano 'assordante musi-
capop del bar accanto.

Sono le dieci di sera e il termometro
segna ancora pit di 30 gradi. La strada &
piena di turisti, quasi tutti senza masche-
rina. Il poliziotto che pattugliala strada va
direttamente da Ou e le chiede cosa sta
facendo. All'improvviso la ragazza si tro-
va al centro dell’attenzione. “Ma & per-
messo starsene cosl piantata in mezzo
alla strada?”, sussurra una passante. Mol-
ti, prima diavvicinarsi per leggereicartel-
li, controllano che nessuno li stia osser-
vando. In Cina non si scende in piazza,
non si fanno neanche sondaggi per stra-
da. Ma quando chiedono a Ou se non sia
spaventata dalle possibili conseguenze
delle sue azioni, lei da unarisposta secca:
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“Dovrebbe essere il cambiamento clima-
tico a spaventarci”. Ou Hongyi spiega con
calma al poliziotto che lei sta manifestan-
do per chiedere politiche climatiche piti
rigorose. Poi gli chiede se abbia mai senti-
to parlare dei fridays for future. L'uomo in
uniforme le toglie di mano il cartello per
guardarlo davicino e sifa mostrare anche
il resto del materiale nello zaino della ra-
gazza. Quindi, dopo un primo momento
d’incertezza, le dice che non puo restare
1. “Non c¢’é problema”, risponde Ou met-
tendo via il cartello. Oltrepassa i curiosi,
attraversa un ponte, giral’angolo due vol-
te e siassicura che nessunola stia seguen-
do. A quel punto tira di nuovo fuoriil car-
tello, dispone il materiale informativo
davanti a sé sulla strada e aspetta.

Traipassantic’¢ chila riprende men-
tre lei tiene alto il suo cartello in mezzo
alla strada. Altriinvece sifermano e dopo
un breve tentennamento cominciano a
farle domande. A sua volta lei chiede se
abbiano mai sentito parlare del movi-
mento Fridays for future e spiega che sta
protestando perla tutela del clima.

Dalla sua prima manifestazione con il
cartello davanti alla sede del governo cit-
tadino di Guilin, nel sud della Cina, & pas-
sato ormai pit di un anno. Il modello di
Ou, ovviamente, ¢ Greta Thunberg, la
giovane svedese che ha ispirato proteste
inpiudi15o paesi del mondo: dal maggio

Biografia

#2003 Nasce a Guilin, in Cina.

@ Dicembre 2018 Sospende gli studi alla
scuola superiore di Guilin e decide di
prepararsi per i test che rilasciano l'attestato
per studiare all’estero.

4 Maggio 2019 Comincia la protesta a favore
del clima ispirandosi a Greta Thunberg.

2019 il movimento € attivo anche in Cina.
O meglio, da allora ¢ attiva Ou. Alcuni
studenti hanno organizzato delle iniziati-
ve, ma a livello nazionale non ci sono
scioperi delle scuole né assemblee o se-
minari online. Nel paese asiatico, tra i
maggiori responsabili del cambiamento
climatico al mondo, ifridays for future so-
no animati da una persona sola.
Nel2019, al settimo giorno dello scio-
pero ¢ arrivata la polizia. Non sono stati
scortesi, racconta Ou, ma comunque
I’hanno costretta ad andarsene. Poi
le forze dell’ordine hanno interrogato sia
lei sia i suoi genitori. In quella stessa set-
timana Greta Thunberg ha parlato di Ou
su Twitter, definendola un’eroina del mo-
vimento. “Siamo tutti con te”, ha scritto.
Da allora le due ragazze sonoin contatto.
“Viviamo in due realta diverse, ma ab-
biamo lo stesso obiettivo”, spiega Ou.

Sulle panchine dei parchi

Per alcuni mesilaragazza ha attraversato
la Cinain cercadialleati, percorrendo mi-
gliaia di chilometri. Quando non aveva
soldi per pagarsi l'alloggio, dormiva sulle
panchine deiparchi. Cisono altre iniziati-
ve e organizzazioni che si occupano dei
cambiamenti climatici, ma ci sono anche
linee rosse danon oltrepassare, regole del
gioco che le ong devono osservare se non
vogliono essere costrette alasciareil pae-
se. “Per molte persone sono troppo radi-
cale”, dice Ou.

In Cina la situazione si fa sempre pit
complicata per le ong. Pochi giorni prima
che Ousi piazzasse in una strada a espor-
re cartelli, una delle piti vecchie organiz-
zazioni Igbt del paese aveva annullato
tutte le sue manifestazioni fino a data da
destinarsi. L'omosessualita ¢ legale, ma
ora le manifestazioni vengono bloccate
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per tutelare la “sicurezza” deipartecipan-
ti: cose simili succedono agli attivisti di
tutto il paese. In Cina c’era gia stato un
grande sciopero studentesco: il 4 maggio
1919, cent’anni prima che Ou si presen-
tasse davanti al palazzo del governo di
Guilin con il suo cartello, migliaia di stu-
denti marciarono a Pechino chiedendo
una modernizzazione del paese, un’aper-
tura sociale e politica. Gli studentidiallo-
ra, molti dei quali avevano studiato all’e-
stero, chiedevano che “Mr. Democracy”
e “Mr.Science” rendessero di nuovo forte
la Cina. A piazza Tiananmen, nel 1989,
molti manifestanti si richiamavano pro-
prio a quel movimento. Anche quando
comincioil caos della rivoluzione cultura-
le gli studenti non andarono a scuola. Da
allora, nel paese del collettivismo il go-
verno teme pitdi ogni altra cosa proprioil
collettivismo stesso: “Perché mette a re-
pentaglioil controllo assoluto sulla popo-
lazione”, dice Ou Hongyi.

Ad agosto Ou ha chiesto di partecipa-
re auna conferenza sul clima organizzata
da una ong filogovernativa di Pechino e
rivolta ai giovani cinesi con l'obiettivo di
attribuirgli un ruolo centrale nel campo
dello sviluppo sostenibile. Manon € stata
ammessa. “Lo sai che abbiamo un servi-

Guilin, Cina, 7 agosto 2020. L'attivista Ou Hongyi

zio di sicurezza all’ingresso?”, hanno
messo le mani avanti gli organizzatori.

“Come se fossi una terrorista”, rac-
contalaragazza.

Su Twitter, che in Cina € bloccato, Ou
ha piu di diecimila follower, ma nel suo
paese & praticamente sconosciuta. “I
mezzi d’informazione cinesi non scrivo-
nodime”, dice. Largomento & troppo de-
licato. Digitandoil suo nome sui motori di
ricerca cinesi non si ottengono risultati.
Ou litiga perfino con i suoi amici, perché
quando dice che la Cina non fa abbastan-
zamoltidilorosiarrabbiano. “Credonodi
dover scegliere tra il clima e la patria”,
spiegalei. Ma chi critica la politica del go-
verno, aggiunge, non ce ’ha certo con
tuttoil paese.

Ormai Ou ha smesso di marinare la
scuola, semplicemente perché non puo
piu andarci. Aveva avuto problemi gia
prima dicominciare la protesta davantial
palazzo del governo. Nel 2018, quando gli
insegnanti le avevano fatto capire che
non era “adatta”, aveva abbandonato gli
studi. Per un po’ di tempo aveva cercato
di prepararsi da privatista per andare a
studiare all’estero: il suo sogno & Har-
vard. Poi, nel maggio di quest’anno, ha
deciso di fare domanda per essere riam-

messa nella sua vecchia scuola. In Cina
I’esame finale della dodicesima classe &
obbligatorio per chivuole andare all’uni-
versita. I bambini cominciano a preparar-
si all’esame gia dall’ultimo anno della
scuola materna.

Prima dell’inizio dell’anno scolastico,
pero, idirigenti dell’istituto le hanno im-
postouna scelta: ola scuola oil clima. Lo
stesso ultimatum ¢ arrivato anche dall’as-
sessore provinciale all’istruzione. Ou,
perod, non ha ceduto. Per ammetterla a
scuola, le autorita hanno preteso che si
sottoponesse a un test psicologico, e il
medico che I’ha esaminata ha certificato
che é soprattutto una gran testarda.

Due diplomate

Ora ¢ per la strada a parlare con due ra-
gazze. Mezzanotte € passata da un pezzo
e la maggior parte delle bancarelle ha
chiuso. Ogni venerdi Ou prende il suo
cartello e si mette in una strada qualsiasi
della Cina. Lofadapitdiunanno. Avolte
si ferma quattro ore, altre sei. Non beve
niente, non fa pause. Le due ragazze che
sifermano a parlare hannoun anno pitdi
leie sisonodiplomate quest’estate. Certo
che sei coraggiosa, dice una di loro. Ma
non finirela scuola?, aggiunge scuotendo
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Ritratti

la testa. I suoi genitori non glielo permet-
terebbero mai.

Gli insegnanti 'avevano avvertita fin
dall’inizio, quando ancora tentava di far
bandire le posate di plastica dalla mensa
scolastica. Il suo attivismo era pericoloso,
avrebbe fatto meglio a concentrarsi sulle
lezioni e poi magaristudiare qualcosa che
avesse a che fare conl’ambiente. Ma Ou la
pensava diversamente. Innanzitutto, per
capire le evidenze scientifiche non serve
aver raggiunto una certa eta, i pitt giovani
sanno bene qual ¢ la posta in gioco. E poi
in Cina il problema non é certo la man-
canza diespertidiclima. Anzi, il governo
haricercatori a sufficienza, e i dati che gli
forniscono sono molto chiari. “Il proble-
ma ¢ che non si fa pressione sul governo
perché segua le raccomandazioni degli
scienziati”, dice Ou. Alla Cina servono gli
attivisti. Il suo modello? “Extinction re-
bellion”, che occupa le strade e tinge le
acque dei fiumi. Serve la disobbedienza
civile. “Il tempo sta per scadere”.

Ou Hongyi non deve andare a scuola
né fare i compiti, ma praticamente non ha
mai tempo. Non ce ’ha per le interviste
né per pranzare. Per scendere in strada
conilsuo cartello deve prepararsi, perché
quando parla di cambiamento climatico
cita sempre gli studi piurecenti. Traun’u-
scita e l'altra si mette al computer a guar-
dare video sul riscaldamento globale
mandandoli a velocita doppia. Qualche
oraprima cheil poliziottola cacciasse dal-
laviacommerciale di Yangshuo, Ou é an-
data a correre con gli amici. Aveva man-
dato un messaggio ai compagni di
jogging: i ritardatari non li aspetto. Ha
portato con sé sacchi della spazzatura e
due pinze: ¢ il plogging, la raccolta della
spazzatura mentre si corre. Un’altra tro-
vata che viene dalla Svezia. “Presto sare-
mo un movimento”; ha esclamato Ou,
che precede tutti di circa dieci metri. Die-
tro dilei correvano in otto, tutti stranieri,
conosciuti attraverso una ong che sioccu-
pa di clima. Quando hanno rallentato
mettendosi a chiacchierare, Ou, un po’
scocciata, ¢ tornata indietro di corsa gri-
dando: “L’idea ¢ raccogliere correndo,
nonraccogliere passeggiando”.

Spiega che non c’é stato un momento
preciso in cui ¢ diventata un’attivista. Ha
sempre tenuto all’ambiente, fin da bam-
bina. Poi tre annifale & capitato perle ma-
ni un opuscolo sul vegetarianismo e ha
cominciato ainteressarsialle conseguen-
ze degli allevamenti sul clima, alla distru-
zione degli ecosistemi e alle pessime con-
dizioninegli allevamenti dimucche, polli
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OuHongyinondeve
andare ascuolané
fareicompiti,ma
praticamente non ha
mai tempo. Non ce
I’haperleinterviste
né per pranzare

e maiali. Anche seigenitorile ripetevano
che mangiare carne fa bene alla salute,
Ou ¢ diventata vegana. Poi in prima me-
dia ha cominciato a non usare pitila pla-
stica. Manonssi considera affattouna pen-
satrice anticonformista: in fondo, dice, su
ogni lavandino ¢’¢ la scritta “risparmia
acqua e proteggi 'ambiente”. Prima di
smettere di mangiare carne, per cercare
diconvincere i suoi genitori, ha memoriz-
zato una gran quantita di cifre e di fatti,
ma ogginon crede pili che sia necessario,
perché ¢’e sempre chi & pronto a mettere
in dubbio i fatti. Piuttosto servono narra-
zioni che funzionino. E quelladi Ou, pala-
dina solitaria che difende il climain Cina,
¢ sicuramente una buona storia.

Conicontadini

Quando non ¢ impegnata a manifestare,
va nelle campagne di Yangshuo, regione
famosa per le sue montagne carsiche, e
spesso parla con i contadini. La gente di
campagna non chiama le trasformazioni
in corso cambiamenti climatici, ma anche
se diqueste cose non siparlamaineimez-
zid’informazione, a Yangshuo tutti siren-
dono conto che qualcosa sta cambiando.
Dieci anni fa questa non era zona di allu-
vioni, mentre ora le inondazioni arrivano
ogni anno colpendo case e alberghi, spes-
$0 costruiti in prossimita dei corsi d’ac-
qua. Ad agosto il Centro nazionale di ri-
cerca sul clima ha pubblicato il suo rap-
porto annuale: rispetto alla media globa-
le, in Cina la temperatura cresce piu rapi-
damente e lo stesso vale per il livello del
mare. Da mesi il paese ¢ alle prese con
Ialluvione del secolo e con una terribile
ondata di caldo. Ma intanto continua im-
perterrito a costruire centrali a carbone.

Gliespertidienergia hannoinvitatoil go-
verno a bloccare i progetti di nuove cen-
trali per poter raggiungere gli obiettivi
dell’accordo di Parigi sul clima. “Hanno
fatto sparire I'articolo che ne parla”, dice
Ou. Sono state censurate anche le richie-
ste di spegnere tutte le centrali a carbone
entro il 2050. Gli interessi economici in
ballo sono troppo grandi.

Oggi Ou Hongyinon abita piticonige-
nitori. Lorola sostengono, in passato han-
no anche partecipato ad alcune sue azio-
ni, e neanche loro mangiano piu carne.
Per0 spesso litigano con la figlia, a volte
anche per ore. Ou sa di essere “molto de-
terminata”, come dice lei. Quando man-
gia con gliamici, al termine del pasto con-
trolla i piatti e anche se c’é rimasta solo
una manciata di riso esclama: “Finisci
quello che hai nel piatto!”. Il padre defini-
sce il suo attivismo un’ossessione che a
volte lo spaventa, e la stessa Ou ammette
che le capita dinon sentirsi bene: ha pau-
ra, perché la gente non capisce la gravita
della situazione.

La famiglia € sotto pressione. Quando
Ou parla con i giornalisti stranieri, i geni-
tori ricevono una telefonata delle forze
dell’ordine che minacciano conseguenze
sul lavoro. Le autorita accusano Ou di
danneggiare 'immagine della Cina. Il
presidente Xi Jinping ha proclamato la
“civiltd ecologica” e non c’¢ posto per le
critiche di Ou. Percio non le € permesso
manifestare davanti al palazzo del gover-
no, sul cuiingresso campeggia lo stemma
della Repubblica popolare cinese. I suoi
genitori, spiega Ou, vogliono solo che lei
siprenda curadisé e che magariun giorno
prenda il diploma delle superiori. Ora vi-
ve lontana dalla famiglia e dagli amici, in
un’altra citta, con persone che la sosten-
gono. Non ¢l casodiparlarne troppo sul-
la stampa. Diciamo che le danno una ma-
no perché neanche loro condividono tutto
quello che succede in Cina.

Sulla via commerciale cala la sera e
moltile dicono che da solanon puo farce-
la a favorire un cambiamento. “Anche
Greta & riuscita a smuovere qualcosa”, ri-
sponde Ou Hongyi. Ma di Greta e del suo
movimento la maggior parte delle perso-
ne in Cina non ha mai sentito parlare.
Fuori, oltre la muraglia della censura, i
giovani del mondo si stanno organizzan-
do, eicinesidovrebbero esserne esclusi?

E allora eccola, Ou Hongyi, che cerca
disalvare il mondo. Si appunta i nomi di
tutti quelli che vogliono saperne di pit.
Alla fine di questa lunga giornata, ne ha
messiinsieme dieci. ¢ sk




IL NUOVO ROMANZO DELLAUTORE DI
ALTA FEDELTA:
UNA FRIZZANTE LOVE STORY
SULLO SFONDO DELLA LONDRA DELLA BREXIT

NICK HORNBY

Autore di Alta fedelta

PROPRIO COME TE

Romanzo

1l poeta del quotidianc.» &
THe OBSERVER e

«Hornby é uno scrittore che sa essere
al tempo stesso brillante, arguto

ed emotivamente generoso.»
The New York Times
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Graphic journalism
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Rokitnica & un villaggio nella contea di
2totoryja, nel voivodato della Bassa Slesia,
nella Polonia sudoccidentale. In guesti

Stanistaw é un cacciatore temprato da lunghe

luoghi misteriosi e affascinanti la caccia notti nei boschi, squardo vigile e udito fino.
ha una tradizione molto radicata.

Nella sua cucina, appeso al muro,
svetta un prezioso crocifisso
benedetto, con una piceola testa
di cervo.

Quest’immagine iconica rende appieno I'idea del valore quasi religioso che ha assunto la caccia
a Rokitnica. La sera, quando I'ombra inghiotte ogni forma, Stanistaw esce di casa imbracciando

i suoi fucili.

“Che il bosco ti dia il meglio
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Dalla mia stanza sento distintamente il rombo
del fuoristrada. Il motore che si scalda piano
nel silenzio del villaggio dormiente.

Riesco quasi a percepire I'aria fredda
che sferza sul suo volto e le parole
d’amore in polacco trasmesse da una
stazione radio della Slesia.

o st "o o: 28 i
eyt ey NG T
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Sono un vegetariano convinto da circa dieci anni, eppure non riesco a non subire il fascino
di questa forza magnetica che attira certi uomini verso luoghi di silenzio, nelle notti fragili
dai contorni immateriali.

=\

All’alba sento i suoi passi lenti sulla scala di legno, lo scricchiolio di ogni gradino. Ripone
accuratamente i fucili al loro posto, sotto chiave. Non ho la minima idea di cosa sia accaduto
nei boschi di Rokitnica. Avrei tanto voluto chiederglielo prima di partire, chiedergli cosa prova
ogni notte in quella capanna di legno. Non I’ho fatto. Probabilmente la magia si sarebbe persa
e con essa il senso di raccontare guesta breve storia polacca.

Ti amo
Valerio Gaglione ¢ un autore di fumetti, illustratore e incisore nato nel 1989 ad Acqui Terme (Alessandria),

dove vive e lavora. Ha pubblicato Uccidendo il secondo cane (Oblomov 2019) insieme a Fabio 1zzo.
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Cultura

Cinema

Nomadland

Miracolo

alLido

Manori Ravindran, Variety, Stati Uniti

Sembrava impossibile
che il festival di Venezia
si svolgesse in sicurezza.
Invece € stato proprio cosi

ire che ogni singolo, sudato,
momento alla Mostra del
cinema di Venezia ¢ stato
meno che miracoloso sa-
rebbe un eufemismo. Perfi-
no ora che sono tornata a Londra dopo
ottogiornia Venezia, trovoincredibile che
il festival si sia svolto. Incredibile vedere
Tilda Swinton gridare “Wakanda fore-
ver!” su un vero palco, davanti ai nostri
occhienon suZoom. Andare avanti man-
giando panini e pizza fredda per una setti-
mana, e pensare che ci ¢ anche piaciuto.
Ritrovarsi in tanti al buio ogni giorno, a
ognioccasione, trascinati dal cinema.
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Quando la scorsa primavera gli orga-
nizzatori della mostra hanno dichiarato
cheil festival sisarebbe svolto ero piutto-
sto scettica. In quel momento la situazio-
ne determinata dall’epidemia di covid-19
in Europa era terribile e I'Italia era tra i
paesi piu colpiti. Mi chiedevo come
avrebbero potuto farcela.

Piuviva che mai
Conl’avanzare dell’estate & stato sempre
piu evidente che il festival sarebbe stato
un affare quasi del tutto europeo, per le
restrizioni di viaggio in vigore in Norda-
merica e inalcune parti dell’Asia. “Non ci
andra nessuno”, commentavano con
stizza alcuni dirigenti statunitensi duran-
te le nostre videochiamate. “Sara un fe-
stival morto, vedrete”.

Venezia pero ¢ tutto fuorché morta.
Anzi, & pitiviva che mai. Quando gli invi-

tati e gli addetti ai lavori del mondo del
cinema sono arrivati al Lido - e socchiu-
dere gliocchiperlaluce del sole mentre i
taxi acquatici ti sballottavano sulla lagu-
na, dopomesidi confinamento, era gia di
per sé un piacere - siamo rimasti subito
colpiti dalle misure di sicurezza imposte
senza andare per il sottile in tutto il peri-
metro del festival. Non ho mai visto nien-
te di simile durante questa pandemia (e
vorrei averlo visto, caro Boris Johnson).

Al primissimo ingresso negli spazi del
festival ci hanno chiesto di indossare le
mascherine, hanno filmato il nostro in-
gresso e ci hanno misurato la temperatu-
ra (la prima diinfinite volte nell’arco della
giornata). E non si poteva neanche solo
pensare diabbassare la mascherina sotto
il naso. Quasi tutte le persone nei locali
che ospitavano il festival portavano la
mascherina. Ed ecco la parte migliore:
tutti lo hanno accettato di buon grado,
perché eranecessario principalmente per
proteggere la nostra salute.

Nelle sale le mascherine erano obbli-
gatorie, e con film lunghi e diverse proie-
zioni al giorno non ¢ stato uno scherzo.
Ma posso essere sincera? E stato meravi-
glioso. Il sistema per richiedere online i
biglietti per ogni proiezione, evento e
conferenza stampa ha funzionato bene e
non solo potevi arrivare due minuti pri-
ma di qualsiasi evento perché aveviil po-
sto riservato, ma i posti accanto al tuo



NHK

erano vuoti. E gliintrusi che cercavano di
sedersi accanto ai loro colleghi? Niente
da fare, perché le poltrone erano blocca-
te. C’era spazio per respirare, pensare e
non stare a preoccuparsi di chi tossisce, 0
patla, o cerca d’invadere il tuo spazio.

I1bello del’anonimato

L’atmosferanel complesso era tranquilla,
avolte inmodo un po’ inquietante. Non ci
sono state feste, percio per socializzare

bisognava organizzarsi per conto proprio.
Venezia ha mantenuto la sua promessa di
avere un tappeto rosso all’esterno della
Sala grande, anche se un enorme muro ¢
stato eretto per impedire alla gente di af-
follarsi. Maya Hawke mi ¢ passata accan-
toper andare a sfilare sul tappeto rosso di
Mainstream, ma con la mascherina non
I’ho nemmeno riconosciuta. E in un mo-
do un po’ bizzarro questo anonimato ha
funzionato, perché ci ha consentito di

Da sapere L'edizione della convalescenza

# “La giuria presieduta
dall’attrice Cate Blanchett ha
assegnato il Leone d’oro a No-
madland, terzo lungometrag-
gio di Chloé Zhao, giovane re-
gista statunitense, nata a Pe-
chinonel 1982”, scrive
Mathieu Macheret su Le
Monde. Il quotidiano france-
se definisce la 77 Mostra del
cinema di Venezia come 'edi-
zione “della convalescenza,
della difficile ripresa dei rituali
competitivi dei grandi festival
cinematografici”. Zhao, che
nel 2021 dirigera il film della
Marvel The Eternals & la quinta
donna avincere il Leone d’o-
ro, dalla sua creazione a oggi,
nota Julien Gester su Libéra-
tion, ma non ha potuto ritirar-
lo e haringraziatoi giurati con

un videomessaggio registrato
a Pasadena, in California. “I
premi per le migliori interpre-
tazioni”, continua Gester “so-
no andati a Vanessa Kirby, nel
tragico mélo Pieces of a woman
di Kornél Mundruczo, e a
Pierfrancesco Favino che pro-
diga il suo talento in Padreno-
stro, una specie di telefilm
iperprodotto in cui l'eccellente
interprete del Traditore rap-
presenta l'unica attrattiva”.
“Ma quest’anno la sfida pit ri-
schiosa”, conclude, “é stata
mandare avanti il festival. Per
gli epidemiologi e i fan degli
eventi ben organizzati ¢ stato
senz’altro un successo. E for-
se, per una volta, questo & I'es-
senziale”. Il Leone d’argento ¢
stato assegnato a Nuevo orden

del messicano Michel Franco,
“la rappresentazione diun
brutale e sanguinoso colpo di
stato contro le classi piti agiate
che governano il paese”, scri-
ve Scott Roxborough su The
Hollywood Reporter. In una
cerimonia di premiazione che
si & svolta “sotto 'ombra mi-
nacciosa della pandemia”, in
cui “la maggior parte dei pre-
miati ha ringraziato la giuria
attraverso dei video”, a Kiyo-
shi Kurosawa ¢ stato assegna-
to il premio per la miglior regia
(Wife of a spy), mentre per la
migliore sceneggiatura ha vin-
tol'indiano Chaitanya
Tamhane con The disciple. In-
fine ad Andrej Koncalovskij
per Dear comrades & andato il
Gran premio della giuria.

Wife of a spy

concentrarci su qualcosa di prezioso che
negli ultimi tempi avevamo quasi dimen-
ticato:il cinema.

C’¢ stato un momento in cui le basi
stesse del nostro settore mi sono apparse
astratte e aliene. Durante il lockdown ho
continuato a scrivere di cinema, ma non
sperimentavo da tanto tempo I'attesa di
vedere un’opera inedita, o 'entusiasmo
perle interpretazioni memorabili di atto-
ri come Vanessa Kirby (Pieces of a woman,
The world to come) e Alec Utgoff (Never
gonna snow again), o ancora la possibilita
di commentare con altre persone (attra-
verso le mascherine) quello a cui aveva-
mo assistito assieme.

Gli occhi del mondo erano puntati su
Venezia e continuano a esserlo ancora
oggi che il festival ¢ finito e tutti sono an-
dati via. Sono previste indagini minuzio-
se nel caso qualcuno dovesse ammalarsi,
cosa assolutamente possibile perfino con
un protocollo cosi rigido. Tuttavia se il
settore doveva ripartire da qualche parte
per tentare diriprendersi dalla scia di di-
struzione lasciata dal covid-19, gli orga-
nizzatori hanno fatto senza dubbio tutto
cio che era in loro potere per garantire
che fosse lamigliore ripartenza possibile,
oltre che la pitisicura. ¢ gim

Manori Ravindran ¢ una giornalista
originaria dello Sri Lanka, caporedattrice
della sezione internazionale di Variety.
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Culturs

Schermi

Documentari

Essere Bill Murray

Sky Arte, lunedi 21 settembre
ore21.15

Un ritratto dello sfuggente
attore alla scoperta del suo
genio comico e delle sue
passioni, attraverso le citta
che ne hanno segnato la
biografia e la carriera.

In Jackson Heights

Rai Play

Frederick Wiseman ha
appena presentato al festival
di Venezia il suo ultimo
documentario City hall.
Questo suo film del 2015,
ritratto di una comunita
multietnica newyorchese, &
un altro esempio del suo
“cinema civico”.

Sporte abusi sessuali
Arte.tv

Si ¢ interrotto il silenzio
sistematico sulle molestie a
giovani atleti da parte di
allenatori e istruttori.
Evitando sensazionalismi,
I'inchiesta torna sui casi che
hanno scosso cinque paesi.

Serietv

Il terzo giorno

Hbo/Sky, 6 episodi

Sull'isola di Osea, nel Regno
Unito, vive una comunita cre-
sciuta tra riti ancestrali e storie
dell’orrore. Lo scopre il prota-
gonista della miniserie The
third day, Sam (Jude Law), che
rimane bloccato a Osea dopo
aver accompagnato a casa una
ragazza che ha salvato dal sui-
cidio. La miniserie € parte di

un progetto ambizioso che me-
scola tv e teatro, con la compa-
gnialondinese Punchdrunk.
Le prime tre puntate (che for-
mano un’unica storia intitolata
Summer) saranno seguite da
uno spettacolo dal vivo di do-
dici ore trasmesso in diretta tv
il 3 ottobre. Per il finale, Win-
ter, si torna sul piccolo scher-
mo. Evening Standard

YouTube

Lascoperta
di Phil Collins

Nelle ultime settimane la
canzone del 1981 In the air
tonight ha scalato le classifiche
ed ¢ stata scaricata migliaia di
volte. Il motivo? Due gemelli
statunitensi di 21 anni, Tim e
Fred Williams, hanno caricato
sul loro canale YouTube un
video in cui ascoltano per la
prima volta la hit di Phil
Collins. La clip, che in un mese
¢ stata vista piu di sette milioni
divolte, mostra la reazione
stupita dei ragazzi quando
parte P'assolo di batteria: “E
unico”, dice uno dei due
rapito. I gemelli, che si
definiscono fan del rap, stanno
provando ad ascoltare nuovi
generi, sempre davanti alle
telecamere. Da Annie Lennox
a Dolly Parton, tante star
hanno commentato divertite
'esperimento dei fratelli
Williams.

Gaia Berruto

The social dilemma

Netflix

Quali effetti ha la dipendenza
dai social network? Gli stessi
esperti della Silicon valley che
li hanno creati raccontano
come questi strumenti stanno
riprogrammando le nostre
societa, e cosa si nasconde
dietro schermi e interfacce.

This is not cricket

Rai Storia, sabato 19 settembre,
ore23.00

Fernando, figlio di immigrati
siciliani, e Shince, romano di
origine indiana, giocano in-
sieme per il Piazza Vittorio
Cricket Club, composto in
gran parte dai ragazzi indo-
pakistani del multietnico
quartiere Esquilino, a Roma.

Televisione Giorgio Cappozzo

L’anarchica

La sua avventura nella nuova
edizione del Grande fratello vip
(Canale 5) ¢ durata appena 24
ore. Flavia Vento, il cui esordio
televisivo avvenne dentro una
gabbia di plexiglass nella tra-
smissione Libero (provocazio-
ne che nessun autore oggi si
azzarderebbe anche solo a
pensare), ha cominciato a la-
mentare un forte disagio,
un’insostenibile nostalgia dei
suoi cani, fino aimboccare la
porta da cui era entrata poche
ore prima. A nulla sono valse
le esortazioni a resistere (“al-
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meno per isoldi”) dei suoi col-
leghi di reality. Ma Vento non &
una resistente. Per quanto re-
cidiva, & una disertrice di pri-
ma classe. Il partito non fa per
lei. Nel 2004 partecipa alla
Fattoria, malascia perché, so-
stiene, ha tutti contro. Quattro
anni dopo abbandona L'isola
dei famosi perché preoccupata
della sua salute mentale. Nel
2012 ciriprova, ma cisono
troppe zanzare. Fino al 2020,
vinta dal richiamo dei suoi ca-
ni. Per la causa animalista ten-
to la carriera politica nelle fila

di Francesco Storace. Trenta-
quattro preferenze e addio agli
scranni. Brevi apparizioni e
una vita privata poco esposta,
aeccezione diuna presunta
notte d’amore con Francesco
Totti. Vento € una meteora di
professione. Appare per poi
scomparire. Si presenta al pub-
blico con un solo numero in re-
pertorio: “Non fa per me”.
Un’anarcoindividualista che
tormenta i funzionari degli uf-
fici contratti con una coerenza
che hail sapore della strategia:
vendicarsi del plexiglass. ¢



Venezia 2020

In concorso

Nomadland

Di Chloé Zhao.

Con Frances McDormand.
Stati Uniti 2020, 108’
00000

Nomadland & un ispirato ibri-
do tra documentario e fiction,
come il precedente film di
Chloé Zhao, The rider. E un
film gentile e compassionevo-
le che s’interroga sull’anima
stessa degli statunitensi, che
fa aderire attori non professio-
nisti alla storia di una donna
non piu giovane, allegra e in-
traprendente interpretata alla
grande da Frances McDor-
mand. Questa donna fa parte
del recente fenomeno dei ses-
santa-settantenni, lavoratori
della classe media, ridotti in
poverta dalla crisi dei mutui
subprime del 2008 e diventati
nomadi. Non possono per-
mettersi la pensione, né la ca-
sa, vivono in camper e viag-
giano alla ricerca dilavoretti
saltuari in bar, ristoranti o, co-
me in questo caso, in un gi-
gantesco magazzino di Ama-
zon. Nomadland mostra che in
questo modo di vivere ci puo
essere anche una forma di se-
renitd, ma in alcuni momenti
fa venire in mente il mondo
postapocalittico di Mad Max,
anche se in una forma dolce e
positiva. Peter Bradshaw,
The Guardian

Nomadland

Moglie di unaspia

Di Kiyoshi Kurosawa.

Con Issey Takahashi, Yit Aoi.
Giappone 2020, 115’

000

Dopo una costante ascesa cul-
minata nel bellissimo Tokyo
sonata (2008), Kiyoshi Kuro-
sawa ha passato anni dando
I'impressione di cercare di-
speratamente qualcosa che
potesse essere all’altezza del
gelido Pulse o dell’inquietante
Bright future. Da questo punto
divista il thriller Moglie di una
spia € stata una piacevole sor-
presa, oltre che 'ennesimo
improvviso cambio di rotta
dell’autore. Un film in costu-
me (ambientato negli anni
quaranta) suun matrimonio
in cui s’'intrecciano amore, fe-
delta e crimini di guerra sem-
bra di per sé interessante, ma
Kurosawa ci mette in pit1 una
fredda risolutezza, quella che
forse i suoi personaggi fatica-
no atrovare. E anche se il film
non ¢ abbastanza robusto per-
ché sipossa parlare di una ve-
rarinascita, a tratti sembra di
aver ritrovato il regista.
David Ehrlich, IndieWire

Cari compagni

Di Andrej Koncalovskij.

Con Julia Vysotskaya, Vladislav
Komarov. Russia 2020, 120’
00

Nel 1962, a Novocerkassk, in
Unione Sovietica, gli operai di

una fabbrica locale decidono
discendere in piazza per pro-
testare contro un costo della
vita che non riescono a soste-
nere: un corto circuito peri
quadri del partito comunista.
Lyudmila, come dirigente di
partito non ha problemi a pro-
curarsi da mangiare ed & piu
preoccupata per le incompren-
sioni con la figlia. Ma quando
Tesercito e il Kgb sparano sulla
folla, anche lei si rende conto
che in Unione Sovietica le cose
non sono come le racconta il
partito. Il film torna su un fatto
storico, rimasto un argomento
tabu fino all’epoca della pere-
strojka. Non originalissimo, &
reso affascinante dalla rico-
struzione dell’atmosfera in cui
si svolseroi fatti e dalla scelta
di adottare un punto di vista
femminile. Roland Meier,
OutNow.ch

Nuevo orden

Di Michel Franco.

Con Naian Gonzdlez Norvind.
Messico/Francia 2020, 88’

( 1}

Regista freddo e a volte ecces-
sivamente intellettuale, Mi-
chel Franco sa come torturare
il pubblico e chi compra il bi-
glietto per vedere un suo film
ne é perfettamente cosciente.
Una ricca famiglia messicana
¢ massacrata mentre festeggia
un matrimonio. Ma € solo un
episodio di un’ampia rivolta
che porta a un colpo di stato e
all'instaurazione di un potere
non migliore di quello che I’ha
preceduto. Nella seconda par-
te, dove Franco indugia sulla
sua visione della depravazio-
ne umana, il filmssiperde e le
scelte del regista risultano in-
congrue ed esasperanti.
Peter Debruge, Variety

Scelti da Internazionale

Notturno

Notturno

Di Gianfranco Rosi.

Il notturno contiene la luce del
giorno. Questalaricerca di
Rosi, che indaga la dualita:
lorrore della guerra e la bellez-
za del mondo, la poesia insie-
me al prosaico, il dolore e la
speranza.

The disciple
Di Chaitanya Tamhane.
Un film fresco e ispirato alla

musica classica indiana e alle
sue infinite sfumature, che
interroga lo scontro tra mondo
arcaico e moderno.

Quovadis, Aida?

Di Jasmila Zbanic.

Bosnia, 1995, rinchiusi due
volte: nell’orrore della guerra,
poi nel rifugio Onu, anticame-
ra della morte. Ai limiti dell’u-
mano, una donna resiste.
Francesco Boille
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Italieni

Polonia

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Eva-Kristin Urestad
Pedersen ¢ una giornalista
freelance norvegese.

Teresa Campi
Laverastoria di Edgar
Allan Poe

Odoya, 240 pagine, 24 euro
000

I primi capitoli della vera sto-
ria di Edgar Allan Poe mi han-
no colpito perché sileggono
come un romanzo, tanto che a
volte mi sono chiesta se questa
biografia non fosse un po’ ro-
manzata. In ogni caso € subito
avvincente. Teresa Campi ha
fatto un bel lavoro integrando
fatti e testi, spiegando come le
vicende dello scrittore, molte
delle quali drammatiche, ab-
biano ispirato le sue opere.
Forse il libro ¢ proprio un invi-
to ariflettere in modo piti pro-
fondo sul rapporto tra la bio-
grafia diuno scrittore e le sue
opere. Poe, oltre a essere un
poeta, usd in modo straordina-
rio 'immaginazione per crea-
re storie e personaggi che, no-
nostante fossero spesso “grot-
teschi e arabeschi”, furono an-
che ispirati dalle sue esperien-
ze personali. La letteratura
moderna sirivolge sempre di
pitia vicende, spesso senza
avere alla base una storia coin-
volgente, per elaborare in
qualche modo esperienze per-
sonali. Romanzi scritti per chi
scrive, insomma, non per chi
legge. Mi auguro che la pubbli-
cazione di questa biografia, ol-
tre a illuminare le fonti d’ispi-
razione diuno scrittore molto
popolare ma in definitiva poco
conosciuto, possa anche sti-
molare un ritorno almeno in
parte allo stile di Poe, uno stile
in cui 'immaginazione, la fan-
tasia e le buone storie sono
protagoniste.

Sulle tracce deitedeschi

Lascrittrice Karolina
Kuszykraccontauna
pagina dimenticata della
storia polacca

Dopo la seconda guerra mon-
diale la frontiera tra Germania
e Polonia fu riportata sulla li-
nea Oder-Neisse, facendo
guadagnare ai polacchi circa
cento chilometri quadrati (a
fronte della cessione a est di
180 chilometri quadrati). Cir-
ca otto milioni di tedeschi fu-
rono espulsi e rimpiazzati da
altrettanti polacchi. I nuovi ar-
rivati poterono impossessarsi
senza scrupolo di tutto quello
che trovarono, dalle case ai
mobili, dalle macchine agrico-
le alle fabbriche. Le tracce del-
la presenza tedesca furono si-
stematicamente cancellate,
tanto che le lapidi dei cimiteri
furono usate come materiale

ULLSTEIN BILD (GETTY)

da costruzione. Originaria di
Legnica (in Bassa Slesia), la
giovane scrittrice polacca Ka-
rolina Kuszyk vive e lavora a
Berlino. Ma per scrivere Ponie-
mieckie (Post-tedesco), oltre
che auna grande massa dido-
cumenti, ha attinto anche alla
storia della sua famiglia. I1 li-

bro ricostruisce quella pagina
dimenticata della storia polac-
ca. In molti hanno apprezzato
lo stile diretto e moderno, ma
soprattutto il coraggio d’in-
frangere I'ultimo tabu della
storia delle complicate relazio-
ni tra Germania e Polonia.
Ensensja (Polonia)

I1libro Goffredo Fofi

L'impossibile ritorno a casa

Luiz Ruffato
Latardaestate

La Nuova Frontiera,

240 pagine, 17,50 euro

Sono un verso di Battiato e
Sgalambro, “Finita la tarda
estate”, e uno del grande
Drummond de Andrade, “E
sempre nel mio sempre la
stessa assenza”, ad aprire que-
sto nuovo romanzo di Ruffato,
scrittore amato, anche peril
suo impegno politico, dai let-
tori italiani piti esigenti. Il te-
ma ¢ classico: 'impossibile
“ritorno a casa” dopo 19 anni e
per 7 giorniin tutto, da Sao
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Paulo a un fondo di provincia
brasiliana, di un personaggio
comune, che ne ¢ fuggito dopo
la tragica morte diuna sorella,
cui ha in qualche modo contri-
buito, e il disastro della sua vi-
ta matrimoniale. Non € certo
un tema nuovo (ricordo dei Si-
menon e un romanzo di James
Jones con il bel film che ne fe-
ce Vincent Minnelli, Qualcuno
verrd, ma li si tornava come
Ulisse dalla guerra, e nellaric-
ca provincia statunitense). E
nessuno piu vuole fare i conti
conil passato. Oséias trova
una tristezza non diversa da

quella metropolitana e forse
peggiore, e la fine non propone
riconciliazioni di sorta, tanto
meno religiose. Il flusso di
scrittura, in terza persona, en-
tra nel personaggio e insiste
sul quotidiano piti scialbo (co-
meicibieicessi), registra me-
diocrita e solitudine, ipocrisia
e menzogna. Il commesso
viaggiatore Oséias si dichiara
fallito in tutto, ma Ruffato par-
la di un’intera societa priva or-
mai di utopia e di speranza.
Ruffato € un grande scrittore
non riconciliato, non riconci-
liante. ®
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Il romanzo Fabrice Caro Alia Trabucco Zeran
Ildiscorso Lasottrazione
s 1013 Nottetempo, 208 pagine, 16 euro | Sur; 200 pagine, 16,50 euro

Segreti di famiglia

David James Poissant
Lacasasullago

NN editore, 324 pagine, 18 euro
00000

La casa sul lago & il racconto di
una vacanza in famiglia
andata molto male. Nelle
prime pagine incontriamo
tuttii componentidel clan
Starling, insieme ai loro difetti
e ailoro segreti: un’infedelta,
un lutto avvenuto molto
tempo prima, una gravidanza
problematica e una varieta
impressionante di
dipendenze. I segreti sono
mantenuti in modo molto
precario e 'occultamento ha
un effetto corrosivo. Richard e
Lisa sonoigenitori di due figli
adulti, Michael e Thad. Per
questa settimana sul lago della
Carolina del Nord ci sono
anche la moglie di Michael,
Diane, e il partner di Thad,
Jake. Richard e Lisa,
accademici di successo avviati
verso la pensione, annunciano
che lavecchia casa di vacanza
della famiglia sara venduta tra
una settimana. I figli sono
arrabbiati e risentiti all'idea di
perdere il luogo di tanti ricordi
d’infanzia. Mala casa, un
prefabbricato di due stanze, ha
visto giorni migliori. Tira una
pericolosa aria di esaurimento
e di sfiducia nel matrimonio di
Richard e Lisa, ulteriormente
appesantito dai vistosi
fallimenti nelle carriere dei
loro figli. Michael vende
scarpe da Foot Locker, € pieno
di debiti e gia dalla prima
colazione sidedica al suo
alcolismo segreto. Diane &
incinta e a Michael piacerebbe
molto che non lo fosse. Thad
ha alle spalle una storia di
tentativi di suicidio, e si tiene
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avid James Poissant

suconla marijuana e gli
psicofarmaci. Scrive poesie
senza successo e sifa
mantenere da Jake, un giovane
e famoso pittore che ha a sua
volta problemi di compulsioni
sessuali. “Ammettilo,
mamma”, dice Michael con un
pizzico di onesta, “i tuoi figli
fanno schifo”. Il romanzo si
concentra sul presente di
questa famiglia disfunzionale
piti che sulle origini dei
problemi. La prosa di Poissant
¢ sempre sicura e intelligente.
Scene emozionanti sono
impregnate di momenti di
grazia e ditriste nostalgia. [
segreti di famiglia sono
svelati, prima lentamente, poi
all'improvviso. Come
reagiscono i personaggi al
trauma, e come
continueranno le loro vite? Il
romanzo raggiunge una sorta
dilieto fine, anche se pitt
retorico che drammatico. Gli
imperfetti Starling superano
almeno questo test. Ma
quanto alle vacanze,
ammettiamolo, sono uno
schifo. Jean Thompson,
The New York Times

Una cena in famiglia, un
portatovaglioli a forma di gal-
lo, un messaggino che sipente
diaver inviato e un discorso da
fare per il matrimonio di sua
sorella, questi sono gli ele-
menti con cui Fabrice Caro
-famoso per i suoi fumetti fir-
mati come Fabcaro - fa lottare
il protagonista del suo secon-
do romanzo. Adrien, intrappo-
lato da un’unita di tempo (una
cena), diluogo (la salada
pranzo di famiglia) e di azione
(la sua ex rispondera o no al
messaggio?), precipita rapida-
mente nella tragedia, armato
diuna buona dose di autoiro-
nia. Inun’intensa introspezio-
ne che non cirisparmia nulla
delle fitte esistenziali di
Adrien, delle situazioni ridico-
le in cui si trova invariabilmen-
te e dei suoi stratagemmi falli-
mentari in tutte le circostanze,
il romanzo procede accumu-
lando scene esilaranti. Il letto-
re scoppia aridere, cosa che
non capita spesso con un libro
in mano. L'autore si basa sui
punti di forza che hanno deter-
minato il successo dei suoi fu-
metti inclassificabili, moltipli-
cando situazioni assurde, nar-
razioni sovrapposte e catene
infinite di piccoli gesti quoti-
diani. Se il cosiddetto roman-
zo corale € un genere consu-
mato, quelloin cui il narratore
sirivolge a tu per tu a diversi
personaggi € invece pitina-
spettato e consente magnifi-
che gag. I flashback intimi e il
presente della riunione di fa-
miglia scorrono fluidi, scanditi
dalle esilaranti bozze del di-
scorso di matrimonio, modifi-
cate a seconda di come proce-
de questa cena da incubo. Una
storia divertente, ben rifinita e
costruita. Stéphanie Aubert,
Libération

Nel 1983, quando & nata Alia
Trabucco Zeran, il Cile era go-
vernato dalla dittatura di Au-
gusto Pinochet, e sarebbe ri-
masto sotto la sua oppressione
fino all'adolescenza della
scrittrice. Oggi che ha pittdi
trent’anni, quell’episodio della
storia cilena che ha tanto in-
fluenzato la sua vita proietta
un’ombra anche sulla sua let-
teratura. Il primo romanzo di
Trabucco Zeran racconta la
storia di tre amici a Santiago
segnati dal passato dei loro ge-
nitori durante il periodo di
transizione. E qualcosa che lei
stessa ha vissuto. Il libro rac-
conta l'adolescenza di una ra-
gazza che vive in una casa do-
ve la politica fa da protagoni-
sta. E anche se il padre della
scrittrice € il regista Sergio
Trabucco, in qualche modo ar-
tefice delle campagne presi-
denziali e parlamentari che
hanno segnato il ritorno alla
democrazia nel 1989, La sot-
trazione non € un romanzo au-
tobiografico. In realta si con-
centra sul futuro della ragazza,
sulla sua riunione con due
amici d’infanzia e sulle conse-
guenze che il passato dei geni-
tori ha sulle loro vite. “Il titolo
dice molte cose”, spiega l'au-
trice. “La sottrazione come
operazione diun personaggio
ossessionato da qualcosa che
non torna nella sua vita. E in
senso pit metaforico: sono
personaggi che si stanno sot-
traendo a una storia”.
Veronica Figueroa, El Pais

Marcela Serrano
Ilmantello

Feltrinelli, 176 pagine, 15 euro
o000

Difficile da incasellare in un
genere letterario, Il mantello ¢
un libro molto personale della
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scrittrice cilena Marcela Serra-
no, scritto dopo la morte della
sorella, la giornalista Margari-
ta Serrano, nel novembre del
2017. Sopraffatta dal dolore
per la perdita, dal suo ritiro so-
litario a Mallarauco - un Iuogo
pieno diricordi di famiglia -
Serrano ha scritto un testo for-
mato da ottantasette brevi ca-
pitoli pit1 un epilogo. Ispiran-
dosi al mantello cucito da Cla-
ra Sandoval con cui ¢ stata ri-
coperta la bara del figlio, il
poeta cileno Nicanor Parra,
morto nel 2018, il libro di Ser-
rano procede attraverso diver-
se emozioni (dolore, rabbia,
calma) fino a raggiungere una
certa accettazione finale. Il
mantello ritrae un viaggio,
non una condizione. Con
frammenti di ricordi, riflessio-
ni personali e citazioni da va-
rie fonti - da Roland Barthes a
C.S. Lewis, passando per Phi-
lip Roth ed Elvira Hernandez -
Serrano tesse un mantello di
vivide storie di famiglia: “Sia-
mo sempre state cinque sorel-
le. Ora si € spezzata, irrime-

diabilmente, la nostra fanatica
identita”. Questo viaggio at-
traverso il dolore dopo la per-
dita di una sorella molto vicina
si conclude pero suuna nota di
speranza: “Non la daro vinta
alla morte. Continuero a scri-
vere”. Elena Irarrazabal,

El Mercurio

Sema Kaygusuz

Larisata del barbaro
Voland, 176 pagine, 16 euro
(1]

Ma chi avra mai potuto piscia-
re sulenzuola, cuscini, asciu-
gamani e tovaglie del motel La
colomba blu? La risposta im-
porta poco, ma i personaggi
immaginati da Sema Kaygu-
suz non smettono mai di chie-
dersi chi ¢ il cafone che ha
sporcato la biancheria. Uno
dopo I'altro, gli uomini sono
accusati, le donne scagionate.
Alikar e Selg¢uk lavorano nel
motel. Dopo aver fumato can-
nabis, discutono dell’islam. Il
loro dialogo riassume le diffi-
colta che i musulmani incon-
trano nel conciliare vita attiva

e vita spirituale. La bella Eda
cammina in topless sulla
spiaggia, attirando desideri
lussuriosi, e parla del clitoride
con il suo fidanzato Ufuk, un
po’ confuso. Nel suo diario,
come un personaggio di Milan
Kundera, I'anziana Simin scri-
ve dei benefici dell’'urina, un
“elemento curativo” usato da
“aztechi e indu per pulire le fe-
rite, dai romani per lavare i
panni e dai siberiani per stabi-
lire la comunicazione con gli
spiriti”. Mentre il fascino
dell’autrice per i fluidi corpo-
rei & sorprendente, il suo sim-
bolismo é chiaro: le lenzuola
del motel sono sporche come e
sporca la Turchia. Kaygusuz
ritrae la classe media turca in
vacanza, ma la sua satira & uni-
versale, non si limita a una cri-
tica della societa del suo pae-
se. Nel suo mirino ci sono la
stupidita e la bassezza dell’u-
manita, e da questo punto di
vista La risata del barbaro non
conosce limiti o confini. E un
libro dall'umorismo devasta-
tore. Humanité

£
oo
17
a
E
o<
)
<
=

Regno Unito

Daisy Johnson

Sisters

Jonathan Cape

September e July sono sorelle

unite da un profondo legame.

Ma dopo aver lasciato Oxford

per trasferirsi nello Yorkshire,

il loro rapporto cambia. Daisy

Johnson & nata nel Devonshire
nel199o0.

Sophie Mackintosh

Blue ticket

Hamish Hamilton

In questo romanzo distopico il
diritto diuna donna a
procreare ¢ determinato da
una lotteria. Calla estrae un
biglietto blu: potra essere
libera sessualmente, ma non
potra avere figli. Mackintosh e
nata nel Galles nel 1988.

Non fiction Giuliano Milani

Lamanutenzione della liberta

Daron Acemoglu

eJames A. Robinson
Lastrettoia

Il Saggiatore, 792 pagine,

35 euro

Nel 2012 Daron Acemoglu,
economista all’'Mit, e James A.
Robinson, politologo a Chica-
go, proseguendo I'indagine co-
minciata con Economic origins
of dictatorship and democracy,
pubblicarono Perché le nazioni
falliscono (1l Saggiatore 2013),
in cui sostenevano che a deci-
dere il successo delle nazionie
laloro prosperita non erano
fattori intrinseci (clima, cultu-

ra, religione), ma istituzionali,
in particolare la differenza tra
istituzioni “inclusive” (aperte
e ridistributive) ed “estrattive”
(chiuse e rapaci). Ora compli-
cano il modello descrivendo la
strada per il successo politico
ed economico come un “corri-
doio stretto”, un sentiero dire-
gole situato a meta strada tra
stato e societa, che le nazioni
devono continuamente ag-
giornare e sottoporre a manu-
tenzione per non rischiare di
cadere nella situazione del
“Leviatano dispotico” (lo stato
onnipotente e predatore) o al
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contrario in quella del “Levia-
tano assente”, nel quale la so-
cietd impone la sua “gabbia di
norme”. Solo riuscendo a
mantenere il “Leviatano inca-
tenato” stato e societa progre-
diranno insieme. Per quanto si
sentala mancanza diuna defi-
nizione di concetti fondamen-
tali per la teoria (come “stato”
e “societa”), la lettura & appas-
sionante: piu che nei lavori
precedenti, 'argomentazione
procede chiara e spedita, spa-
ziando su esempi provenienti
da tutto il mondo, tratti da una
storia plurisecolare. ¢

Matt Haig

The midnightlibrary
Canongate

A Nora ¢ morto il gatto, ¢ stata
licenziata ma a nessuno
importa. Una sera cerca di
uccidersi, ma invece di morire
si trova in una biblioteca in cui
ogni volume rappresenta una
versione della sua vita. Haig e
nato a Sheffield nel 1975.

Sarah Moss

Summerwater

Picador

Una vacanza di terrore suun
lago scozzese, dove non
smette mai di piovere e tuttii
villeggianti hanno qualcosa da
nascondere. Sarah Moss & nata
aGlasgownel1975.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Affresco
sinoitaliano

LalaHu

Semidite

People, 89 pagine, 14 euro

Lala Hu ha una scrittura me-
todica, ordinata, chirurgica.
La scrittura di una donna che
osserva larealta e sa descri-
verla. Non ci sono parole alti-
sonanti o frasi infiorettate in
questo suo libro dedicato a
come la comunita cinese in
Italia ha vissuto la pandemia.
Lo stile di Lala Hu & semplice,
ma non semplicistico. Uno
stile che rispecchia le sue qua-
lita di osservatrice e narratri-
ce. Dalle pagine del libro, ol-
tre la pandemia, emergono le
storie e una realta, quella dei
sinoitaliani, che si conosce
ancora troppo poco. Non sono
molte le persone che si sono
cimentate a descrivere questo
mondo. Ricordiamo Nettare
rosso (La compagnia delle let-
tere) di Marco Wong, oggi
consigliere comunale a Prato,
e Matrimonio di Zhu Qifeng
comparso nell’antologia Amo-
ri bicolori (Laterza). Lala Hu e
la voce femminile che manca-
va al panorama, ancora inqui-
nato dagli stereotipi. Riper-
correndo i mesi tragici dell’i-
nizio della pandemia, il libro
diventa un utile strumento
anche contro i pregiudizi ver-
soicinesi che hanno caratte-
rizzato quella fase: un affresco
di volti, storie, situazioni da
cui possiamo imparare molto,
per ricostruire qualcosa che ci
ha travolto tutti. Uno dei volti
¢ quello di Ningyuan, giovane
studente cinese a Bologna,
che usa la sua creativita per
superare la quarantena e con-
fortare il prossimo.

Igiaba Scego

Fumetti

Zombie al quadrato

Robert Kirkman

The walking dead.
Raccolta1

Saldapress, 542 pagine,

19,90 euro

Successo mondiale del fumet-
to statunitense che ha travali-
cato il mezzo d’espressione
originario diventando una se-
rie televisiva, The walking dead
esce in Italia in singoli pocket
einvarie ristampe e raccolte.
Cosa dire di una serie cosi
anemica di personalita, in pri-
mo luogo grafico-visiva, oltre
che narrativa e tematica? Sia-
mo ben oltre il gia visto e gia
letto. Tutti gli stilemi grafici
creati dal geniale Frank Miller
nella seconda parte della sua
carriera-da Sin City a Batman
Dark Knight volume 2 e 3 - vei-
colano un’espressionismo
concettuale e stilizzato, appa-
rentemente glaciale, che tra-
sfigura il divenire robotico sia
nostro sia delle estetiche dei

mezzi d’intrattenimento. Qui
-ed e un triste paradosso - di-
ventano il suo esatto contra-
rio. Tutto & normalizzato e i
due disegnatori che si sono
avvicendati, prima Tony
Moore e poi Charlie Adlard,
non solo riprendono senza al-
cuna forza e originalita
espressiva la visione stilistica
milleriana e le sue invenzioni
di montaggio, ma non rag-
giungono nemmerno l'arti-
gianato ispirato capace di tra-
smettere una qualche interio-
rita. La sceneggiatura ha la
fluidita dilettura tipica di chi
ha il mestiere, come appunto
Robert Kirkman, ma non ag-
giunge nulla alle narrazioni di
morti viventi. Tanti episodi di
Dylan Dog, anche del nuovo
corso, sono ben superiori.
Quest’estetica asettica e
amorfa si riassume con una
parola: zombie.

Francesco Boille

Ricevuti

Francesco Peloso

Oltreil clericalismo

Citta Nuova, 144 pagine,

16 euro

Aprire la Chiesa ailaici e alle
donne, avviare le riforme rin-
viate da troppo tempo: il ma-
gistero di papa Francesco ha
suscitato speranze e scatena-
to opposizioni violente.

Gaja Pellegrini-Bettoli
Shake-up America
Castelvecchi, 91 pagine,

13,50 euro

Una giornalista italoamerica-
na cerca di spiegare in modo
semplice come funziona il si-
stema elettorale negli Stati
Uniti, con interviste a edito-
rialisti e blogger, e incontri
con strateghi di Washington.

Camilla Filippi

Lasorella sbagliata
HarperCollins, 250 pagine,

18 euro

Ispirato alla propria storia fa-
miliare, un debutto nella nar-
rativa ambientato nell’estate
del 1978. Una voce dolce e ta-
gliente racconta di due giova-
nidonne, di un odio apparen-
te e diun amore profondo.

Marta Serafini

L'ombra delnemico
Solferino, 240 pagine,

16,50 euro

Il racconto dei cinque anni
che separano I'ascesa del ca-
liffo Abu Bakr al Baghdadia
capo del gruppo Stato islami-
co dalla sua uccisione.

Tom Burgis

Lamacchina
delsaccheggio

Brioschi, 384 pagine, 20 euro
Perché il continente piti ricco
del mondo é anche il pit po-
vero? L'appassionante repor-
tage di Tom Burgis cerca di
trovare una risposta.
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Music:

Dall’Italia

Sono quello che sono

Nel suo nuovo video
ilproducer elettronico
Populous omaggia

la comunitalgbt

Per il suo ultimo album, inti-
tolato We pubblicatoil 22
maggio da Wonderwheel Re-
cordings e La Tempesta
International, il producer ita-
liano Populous € entratoin
contatto conil suolato fem-
minile e ha presoispirazione
dalle donne della suavita.
Per questo per registrare i
branidel disco ha deciso di
collaborare con un gruppo di
musiciste. Molte delle colla-
boratrici venivano dall’Ame-
rica Latina: tra queste Kalee-
ma, Weste, Sobrenadar e

FLAVIO & FRANK

Populous

Barda. In questi giorni Popu-
lous ha pubblicatoil video del
singolo Soy lo que soy, una
canzone registrata insieme al
duo messicano Sotomayor.
“Eun brano che parladico-
me trovare il proprioio”,
spiega il gruppo messicano.
Le emozioni alla base del
brano vengono rafforzate dal
video, girato dalladocumen-

tarista italiana Silvia Maggi,
chevive a Berlino. Il video
esplora il temadella canzone
conunaserie diritratti diper-
sone didiverse etnie, sessua-
lita ed eta. “InSoy loquesoyle
persone vengono rappresen-
tate per quello che sono, indi-
pendentemente dalloro lavo-
ro e contesto sociale, € simo-
strano con orgoglio difronte
allatelecamera”, dice Popu-
lous, “mentre fissano 'obiet-
tivo sembra che vogliano dir-
ci: ‘Guarda, sono favoloso!’.
Silvia Maggi cimostra uno
sguardo sulla diversita della
comunita queer tra Berlinoe
I'Ttalia”.

Russ Slater,

Sounds and Colours

Playlist Pier Andrea Canei

Cool school

Flo

L'uomo normale

“Tonon sono razzista (vio-
lento/fascista/arrivista/gelo-
so) perd”. E comungque “ho
tanti amici gay”. Sono dovun-
que, sono “everywhere men”.
Alcuni li conosciamo, altria
tratti siamo noi, o rischiamo di
diventarlo. Poi succede qual-
cosa, si, muore anche qualcu-
no, ammazzato di botte, e al-
lora rivendichiamo una diffe-
renza. Ma sarebbe pitt impor-
tante educare contro I'indiffe-
renza, come a suo modo prova
a fare Flo, cantautrice napole-
tana talentuosa e sottotraccia.
Primo singolo dal nuovo al-
bum, 318alvitutti, che esce a
ottobre.

Bedouine, Hurray for

the Riff Raff,

Waxahatchee
Thirteen
Canzone-culto da ingresso
adolescenziale nell’eta dell’a-
more, in origine dei Big Star,
meteore degli anni settanta
americani, venerati dalle ulti-
me generazioni come mancoi
Beach Boys, alle radici di
power e pop emo. Come un
trionfale ritorno a scuola per
un gotha di cantautrici cool: la
sirianostatunitense Azniv Kor-
kejian (Bedouine), Katie
Crutchfield (Waxahatchee),
dylanina alt-folk dell’Alabama,
e Alynda Segarra, altra alter-
na-leaderina next gen di New
Orleans. Tuttomoltobello.
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L’Epée

Une lune étrange

E diunannofa,maé
adatto alle atmosfere da thril-
ler di Mario Bava di questo
2020 onirico, visionario, irri-
solto, tutto 'album Diabolique,
notturno, citazionista, delizio-
so nella sua ebbrezza sixties,
tra Lee Hazlewood, Serge
Gainsbourg, gli Stones di Paint
it black e i Beatles di Tomorrow
never knows. Formatasi tra Ber-
lino e Perpignan, questa band
composta dall’attrice francese
Emmanuelle Seigner (la signo-
ra Polanski), il prodigio del
psych-rock Anton Newcombe
(Brian Jonestown Massacre) e i
due coniugi francesi The Li-
mifanas. Magistrale.

Album

Pvris

Useme

Warner

0000

E normale avere paura quan-
do cimostriamo al mondo per
quello che siamo. Soprattutto
se ci abbiamo messo degli an-
ni a capirlo. Per Lynn Gunn i
Pvris sono stati un modo per
esporre la sua visione artisti-
ca, ma facendo parte diun
collettivo gli oneri erano con-
divisi. Ora non pit. Use me ¢ il
primo disco in cui la musicista
di Boston ha fatto tutto da so-
la, senza nascondersi. Nel be-
ne e nel male la rappresenta
completamente, ed & un bel
salto nel buio per un’artista
che preferiva stare dietro le
quinte. La produzione € cri-
stallina, tra i suoni ¢’ sempre
uno spazio che amplifica 'im-
patto di ognuno di essi. Il rit-
mo di Gimme a minute, 'inter-
mittente Dead weight e 'anda-
mento di Hallucinations dan-
no gia un’idea precisa e alzano
illivello, ma c’¢ altro. L'im-
pressione finale di Use me ¢
che sia in fondo il risultato na-
turale di quello su cui Gunn ha
lavorato finora. L'album non &
mai derivativo o nostalgico e
non cerca di essere quello che
non &. E un album dei Pvris da
ogni punto di vista, ma ha una
marcia in pitt. La sensazione €
quella di un nuovo inizio.
Gunn non ha ancora sfruttato
tutte le sue potenzialita e,
quando lo fara, ascolteremo
qualcosa di davvero speciale.
D.McLaughlin, Kerrang!

The Flaming Lips
Americanhead

Bella Union

0000

In American head i Flaming
Lips sfruttano al massimo la
loro capacita di raccontare sto-
rie, combinando alcune delle



Pop Popcaan Janelle Monae
Scelti da Giovanni Fixtape Turntables
Ansaldo Ovo Sounds Atlantic Records

Gemitaiz
Bianco/gospel
Universal

loro melodie piu belle con
spunti autobiografici. Il disco &
ispirato airicordi di Wayne
Coyne, cresciuto nei primi an-
ni settanta in Oklahoma con i
suoi fratelli e i loro amici mo-
tociclisti, in una specie di ver-
sione psichedelica dei Mud-
crutch di Tom Petty. La band
ha paragonato I'album a Yoshi-
mi battles the pink robots e The
soft bulletin. E vero che da un
punto di vista emotivo Ameri-
can head raggiunge quei livelli,
ma porta ancora le cicatrici di
dischi come The terror. Stavol-
taiFlaming Lips parlano delle
droghe in modo esplicito, ri-
traendole come potenti stru-
menti di fuga e cambiamento.
Flowers of Neptune 6, che parla
degli effetti dell’lsd, € un mo-
mento di pura epifania anche
grazie al suono zuccherato del-
la voce di Kacey Musgraves, la
star del country che fa varie
apparizioni nel corso dell’al-
bum. A trattila band descrive
inmodo pit crudo gli effetti
devastanti degli stupefacenti,
come in At the movies on quaa-
ludes. Anche i momenti piu lu-
minosi di American head sono
offuscati dal dolore: in Dino-
saurs on the mountain la mera-
viglia incontaminata dell’in-
fanzia € solo un momento fu-
gace. Questo ¢ il disco che i
Flaming Lips dovevano fare e
che iloro fan dovevano ascol-
tare a questo punto della car-
riera del gruppo.

Heather Phares, AllMusic

Michael Rother

Solo

Groenland Records

0000

Prima di compiere 25 anni il
chitarrista tedesco Michael
Rother aveva gia suonato in tre
gruppi come i Kraftwerk, i
Neu! e gli Harmonia. Con il
tempo ¢ diventato un simbolo
del krautrock, un genere che
ha ispirato tantissime band.

BELLA UNION

Dal 1977 in poi si dedico alla
produzione solista, che ora
viene ristampata in due cofa-
netti intitolati Solo e Solo I1.
Forse le cose migliori Rother le
fece soprattutto coniNeu! e gli
Harmonia, ma quello che ¢ ve-
nuto dopo € comunque note-
vole. Il cofanetto Solo, che rac-
coglie gli album Flammende
herzen, Sterntaler, Katzenmusik
e Fernwdirme pit due colonne
sonore inedite, alcuni live e dei
remix, conferma il marchio di
fabbrica della musica di
Rother:riff ipnotici che comu-
nicano bellezza e tranquillita.
Trai collaboratori spiccano
Jaki Liebezeit, il batterista dei
Can, e il produttore Conny
Plank. Solo I raccoglie i dischi
usciti tra il 1983 (Lust) eil 2020
(Dreaming), con tracce sparse
che risalgono agli anni novan-
ta. In quest’ultima fase Rother
guida di fatto una one man
band e la presenza della chitar-
ra si é ridotta a favore dell’elet-
tronica. Le idee perd non sono
all’altezza di quelle espresse
negli anni settanta.

Julian Dorr,

Siiddeutsche Zeitung

Nubya Garcia

Source

Concord Jazz

0000

Se vi & capitato di prestare at-

The Flaminngps

tenzione alla tanto decantata
nuova scena jazz londinese,
sicuramente avrete ascoltato
Nubya Garcia senza accorger-
viche era lei. Per anni Garcia
ha profuso il suo talento di
sassofonista nel lavoro di tutti
quelli che contavano in quel
giro: Moses Boyd, Theon
Cross e Shabaka Hutchings.
Source & un debutto solista in
cui Garcia si staglia come arti-
sta di grande spessore e ancor
piti grande ambizione. Con
I'aiuto di Joe Armon-Jones (ta-
stiere), Daniel Casimir (basso)
e Sam Jones (batteria), Garcia
mescola elementi di spiritual
jazz, ritmi latini ed effetti dub
creando un album di aspri
contrasti. Pace, il pezzo di
apertura, con il suo ritmo fre-
netico e 'arrangiamento affol-
lato vuole rendere I'idea del
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Nubya Garcia

caos iper-stimolato della vita
dioggi. Questo approccio
massimalista torna nel pezzo
che da il titolo all’album con
un’alternanza di cacofonie
esilaranti e momenti di calma,
ancorati al basso dub di Casi-
mir. Ci sono anche momenti
pitirilassati e luminosi, come
I'ipnotica canzone La cumbia
me esta llamando, una delle
due eccellenti composizioni
dedicate al’America Latina.
Con Source Nubya Garcia di-
mostra di essere non solo una
grande musicista ma anche
una formidabile compositrice.
Conrad Duncan, Clash

Bor Zuljan

A fancy: musiche di John
Dowland

Bor Zuljan, liuto

Outhere Music

0000

“Lamalinconia colpi I'Inghil-
terra elisabettiana come un’e-
pidemia”, scrive il liutista Bor
Zuljan. Sono parole perfette
per il momento difficile in cui
citroviamo, com’e perfetta la
musica del compositore pitt
malinconico di tutti, John
Dowland. D’altra parte l'ese-
cuzione di musiche di un pas-
sato lontano € in sé un gesto
malinconico. In A fancy Zuljan
riesce perfettamente a tra-
smetterci questa sensazione: ¢
un recital originale che suona
improvvisato, ma € anche
sempre profondamente intro-
spettivo e perfettamente cura-
to. Presenta soprattutto fanta-
sie per liuto solo di Dowland,
“straordinari capolavori di
contrappunto, retorica, archi-
tettura e virtuosismo”, dice lo
stesso Zuljan. Ci sono gia mol-
te bellissime raccolte del liuto
elisabettiano su disco. Ma po-
che riescono a farci percepire
cosi bene la distorsione del
gioco di specchi di Dowland.
William Yeoman,
Gramophone

Internazionale 1376 | 18 settembre 2020 87




Pop

ELLEN CUSHING

¢ una giornalista
dell’Atlantic. Questo
articolo e uscito sulla
stessa rivista con il
titolo I was a teenage
conspiracy theorist.

Lamia vita da complottista

Ellen Cushing

I mio arruolamento nel mondo dei complotti

avvenne nell’autunno del primo anno di li-

ceo, quando 'insegnante di giornalismo de-

dicounalezione agli llluminati. Un gruppo di

élite globali controllala politica e 'economia,

cidisse. Siriunisconoin segreto e comunica-

noattraverso simboli. Traloro cisono presidenti degli

Stati Uniti, grandi dirigenti d’azienda e personaggi
famosi. Sono dappertutto.

Cene parlo sobriamente, come altriinsegnanti ci

noncuranzala mia famiglia dell’esistenza diun nuovo
ordine mondiale.

Qualche settimana fa, quando ho chiamato i miei
genitori per rivolgergli alcune domande sulla mia tra-
sformazione in una giovane teorica del complotto,
miamadre haricordatola suareazione come unasor-
tadi “sconcertata tolleranza”: “leggermente perples-
sa, ma acritica”. Era il 2002, i genitori degli adole-
scentinon avevano ancorail vocabolario per pensare
a4chan o QAnon o agli angoli pit1 oscuri di Reddit. E

avevano spiegato il Fondo monetario
internazionale o certe leggi matemati-

Un complottohauna

questo perché non esistevano ancora,
come del resto non esistevano Face-

che: elementi incrollabili dell’infra- logica conclusiva, book, Twitter e altre istituzioni del
struttura dell’universo che qualunque un effetto mondo social. Io usavo la rete soprat-
persona ragionevole prima o poi do- rassicurante e una tutto per scaricare le canzoni dei
vrebbe conoscere. Nonricordoseusoil morale evidente. Blink-182 e aggiornare il mio sito. “Non
termine “tgoria” oseindicoinqualche postulaunmondo  mi spaventai”, mi ha detto al telefono
modo che ﬁl tra;tava di uq’édea contro- dovenullasuccede Mmia rr:iadrﬁ. “ll’ensalz1 sol’c?: ‘Ehi, sta im-
versa, anche se forse avrei ovuto esse- per caso e ogni parando chealmondoc’e gente capace
re messa sull’avviso dal fatto che come . ) dicredere afesserie d’ogni genere’”.
\ . personahaliberta A
prova presento alcune scene diun film dazione Sopravvalutare i figli ¢ una preroga-

all’epoca ancora recente, Matrix. In
ogni modo, ne fui ammaliata.

tiva dei genitori. Laverita € che,a14 an-
ni, non mi rendevo pienamente conto

Succedeva a Berkeley, in California, nel nervoso
periodo tral’11 settembre 2001 e I'inizio della guerra
inIraq. Ilmondo era pieno di nemici invisibili e moti-
vazioni nascoste. Le scritte sui muri chiedevano a
chiunque le guardasse di pretendere la verita sull’11
settembre e mettere fine alle scie chimiche. Il consi-
glio comunale approvo una risoluzione che dichiara-
val’aria sopra la citta “zona libera dalle armi spazia-
1i”.1djdelleradio e gli amici dei miei genitori parlava-
no genericamente, ma con l'aria di saperla lunga,
degliinteressifinanziaridel vicepresidente Dick Che-
ney come una delle vere ragioni per cui stavamo en-
trando in guerra. Molto prima che la filter bubble (la
bolla dei contenuti online personalizzati, che finisce
per rafforzare le nostre convinzioni) avesse un nome
e diventasse un problema, io ci vivevo gia dentro: il
governo mentiva; le élite stavano consolidandoil loro
potere;il gioco era truccato. Sapevo che le cose anda-
vano male, e sapevo che andavano male in modo tor-
bido e poco chiaro. L'idea che tutto cio che era confu-
s0, ingiusto o sospetto potesse essere il risultato diun
vero complotto, e non di qualcosa di piu astratto o
complicato, mi sembrava allettante e piti 0 meno
plausibile come tante altre cose straordinarie che sa-
pevo essere vere. Tornai a casa da scuola, mangiai
una ciotola di salatini e durante la cena informai con
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che gli insegnanti possono sbagliare e non sapevo
distinguere tra informazioni vere e false. Quella che
miamadre consideravaunalezione diserie b sull'im-
perscrutabile peculiarita della mente umana, per me
era un insegnamento molto pit semplice e diretto su
incontri segreti e triangoli nascosti.

Ho scoperto con sollievo che la mia reazione era
piuttosto tipica, almeno dal punto di vista dello svi-
luppo infantile. “I bambini prendono tutto molto
alla lettera”, mi ha detto Valerie Reyna, psicologa
dell’adolescenza alla Cornell university di Ithaca,
nello stato di New York. Chiunque abbia cercato di
parlare con un bambino o una bambina di quattro
anni sa che € vero, mail fenomeno si estende alla vi-
ta adulta piu a lungo di quanto molti credano. Da
adolescenti, miha detto Reyna, sappiamoripetere a
pappagallo le cose, a volte anche molto complesse e
avolte perfino con molta eloquenza, ma non abbia-
mo ancora la capacita di analisi o 'esperienza per
afferrarne il vero significato.

Eladifferenza traimparare a memoria e capire. E
anche la differenza tra dare per buono che gli Illumi-
nati esistono e rendersi conto che se esistessero do-
vrebbero essere vere anche moltissime altre cose in-
credibili, e soprattutto che migliaia o milioni di perso-
ne avrebbero dovuto mantenere un segreto gigante-
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Storie vere

Lapolizia stradale ha
fermato Alexander
Alvarez-Fernandez,
29 anni, a Naples, in
Florida. Gli agenti
riferiscono

che parlava
perfettamente
inglese quando gli
hanno chiesto di
sottoporsia un test
sul consumo di alcol.
“E una scemenza”, ha
detto 'uomo. Poi,
quando i poliziotti gli
hanno chiesto di fare
anche un test con
etilometro, Alvarez-
Fernandez ha detto
“non parlo inglese”,
ininglese. Un agente
gli ha chiestoin
spagnolo di fare il
test, ma lui ha evitato
ladomanda. E stato
arrestato per guida in
stato di ebbrezza.

scoper secoli. “Se haiuna comprensione informata di
come funziona il mondo, I'intuizione pud guidarti”,
ha detto Reyna. Per questa ragione “gli adulti-diso-
lito-sono pit capaci di sapere se una cosa € implausi-
bile”. Anche se il mio ambiente non mi aveva reso pitt
aperta alla mentalita complottista, a quanto sembra
il filtro difettoso del mio cervello adolescenziale non
mi aveva fatto un favore. “Non & un caso”, ha aggiun-
to Reyna, “che le sette cerchino di reclutare seguaci
traigiovani”.

Poi si scopre che essere un teorico del complotto
¢ piuttosto divertente. C’¢ un motivo se, mentre ne-
gli anni mi é rimasto ben poco delle lezionidelliceo,
ricordo il giorno in cui mi parlarono degli Illuminati
conla chiarezza diun documentario. E lo stesso mo-
tivo per cui il complottismo prospera quasi da quan-
do prospera larazionalita e, nel corso della storia, la
gente ¢ stata disposta a stravolgere la sua vita per
questo: un complotto € avvincente. Promette una
risposta a problemi minimi come le lampadine ful-
minate oimmensi come lanostra assoluta solitudine
nell’'universo. Ha una logica conclusiva e un effetto
rassicurante: postula un mondo dove nulla succede
per caso, lamorale ¢ evidente, ogniinformazione ha
unssignificato straordinario e ogni persona haliberta
d’azione. Fa del complotto un puzzle e di chi lo so-
stiene un eroe da serie tv. “Il portavoce paranoico
vede il fato della cospirazione in termini apocalitti-
ci”, scriveva lo storico Richard Hofstadter nel suo
fondamentale saggio del 1964 The paranoid style in
american politics (Lo stile paranoico nella politica
americana). “E sempre impegnato a presidiare le
barricate della civilta”. Quello che Hofstadter omet-
tevadisottolineare € la sensazione inebriante di ave-
re informazioni privilegiate sul destino del mondo, o
almenodicredere diaverne.

“Penso che ti sentissi veramente elettrizzata all’i-
deadiqualche segreto che si agita sotto la superficie”,
ricorda mia madre, all’idea “diuna verita che aspetta
diessere scoperta. Quando’hai scoperta tutto acqui-
staunsenso”.

veva ragione sul mio conto, e sul no-
stro. Il complottismo & collegato ad
alcune delle funzioni cerebrali pitt
basilari. “La nostra mente funziona
in modi particolari che ci rendono
tutti sensibili al pensiero complotti-
sta”, dice Rob Brotherton, psicologo e autore di Men-
ti sospettose (Bollati Boringhieri 2017). “Quando nel
mondo succede qualcosa di ambiguo, siamo portati
a chiederci: qualcuno ha voluto che succedesse?
Questa tendenza a pensare alle intenzioni e avedere
un disegno (il cosiddetto pregiudizio di conferma)
influenza il nostro modo di considerare non solo le
teorie del complotto, ma anche il mondo di ogni
giorno, nel senso piti comune e fondamentale”. E
allettante, mi ha detto Brotherton, pensare a queste
teorie come a “un’aberrazione psicologica, uno stra-
no estremismo. In realta sono una conseguenza
delmodoin cui funziona la nostra mente”.
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Nell'ultimo decennio, il campo della psicologia
che indaga questo meccanismo € esploso insieme
all’interesse dell’opinione pubblica per le teorie del
complotto. C’¢ ancora molto che non sappiamo su
come il complottismo metta radici nella mente o sul
perché alcune persone sembrino piu suscettibili di
altre a questo modo di pensare. Ma sappiamo che,
come ha osservato Brotherton, quasi tutti ne sono
suscettibili,indipendentemente dall’eta, dal genere,
dalreddito o dall’ideologia politica. “Non si tratta di
uno strano gruppetto di persone con cappellidicarta
stagnola. Oppure, detto chiaramente, non ¢ solo
I'altra parte: i repubblicani se siete democratici o vi-
ceversa”.

Oltre a questo, cisono certi tratti della personali-
ta - paranoia, manicheismo, predisposizione alla
sfiducia - che possono spingerci verso il complotti-
smo, come anche le circostanze personali. “Le per-
sone sono attratte dalle teorie complottiste quando
vogliono soddisfare particolari bisogni psicologici”,
dice Karen Douglas, docente di psicologia sociale
all'universita del Kent, nel Regno Unito. Douglas ha
ispirato Brotherton quando era uno studente univer-
sitario e studia il complottismo da dodici anni, cioe
“probabilmente da quando si é cominciato a studiar-
10”. Le sue ricerche indicano tre vuoti che il complot-
tismo puo colmare.

Il primo ¢ il bisogno di conoscenza e di certezza:
“un bisogno epistemico”, mi ha detto qualche setti-
mana fa Douglas in un’intervista su Zoom. “Noi sia-
mo alla ricerca dirisposte. Vogliamo capire cosa suc-
cede, e la teoria del complotto puo aiutarci a farlo e
aevitare l'incertezza”.

1l secondo bisogno ¢ esistenziale: la necessita di
sentirsi sicuri e di avere le cose sotto controllo. Le te-
orie del complotto sono una sorta di conoscenza, e la
conoscenza ¢ potere. Quando credi a una teoria del
complotto, dice Douglas, “capisciil guaioin cuititro-
vi”.Inunaserie dipiccole ricerche condotte nel 2008
sugli studenti della Northwestern university, nell'Tlli-
nois, Adam Galinsky e Jennifer A. Whitson hanno ri-
scontrato che i partecipanti a cui era stato chiesto di
ricordare una situazione in cui si sentivano di non
avere nessun controllo avevano maggiori probabilita
dipercepire vari tipi di “schemiillusori”, cio¢ trovare
relazioni coerenti e significative nella casualita: vede-
re figure tra puntini sparpagliati, formare correlazioni
tra fenomeni non correlati, creare superstizioni, cre-
dere nei complotti. Qualche anno dopo, nel 2013, uno
studio polacco condotto suduecento studenti univer-
sitari accertd che quando si trovavano in uno stato di
forte ansia per una situazione -un esame da sostene-
re -igiovani mostravano una tendenza maggiore ad
accettare dichiarazioni complottiste che sirifacevano
a stereotipi razzisti su ebrei, tedeschi e arabi.

Il terzo bisogno individuato da Douglas ¢ sociale.
“Se pensidiavere conoscenze che glialtrinon hanno,
puoi provare un senso di superiorita. La sensazione di
essere eccezionale rispetto agli altri puo rafforzare la
tua autostima” . Il complottismo ¢ comodo perché ti
permette d’incolpare altri per i mali del mondo, e per



dipitioffre il vantaggio di far sentire intelligente chilo
sostiene.

Tutti insieme, questi tre bisogni - epistemico, esi-
stenziale e sociale - creano una tempesta perfetta.
Descrivono anche, per inciso, la condizione base
dell’adolescenza. “Iragazzi sono particolarmente in-
clini” a trovare un disegno dove in realta non ¢’¢, ha
detto Galinsky, “perché gli succedono tantissime co-
se contemporaneamente, alivello biologico e sociale,
che li fanno sentire privi di controllo”. Sono inondati
di stimoli e prigionieri degli ormoni. Attraversano il
tormentoso processo di trasferire dai genitori ai coe-
tanei il potere d’influenzare la loro vita. Sono osses-
sionati dalla gerarchia sociale e sempre dolorosa-
mente consapevoli di quanta capacita d’azione desi-
derano e quanta poca ne hanno.

A 14 anni ero abbastanza grande da intuire come
sarebbe stata la vita da adulta, ma dovevo ancora ave-
re lautorizzazione dei miei genitori per partecipare a
una gita scolastica e dovevo infilare monete da un
quarto di dollaro in un telefono pubblico per farmi
portare a casa dopo un film. Ero intensamente e co-
stantemente consapevole dei miei sentimenti, ma
non riuscivo a tenerli sotto controllo. Il politologo Jo-
seph Uscinski, dell’'universita di Miami, ripete sem-
pre che le teorie del complotto sono periperdenti, un
modo per chi é relativamente privo di potere di strap-
pare qualcosa a chi e relativamente potente. lo ero
un’adolescente della borghesia medio-alta che vive-
va in una ricca cittadina universitaria; nel contesto
dell’'universo ero tutt’altro che priva di potere. Ma ero
anche unaragazzina di14 anni. Il contestonon conta-
va, qualunque sentimento provassi in un dato mo-
mento era sufficiente a offuscare il sole.

Non ricordo esattamente per quanto tempo cre-
detti davvero agli Illuminati né perché smisi di farlo.
Nessuno mi fece sedere, tipo terapia psicologica, per
spiegarmi 'errore (se lo avessero fatto, dubito che

avrebbe funzionato: gli Illuminati integrano nella
loro mitologia 'idea che forze sinistre hanno un in-
teresse a negare la loro esistenza, quindi non biso-
gna fidarsi degli scettici). Ma con il tempo I'idea mi
sembro semplicemente sempre meno verosimile,
senza contare il fatto che nessuno tranne un inse-
gnante li conosceva. Il mio periodo divera credente
negli Illuminati si concluse in modo molto simile
alla mia grande passione per le Spice Girls. Len-
tamente, un’ossessione che aveva organizzato la
mia vita si limito a svanire prima che potessi accor-
germene.

Ma non abbandonai completamente gli Illumina-
ti. Li trasformai in un numero comico. Andai al colle-
ge e mi trovai circondata da gente che leggeva Slavoj
Zizek e aveva gia un formaggio spalmabile preferito.
Ero insicura, avevo nostalgia di casa e mi sentivo di-
speratamente infelice. Dedicarmia un complottismo
poco convinto era il mio modo di segnalare quanto
ero interessante a un gruppo di persone che erano
esattamente come me, ma da cui ero comunque pau-
rosamente intimidita. Eraun’imbarazzata esibizione
della mia identita regionale (proprio come i ragazzi
della Florida insistevano a portare i pantaloncini cor-
ti tutto I'anno), un goffo tentativo di essere piu diver-
tente di tutti gli altri se non potevo essere altrettanto
intelligente o esperta.

A quel punto esistevano gia Reddit, YouTube e
Facebook. Internet si era trasformata da unalimitata
raccolta di pagine statiche e primitive in un luogo in
cuiera possibile perdersi. Era facile -perfino elettriz-
zante - passare un’ora, due o sei fissandolo schermo
diunportatile, saltando trale bacheche dei messag-
gi al servizio di qualunque sottocultura o insieme di
idee immaginabili. Spendevo ore a perdermi sulle
presunte incoerenze del rapporto sull’11 settembre
o su Avril Lavigne che era stata sostituita da una
sosia o su come una razza di alieni rettiliani ave-
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va preso il controllo del pianeta assumendo un
aspetto umano.

All'epoca queste teorie mi sembravano un inno-
cuo divertimento: ripeterle era un crimine inoffensi-
vo, e si accordavano all’identitd che mi stavo co-
struendo. Non mi sembrava tanto di cercare proseliti
quanto diraccontare una storia di fantasmi intorno a
un falo, mentre tutti avevano gli occhi puntati su di
me. Il complottismo era il mio trucco per le feste, di-
vertente quanto sbagliato e di fatto ancora piu diver-
tente proprio perché sbagliato. Era un sistema per ri-
chiamare I'attenzione: avevo visto con i miei occhi
che poteva dominare una stanza, e mi piaceva avere
inmano quel potere.

1 roun’idiota, ovviamente. A quanto pa-
re non ero neppure particolarmente
originale. “Le teorie del complotto
possono avere conseguenze serie, ma
molte volte sono solo fatte perun ado-
lescente nella sua stanza”, dice
Brotherton. “Qualcuno che mette online fesserie
solo per riderci su o per fare arrabbiare gli altri”.
“Credo che sia facile cadere nella tentazione di
semplificare dicendo che il 4 per cento della gente
crede che gli Stati Uniti siano guidati da rettili alieni”,
continua. “Ma ci crede davvero? O ¢’¢ una parte di
quelle persone che si diverte a incasinare il sondag-
gio o dice di crederci perché faridere o perché pensa
che tutte le persone al potere siano malvagie? Non ¢
che sono proprio dei veri rettili, ma penso che lo siano
in senso metaforico. Ci sono molti motivi per cui la
gente da ascolto alle teorie del complotto, ma non
tutti credono che siano vere”, continua Brotherton.
“Forse potrebbero semplicemente indicare qualcosa
sulla tua visione del mondo pittin generale”.
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11 birtherism—lafalsa accusa mossa a Barack Oba-
ma dinon essere nato negli Stati Uniti-non erainte-
ressato tanto al merito della questione quanto a sug-
gerire 'idea che un nero non poteva arrivare alla
Casa Bianca. Il movimento per la verita sull’11 set-
tembre - con tutte le sue dettagliate discussioni sul
punto di fusione dell’acciaio industriale - di fatto
vuole manifestare una profonda sfiducia nel gover-
no. Ripetere che le stragi negli Stati Uniti sono ope-
razioniinscenate da figuranti ¢ un modo distorto per
difendere il diritto di possedere armi e attaccare la
faziosita dei mezzi d’informazione. Per questo non
importa se tante di queste teorie, compresa quella
sull’esistenza degli Illuminati, non reggono neppure
all’esame piu superficiale: & la visione del mondo a
dettareidettagli, nonil contrario. FIN QUI

Nella mia tarda adolescenza, gli llluminati erano
una sorta di simbolo per qualcosa che sapevo essere
vero sulla distribuzione del potere e della ricchezza
nel mondo. Non credevo piti agli Illuminati in sé¢, ma
credevo-e credo ancora -alla metafora: persone ric-
che e influenti che lavorano insieme segretamente
per esercitare un’invisibile influenza su tutti noi. Mi
rammarico sinceramente di aver ripetuto cose che
sapevo non essere vere, ma non mi rammarico di es-
sere stata ossessionata da qualcosa che schiudeva
una riflessione piu profonda sull’iniquita fatta siste-
ma. Perché dovrei? Avevo ragione! Sarebbe ingenuo
suggerire che il potere agisce sempre in modo traspa-
rente e generoso. A volte, perfino le teorie del com-
plotto di cui ¢ facile dimostrare la falsita contengono
un pizzico diverita. Altre volte, quella che sembrauna
costruzione assurda si dimostra perfettamente reale.

“Cisono losche teorie del complotto che sembra-
no del tutto assurde, eppure i fatti sono veri”, dice
Brotherton. Nello stesso liceo dove mi avevano parla-



to degli Illuminati, ho saputo anche del Watergate,
dello scandalo Iran-Contras e dello studio sulla sifili-
de di Tuskegee. Scrissilamia tesina per'ultimo anno
sul Cointelpro, un vasto programma di sorveglianza
del governo che sarebbe sembrato paranoia totale se
lo stesso Fbi non avesse ammesso i fatti. Poco pit di
cento chilometri a nord della casa dei miei genitori si
trova Bohemian grove, dove I’élite globale si riunisce
in segreto ogni luglio. Tanti fenomeni politici con-
temporanei-soldi sporchi, modifica dei distretti elet-
torali per favorire un partito, ignoranza di chi ci gover-
na - che un tempo sembravano complotti oscuri ora
sono fatti accertati.

“Se potessimo impedire a tutti di credere alle teo-
rie del complotto, perderemmo qualcosa d’importan-
te”, dice Brotherton. La volonta di fare domande al
potere, di dare un senso alla sofferenza ed eliminare
le fonti di sfruttamento e d’inganno non sono impulsi
negativi. Sono comprensibili, nel contesto di un go-
verno opaco e spesso sordo, di un consolidamento
mondiale dellaricchezza e diun mondo dell'informa-
zione corrotto. Anche se il loro rapporto con la verita
¢ molto diverso, complottismo e pensiero critico sono
due punti di uno stesso spettro.

Uno dei miei pensatori preferiti al riguardo ¢
Uscinski, il politologo convinto che le teorie del com-
plotto sono per i perdenti. “I teorici del complotto
possono essere paragonati a calabroni, a mastini”,
scrive inuno studio del 2017. “Ma somigliano molto
agli avvocati difensori. Sono la controparte nella
guerra delleidee politiche, dove il potere ¢ la pubbli-
ca accusa”. Nella variante peggiore, le teorie del
complotto alimentano la paranoia, il razzismo, la
violenza e una visione del mondo cinica e individua-
lista. Ma in quella migliore servono a ricordare sia a
chihail potere sia a chinon ce I’ha che qualcunolista
osservando. Sono un pungolo per ottenere pil tra-
sparenza, pilt comunicazione, pitt equita. Sono un ri-
levatore di fumo estremamente sensibile. Sono
chiassosi e raramente hanno ragione, ma quando
ce ’hanno siamo grati che qualcuno abbia fatto
tanto fracasso.

Qualche domenica fa ho chiamato il mio amico
Jake, che era seduto a pochi metri da me durante
quellalezione di giornalismo in prima superiore. Vo-
levo colmare i miei vuoti di memoria, ma volevo an-
che sapere cosa pensasse pill in generale sulla que-
stione. Nei quindici anni trascorsi dai tempi del li-
ceo, la posta in gioco nel pensiero complottista ¢
sensibilmente aumentata. Sono morte delle perso-
ne. Intere famiglie sono state lacerate. Grandi istitu-
zioni sono minacciate. Un teorico del complotto in
Norvegia ha ucciso 77 persone per attirare I'atten-
zione suun presunto piano per islamizzare I'Europa.
Un altro € entrato sparando con un fucile in una piz-
zeria frequentata da famiglie. Un altro ancora ¢ stato
arrestato per aver tormentatoi genitori di alcuni stu-
denti assassinati.

Volevo sapere se Jake era arrabbiato per aver cono-
sciuto gli Illuminati a scuola, e se io dovrei essere pitt
arrabbiata. Tutta quella vicenda era solo I'ennesimo

prodotto della bizzarria di Berkeley, sciocca ma so-
stanzialmente innocua, o era qualcosa di piti sinistro,
piu simile all’avvelenamento di giovani menti per
mano diuna figura che aveva autorita?

Jake oggi fa 'avvocato, ma prima ha insegnato in
una caotica scuola pubblica non molto diversa da
quella che avevamo frequentato. “La cosa che mi sor-
prende”, ha detto, “¢ che quando facevoil professore
avevo un bisogno disperato di tempo per presentare il
materiale agli studenti. Ripensandoci, non riesco a
credere che abbiamo sprecato anche una solalezione
per parlare di quellaroba”.

E allettante, e frequente, vedere il complottismo
come un problema dell’informazione o del pensiero,
un’afflizione di persone che semplicemente non san-
no di cosa parlano. Pero se fosse solo cosi lo avrem-
mo sradicato molto tempo fa. E poiun complottismo
convinto richiede parecchio cervello: raccogliere e
raccontare le prove, anche se in modo non corretto,
¢una “complessa integrazione di dati che comporta
grandi sforzi cognitivi”, sostiene lo studio di Whit-
son e Galinsky.

La tragedia del complottismo non & I'assenza di
pensiero, mala sua cattiva applicazione. E unalezio-
ne sprecata. Sono contenta di aver cominciato a pen-
sare criticamente al potere e alla ricchezza in un’eta
relativamente giovane, ma sicuramente sarei pit
contenta se avessi seguito un percorso meno tortuo-
so. Quando penso a me ragazza complottista, € lo
spreco che mifaimbestialire: tutti quei minuti a sentir
parlare degli Illuminati quando avrei potuto imparare
qualcosa sul giornalismo, tutte quelle ore a parlare di
carburante aereo e travidiacciaio quando avrei potu-
to imparare qualcosa di altrettanto interessante ma
vero. Tutta quella gente in giro per il mondo che col-
lega puntini e cerca un disegno dove non c’e. Tutto il
chiasso, tutte quelle domande mal indirizzate. Tutta
quella fantasia sprecata.

Nel 1971 ’'economista e studioso d’informatica
Herbert Simon pubblico un saggio: Designing organi-
zations for an information-rich world (Progettare or-
ganizzazioni per un mondo ricco d’informazione).
Era un’opera preveggente, non solo perché il nostro
mondo ¢ diventato incredibilmente piu ricco d’in-
formazioni nel mezzo secolo trascorso da quando
Simon la scrisse. Il saggio precede di anni internet e
gli infiniti thread di Twitter, ma individua un feno-
meno che é familiare a chiunque abbia passato del
tempo cercandorisposte inrete. “Ricchezza dell’in-
formazione”, scriveva Simon, “significa penuria di
qualcos’altro”. L'informazione “consumal’attenzio-
ne deidestinatari. Quindilaricchezza d’informazio-
ni genera una poverta di attenzione e I'esigenza di
ripartire efficientemente quell’attenzione tra la so-
vrabbondanza di fonti di informazione che potreb-
bero consumarla”.

L’attenzione ¢ la grande risorsa che scarseggia
nellanostra economia intellettuale, e la cosa pittim-
portante che ciascuno di noi deve distribuire. E i
complotti, come ho imparato da giovane, sono un
mostro dell’attenzione. # gc
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1 LIBRI DELL'AUTORE PIU AMATO
DAGLI ITALIANI.

Le Storie di Vigata continuano. La straordinaria collana di racconti
prosegue fino al 27 settembre. | prossimi libri in regalo:

1

“In odore di santita” racconta di Matilda, una ragazza bella e devota, desiderosa di diventare una santa come le
protagoniste dei libri che padre Lino le faceva leggere da bambina. Finché un sogno, incredibilmente reale, fara
vacillare la sua devozione mettendo in crisi anche la fede del parroco...

Ne “Le somiglianze” ‘Mbebe¢, eterno dongiovanni, per ottenere I'eredita paterna, dovra rispettare le tre condizioni
imposte dal padre: trovare una fidanzata, sposarsi e avere un figlio entro un anno. Sara una dura lotta contro la
propria indole, ma anche contro le impossibili pretese della difficile Michela.

IN REGALO SABATO 19 SETTEMBRE IL LIBRO “IN ODORE DI SANTITA”
IN REGALO DOMENICA 20 SETTEMBRE IL LIBRO “LE SOMIGLIANZE"

la Repubblica



CHIARA DATTOLA

Scienza

ASTROFISICA

A spasso in un tunnel
spaziotemporale

Chanda Prescod-Weinstein, New Scientist, Regno Unito

I tunnel che collegano due punti
lontani dell’'universo sarebbero
un’ottima via di fuga dai
problemi del pianeta, scherzala
cosmologa statunitense Chanda
Prescod-Weinstein

opomesid’isolamento sociale,

compleanni festeggiati su

Zoom e parenti contagiati dal

covid-19, molti statunitensi so-
no preoccupati per il presente e il futuro.
Lo sono soprattutto gli afroamericani co-
me me, non solo perché hanno avuto un
numero sproporzionato di morti peril co-
ronavirus, ma anche per i frequenti abusi
che subiscono dalle forze di polizia.

In questo periodo difficile, misono sor-
presaa chiedermi se un tunnel spaziotem-
porale potesse aiutarci a sfuggire al disa-
stro. Nell'immaginario collettivo un tun-
nel spaziotemporale € un passaggio nello
spaziotempo che collega due puntilontani
dell’'universo. Il concetto si & affermato
nelperiodoin cuile autostrade diventava-
no un elemento vitale del tessuto sociale

degli Stati Uniti. Per noi i tunnel sono
sempre stati delle specie di “autostrade
cosmiche”. Ovviamente, ora sappiamo
chele autostrade danneggiano'ambiente
e, personalmente, non ne posso piu di ri-
manercibloccata a causa del traffico.

Unbuconero é per sempre
Eppure ¢ bello immaginare collegamenti
che,almenointeoria, permettono diviag-
giare tra zone distanti dello spaziotempo,
offrendo un mezzo di evasione che non
rispetta il limite di velocita universale, la
velocita dellaluce. Sempre in teoria, i tun-
nel sono meglio dei buchi neri perché
hanno anche 'uscita. Un buconero, infat-
ti, & per sempre: una volta dentro non si
esce piu perché ¢’¢ un punto di non ritor-
no, il cosiddetto orizzonte degli eventi.
Gli scienziati sono abbastanza sicuri
che i buchi neri esistano: disponiamo di
moltiindizi basati sul moto delle particel-
le intorno ai nuclei galattici, che presup-
ponelapresenza diunbuconeroal centro.
E I’'anno scorso I'Event horizon telescope
ha acquisito un’immagine che probabil-
mente raffigura il confine diun buco nero.
Ma se l'esistenza dei buchi neri & quasi

certa, non si puo dire lo stesso dei tunnel
spaziotemporali.

I primi tunnel, detti anche pontidi Ein-
stein-Rosen, furono concepiti come solu-
zione matematica a unadelle equazionidi
Albert Einstein, che collegava i buchineri
a un’ipotetica versione speculare, cioé i
buchi bianchi. Mentre i buchi neri hanno
I’entrata ma non I'uscita, i buchi bianchi
hanno l'uscita ma non l'entrata. Ma per
quanto affascinante, I'idea che i tunnel
spaziotemporali siano un collegamento
tra buchineri e bianchi presenta il proble-
ma dell’instabilith. Ammesso che esista-
no, itunnel sarebbero distrutti da qualun-
que cosa li attraversi a una velocita infe-
riore a quella della luce, cioé da qualun-
que oggetto con una massa.

Eppure ¢’¢ ancora speranza. Le prime
ricerche sibasavano sumodelli che preve-
devanola gravita in uno spaziotempo vuo-
to. Alcuni scienziati, tra cui Stephen
Hawking, hanno ipotizzato che aggiun-
gendo all’equazione la meccanica quanti-
sticaitunnel spaziotemporali possano vi-
vere pit a lungo. Una soluzione alternati-
va consisterebbe nell’'introdurre una for-
ma dimateria esotica che esista ovunque,
che nonsiamateria oscura o energia oscu-
ra. Manon abbiamo prove che ci sia.

Insomma, anche se le ricerche prose-
guono, non mi aspetto di poter usare in
tempi brevi un tunnel spaziotemporale, o
anche solodivedere prove empiriche del-
la sua esistenza. Detto questo, i tunnel
spaziotemporali possono essere un’otti-
ma via di fuga. I mieilettori sanno che so-
no una grande appassionata di Star trek, e
in particolare della serie Deep space nine,
in cui la Federazione gestisce un tunnel
spaziotemporale. All'inizio della serie si
viene a sapere che il comandante Benja-
min Sisko, primo protagonista nero diStar
trek, € importante peri “profeti”, le entita
spaziotemporali che vivono nel tunnel.
Nelle sette stagioni della serie emerge un
messaggio forte: a salvare il quadrante al-
fa dalla distruzione & un afroamericano,
anche grazie al suo rapporto coniprofeti.

Quandola situazione del nostro piane-
ta mi fa stare male, mi rifugio nel tunnel
spaziotemporale di Startrek e ritrovo qual-
che speranza per il futuro. @ sdf

ChandaPrescod-Weinstein ¢ docente
di fisica e astronomia all’ universita del New
Hampshire. Fa anche parte del dipartimen-
to di Women'’s studies.
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Scienza

CORONAVIRUS
Vaccini
diriserva

Sono circa 390 le molecole in
corsa per lo sviluppo di un vac-
cino contro il covid-19. Solo al-
cune stanno per essere speri-
mentate sugli esseri umani. So-
noivaccini considerati pit pro-
mettenti, che hanno beneficia-
to di finanziamenti pubblici e
privati. Tuttavia, commenta
Nature, sarebbe una buona
idea selezionare anche dei vac-
cini diriserva su cui puntare nel
caso in cui quelli principali non
funzionassero. Inoltre, alcuni
dei “favoriti” potrebbero non
essere distribuiti su vasta scala
nei paesi poveri. Le piccole
aziende biotech e i gruppi diri-
cerca universitari portano quin-
di avanti le ricerche, anche se
piu lentamente. Stanno cercan-
do partner e finanziatori per av-
viare al pit presto i test clinici di
quelli che potrebbero diventare
ivaccini di seconda generazio-
ne. Alcuni esempi di questo tipo
sono il vaccino intranasale
dell’azienda Diamond o quello
con nanoparticelle sviluppato
all’'universita dello stato di Wa-
shington a Seattle.

SALUTE

I fattori
della solitudine

Un nuovo studio, pubblicato su
PlosOne, ha stilato un elenco di
fattori che portano le persone a
vivere in solitudine. Per gli uo-
mini, un fattore importante ¢ la
disoccupazione, mentre perle
donne ¢ la poverta. Altri aspetti
determinanti sono il fatto dinon
essere sposati, oppure di essere
separati o divorziati, o anche
non avere una famiglia. I fattori
sono stati individuati studiando
le caratteristiche delle persone
morte a Los Angeles, negli Stati
Uniti, e di cui nessuno aveva re-
clamato il corpo. La migrazione
daluoghi lontani non ¢ invece
un fattore di solitudine.

AMBIENTE

Plasticada covid-19

Science, Stati Uniti

La pandemia ha causato un
aumento dei rifiuti di plastica,
dovuto a piti fattori. A causa del
blocco delle attivita, ¢’¢ stato un
calo della domanda di petrolio, con
un abbassamento del prezzo. Di
conseguenza la produzione di
plastica vergine € risultata
concorrenziale rispetto a quella di
plastica riciclata. Poi c’¢ il problema dei dispositivi di
protezione individuale, come le mascherine. Se I'intera
popolazione mondiale usasse una mascherina al giorno,
si avrebbe un consumo mensile di 129 miliardi di pezzi,
che, una volta usati, andrebbero smaltiti. In alcuni casi
I’enorme quantita di rifiuti sanitari ha superato la
capacita degli impianti esistenti. Qualche volta lo
smaltimento € avvenuto in modo improprio, sia nelle
discariche sia bruciando il materiale sul posto. Sono state
anche trovate mascherine usate sulle spiagge e in mare.
Infine, alcuni cambiamenti nello stile di vita hanno
contribuito al consumo di plastica. Per esempio, il
maggiore ricorso alle consegne a domicilio ha fatto
aumentare I'uso di materiali d’imballaggio. In
conclusione, si € data la priorita alla tutela della salute
rispetto a quella del’'ambiente, che perd rimane una
questione cruciale, durante e dopo la pandemia. ¢
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ASTRONOMIA
Il mistero della fosfina su Venere

Un gruppo di astronomi guidati dall’universita di Cardiff, nel Re-
gno Unito, ha individuato nell’atmosfera di Venere piccole quantita
difosfina, un gas che sulla Terra ¢ associato alla vita, perché & pro-
dotto solo dai microbi o dagli esseri umani in laboratorio. Secondo
Nature Astronomy, non € noto alcun processo chimico che possa
aver prodotto il gas sul pianeta. La presenza della fosfina non indi-
ca per0 necessariamente che ci sia vita su Venere, perché potrebbe
essere dovuta a un processo chimico anomalo.
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ZOOLOGIA
Torpore
notturno

Durante la notte la temperatura
corporea dei colibri (nella foto) si
abbassa da 40 a 3,26 gradi centi-
gradi. Inoltre, la loro frequenza
cardiaca scende da mille a circa
cinquanta battiti al minuto. Lo
hanno scoperto alcuni ricerca-
tori dell’'universita del New Me-
xico monitorando sei specie di
colibri che vivono ad alta quota
sulle Ande peruviane. Questo
stato di torpore riduce fino al 95
per cento il loro dispendio ener-
getico, che &€ molto alto durante
il giorno, scrive Biology Let-
ters. I colibri sono una delle po-
che specie che usano I'iberna-
zione per non sprecare energia
nelle ore di riposo.

INBREVE

Genetica I vichinghi avevano
un patrimonio genetico com-
plesso. Analizzandoil dna di
442 scheletri, trovati in antiche
sepolture, alcuni ricercatori
hanno scoperto che i vichinghi
ereditarono una parte del loro
dna da popolazioni dell’Asia e
dell’Europa meridionale. Inol-
tre, alcuni individui sepolti tra i
vichinghi avevano un dna diver-
S0, scrive Nature.

Coronavirus Consumare cibo
e bevande neiristoranti aumen-
ta il rischio di infettarsi con il vi-
rus sars-cov-2. Lo scrive il Mor-
bidity and Mortality Weekly Re-
portin seguito a un’indagine
condotta a luglio negli Stati Uni-
ti. Nei ristoranti € infatti difficile
mantenere le distanze di sicu-
rezza e indossare le mascherine,
e sarebbe quindi il caso di raffor-
zare le misure anticontagio.

(OLSVIINOO/SYALNMI) VOVIIAVATYS ANIVI
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Back on Track
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Scrivere
Racconto, Romanzo & Tutto il resto
con Giuseppe Culicchia
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Diventare narratori del nostro tempo
con Silvia Schiavo
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11 diario dela Te1r:

AP PHOTO/JEFF CHIU

Animali Secondo il rapporto Living planet 2020, presentato dal Wwf e dalla Zoological society di
Londra, la perdita della biodiversita sta accelerando. Tra il 1970 e i1 2016 la popolazione mondiale
di mammiferi, uccelli, anfibi, rettili e pesci si € ridotta del 68 per cento. La situazione & piti grave
nelle aree tropicali delle Americhe, compresi i Caraibi. Una delle cause principali della perdita
della biodiversita ¢ la trasformazione degli habitat naturali degli animali in terreni agricoli.

Altre minacce sono lo sfruttamento di singole specie, I'introduzione di specie aliene, le malattie,
I'inquinamento e la crisi climatica. Tuttavia, € ancora possibile fermare e invertire il processo di
perdita della biodiversita. Nella foto: una balena morta a Ocean beach, San Francisco

Radar

Decine
di vittime
negliincendi

Incendi Gliincendisenza
precedenti che dall’inizio
dell’estate hanno distrutto pit
di due milioni di ettari di vege-
tazione in California, Oregon e
Washington, nell’ovest degli
Stati Uniti, hanno causato 35
morti, dicui 2y negliultimi
giorni. ¢ Secondo alcune asso-
ciazioni ambientaliste locali, i
recentiincendiin Argentina
hanno distrutto 350mila ettari
dizone umide nellaregione
deldelta del Parana (nordest)
e 48mila ettari di foreste nella
provincia di Cérdoba (centro).
11 95 per cento deiroghi sareb-
be diorigine dolosa.

Alluvioni Almeno 65 persone
sono morte dall’'inizio di giu-
gno nelle alluvioni che hanno
colpitoil Niger. Pitdi 300mila
persone sono state costrette a
lasciare le loro case. 4 Tredici
persone sono morte negli alla-
gamenti in Burkina Faso.

Cicloni L'uragano Sally, con
venti fino a 155 chilometri all’o-
ra, haraggiuntol’Alabamaela
Florida, nel sudest degli Stati
Uniti, causando alluvionie
blackout elettrici.

Petrolio Una perdita di petro-
lio daun oleodotto ha provoca-
tounamarea neralungole co-
ste dello stato di Falcon, nel
nordovest del Venezuela.

Ghiaccio Una massa dighiac-
ciodi113 chilometri quadratisi
¢ staccata dalla piattaforma
79N, che sitrova nel nordest
della Groenlandia ed ¢ lapiu
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grande ancora presente
nell’Artico. Il distacco & stato
attribuito alla crisi climatica.

Cani Alcuni esemplaridicane
selvatico delle montagne della
Nuova Guinea (Canis dingo
hallstromi), una specie consi-
derata estinta in natura dade-
cenni e presente ormai solo in
cattivita, sono stati avvistati vi-
cino a unaminiera d’oro negli
altipiani della parte indonesia-
nadell’isola. Chiamati anche
cani canoridella Nuova Gui-

nea per illoroululato particola-
re, sonoicaniselvatici pittanti-
chiancora esistenti.

Il nostro clima

L'India
vaacarbone

® Nei prossimi anni il carbone
continuera a essere un’impor-
tante fonte di energia per I'In-
dia. Nonostante il paese abbia
sottoscritto nel 2015 'accordo
di Parigi, che prevede la ridu-
zione delle emissioni di gas
serra, le fonti alternative non
sostituiranno il carbone in
tempi brevi, scrive Deutsche
Welle.

L'India & uno dei paesi con
emissioni di gas serra pro ca-
pite pit basse al mondo. Molti
abitanti non hanno ancora
una fornitura adeguata di elet-
tricita. Si stima che un abitan-
te degli Stati Uniti consumi in
media dieci volte pili energia
diuno dell’India. Tuttavia,
con una popolazione di 1,4 mi-
liardi di persone, I'India risul-
tail terzo paese per emissioni
in termini assoluti, dopo la Ci-
na e gli Stati Uniti. Per miglio-
rare le condizioni di vita degli
abitanti, 'India dovra inevita-
bilmente produrre piu ener-
gia. E probabile quindi che
continuera a fare ricorso al
carbone, estratto in aree rico-
perte da foreste.

In realta, negli ultimi anni
¢ stato rafforzato il settore del-
le fonti rinnovabili, che oggi
produce il 36 per cento dell’e-
nergia del paese. L'energia so-
lare risulta piti economica ri-
spetto all’elettricita prodotta
conil carbone, mala rete di
distribuzione ¢ inadeguata.
Mancano le infrastrutture per
sfruttare a fondo fonti inter-
mittenti come I'eolico e il sola-
re. Oltre alle infrastrutture di
rete, mancano anche i sistemi
diaccumulo dell’energia.
Considerando le spese per
modernizzare le infrastruttu-
re, in India il carbone € ancora
la fonte piti economica.
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Il pianeta visto dallo spazio 05.03.2020

Il Grande buco blu nell’atollo Lighthouse Reef, in Belize
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# Questa fotografia, scattata da
un astronauta a bordo della Sta-
zione spaziale internazionale
mentre sorvolava il mar dei Ca-
raibi, mostra uno deiluoghi
oceanici pit singolari del piane-
ta. E il Grande buco blu (Great
blue hole), che si trova nella
parte centrale dell’atollo Light-
house Reef; a circa 8o chilome-
tri dalla costa del Belize. L'ecce-
zionale limpidezza dell’acqua,
caratteristica degli atolli carai-
bici, fa spiccare il buco, piu scu-
ro e profondo rispetto alle ac-
que piu chiare e basse della bar-
riera corallina.

Probabilmente il Grande
buco blu si & formato all’epoca
dell’'ultima era glaciale, quando
il livello degli oceani era molto

piu basso. Si tratta di una dolina
marina, larga circa trecento
metri e profonda pittdi 120, che
contiene varie formazioni geo-
logiche, tra cui stalattiti e sta-
lagmiti calcaree. Questo lo ren-
de un sito interessante per le
immersioni. Mentre le barriere
coralline dei dintorni sono pie-
ne divita, la scarsa circolazione
di ossigeno e la mancanza di lu-
ce rendono il fondo del buco un
ambiente inospitale per la mag-
gior parte delle forme di vita.

1l Lighthouse Reef, lungo
circa 35 chilometri e largo otto,
forma una laguna sabbiosa pro-
fonda da due a sei metri. L’atol-
lo costituisce solo una piccola
parte del sistema di barriere co-
ralline del Belize, considerato

Il Grande bucoblu é una
dolina marinalarga circa
trecento metrie profonda
piudiizo. All’'interno ci
sono varie formazioni
rocciose, tra cui stalattitie
stalagmiti calcaree.

uno degli ecosistemi marini pitt
incontaminati del mondo.
Composto da barriere coralline,
scogliere areali e atolli, suppor-
ta molte specie marine. Nell’a-
tollo ci sono anche alcuni mo-
numenti naturali, tra cui Half
Moon Caye, un’area marina
protetta creata dal Belize per
ospitare specie rare di uccelli.

La barriera corallina del Be-
lize fa parte della pitt ampia
barriera corallina mesoameri-
cana, la seconda pit lunga del
mondo. Questo sistema, che si
estende per circa mille chilo-
metri lungo le coste di Messico,
Belize, Guatemala e Honduras,
¢ uno dei luoghi piu ricchi di
biodiversita della Terra.-Laura
Phoebus (Nasa)
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Economia e lavoro

New York, Stati Uniti, 15 maggio 2020. Durante il lockdown

N\

RECESSIONE

Le cicatrici psicologiche

della crisi

The Economist, Regno Unito

La pandemia potrebbe provocare
danni economici piu gravi e
duraturi del previsto. Secondo
alcuni studi, uno shock come
quello attuale rende le persone
meno fiduciose nel futuro

apiudiquarant’annigliecono-

misti, i governatori delle ban-

che centrali e altri importanti

personalita s’incontrano ogni
agosto a Jackson Hole, sullo sfondo impo-
nente dei monti Teton, nel Wyoming, per
riflettere sulle grandi sfide monetarie del
momento. Quest’anno il convegno si &
svolto online a causa del covid-19. Ovvia-
mente al centro dei colloqui c’erano le
conseguenze economiche della pande-
mia che, secondo i convenuti, sono appe-
na cominciate. Come spiega uno degli
studi presentati alla conferenza, € proba-
bile che il covid-19 cambiera anche la
mentalita delle persone, complicando
I'impresa, gia di per sé immane, di ripor-
tare in salute le economie devastate dalla
diffusione di questa malattia.
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L'idea che una grave crisi economica
possa provocare danni a lungo termine
non e nuova. Findalla grande depressione
gli studiosi hanno capito che i periodi di
profondo declino possono spingere un’e-
conomia in una “trappola di liquidita”,
cioé una situazione in cui le politiche mo-
netarie annullano il costo del denaro ma
non aiutano a uscire dalla crisi, e senza
una potente dose di manovre dibilancioil
sistema resta impantanato. Una grave re-
cessione, inoltre, pud provocare un au-
mento prolungato del tasso di disoccupa-
zione, al punto che molte persone nonrie-
scono a trovare un lavoro neanche se arri-
va la ripresa. Quando le economie usci-
ranno dalla pandemia, potrebbero speri-
mentare entrambi questi problemi.

Laricerca, pero, suggerisce anche che
itraumi economici possono rallentare la
crescita semplicemente modificando
quello che le persone si aspettano dal fu-
turo. Ulrike Malmendier, dell’universita
della California a Berkeley, e Leslie Sheng
Shen, della Federal reserve (Fed,labanca
centrale degli Stati Uniti), hanno studiato
le abitudini di consumo successive alle
crisi, scoprendo che i periodi di difficolta

economica e didisoccupazione tendonoa
deprimere per qualche tempo i consumi
delle persone, anche quandoiredditie al-
tre variabili risalgono. I consumatori non
solo spendono meno, ma tendono a com-
prare prodotti di qualita inferiore o scon-
tati. I giovani sono tra i pit colpiti da que-
sta tendenza e possono contribuire a pro-
lungare leffetto di rallentamento dell’e-
conomia.

Convinzionirafforzate

Le pandemie possono essere profondi
traumi economici. In unaricerca condot-
ta su diciannove eventi di questo tipo che
risale fino al trecento, Oscar Jorda, Sanjay
Singh e Alan Taylor, dell’'universita della
California a Davis, sono arrivati alla con-
clusione che queste epidemie deprimono
i tassi di rendimento reali per decenni.
Secondo loro, questo effetto potrebbe ri-
flettere il tributo di vite umane che le pan-
demie del passato esigevano e che contra-
eva la manodopera e riduceva il profitto
sull'investimento di nuovi capitali. I ricer-
catori pero sono convinti che anche un
aumento dei livelli di risparmio da parte
di famiglie diffidenti potrebbe avere un
effetto depressivo sull’economia.

Unanuovaricerca di Julian Kozlowski,
della Fed di Saint Louis, Laura Veldkamp,
della Columbia university, e Venky Ven-
kateswaran, della New York university,
suggerisce che anche il covid-19 potrebbe
lasciare cicatrici economiche simili. Co-
me spiegano gli autori, le decisioni chele
persone prendono sugli investimenti so-
no plasmate da quello che si aspettano
peril futuro.

Le loro previsioni sui rischi sono aloro
volta influenzate dall’esperienza, e quan-
do alle loro esperienze si aggiunge uno
shock negativo estremo come il covid-19
¢ possibile che ridefiniscano completa-
mente e per sempre le loro convinzioni.
Naturalmente anche prima della diffusio-
ne del nuovo coronavirus c’era gia chi
pensava alla possibilita di pandemie de-
vastanti, basandosi sugli allarmi lanciati
dagli esperti. Tuttavia i danni tangibili,
persistenti e profondi associati a una pan-
demiareale rafforzanola convinzione che
un’altra crisi simile sia molto probabile.

Gliautoridellaricerca hanno costruito
unmodello per stabilire come quest’effet-
topsicologico possainfluenzare laripresa
dalla crisi provocata dal covid-19. Dopo
un grave shock economicoiniziale, la pro-



duzione riprende, ma non torna ai ritmi
precedenti. Parte dell’effetto depressivo a
lungo termine puo essere attribuito
“all’'obsolescenza del capitale”: alcune
delle riserve di capitale esistenti non po-
tranno piu essere usate inmodo efficiente
come in passato o non potranno essere
usate affatto. Lo spazio dell’ufficio, per
esempio, potrebbe essere utilizzato in via
precauzionale con meno intensita rispet-
to a prima. Le persone, pero, correggono
al ribasso anche le aspettative sul ritorno
degli investimenti futuri, perché temono
che arriveranno altre pandemie. Questo
riduce gli investimenti, a parita dialtri pa-
rametri, e rallenta la crescita.

Sullungo periodoil pil potrebbe essere
inferiore anche del 4 per cento rispetto ai
livelli precedentialla crisi. Secondo gli au-
tori, le perdite associate all'obsolescenza
del capitale e al cambiamento nelle aspet-
tative sul futuro potrebbero essere fino a
dieci volte maggiori del costo dello shock
iniziale. E gran parte delle perdite sul lun-
go periodo sono dovute a cambiamenti
nelle aspettative.

Tassid’interesse

I'traumi psicologici potrebbero complica-
re gravemente la risposta politica al co-
vid-19. Un aumento dei risparmi indotto
dallaprudenza e un declino della voglia di
investimenti deprimeranno ulteriormen-
teitassid’interesse in un momento in cui
illoro livello, gia molto basso, sta da tem-
po limitando le dimensioni della spinta
economica che le politiche monetarie do-
vrebbero favorire. Le pandemie, inoltre,
non sono le uniche crisi che potrebbero
influire sulle valutazioni di rischio. Ci so-
no anche quelle altrettanto minacciose
provocate dal cambiamento climatico.

I governi hanno gli strumenti per atte-
nuare i danni psicologici delle crisi. Spen-
dere nelle opere pubbliche come le infra-
strutture puo essere utile. Lo stesso effetto
potrebbe avere una solida rete di sicurez-
za che limiti il costo sostenuto da singole
persone in caso di investimenti finiti ma-
le. Perunaripresa completa, pero, potreb-
be essere necessario anche lavorare per
ridurre la probabilita e i danni potenziali
di shock futuri, migliorando per esempio
la capacita di rispondere a una pandemia
e cercando di rallentare il cambiamento
climatico. Senza questi sforzi, qualsiasi
iniziativa per far ripartire 'economia sara
inefficace. ® gim

B

WASHINGTON ALVES (REUTERS/CONTRASTY

AZIENDE
FiatePsa
rivedonol'intesa

“Le case automobilistiche
Psa e Fiat Chrysler Auto-
motive (Fca) hanno rivisto
itermini dell’accordo con
cuinel dicembre del 2019
hanno annunciato una fu-
sione da 50 miliardi di
euro”, scrive il Financial
Times. “L'obiettivo & ri-
sparmiare denaro per af-
frontare le conseguenze
economiche della pande-
mia di covid-19”, che ha
colpito duramente il setto-
re delle auto. In particola-
re, 'accordo di dicembre
prevedeva un dividendo
straordinario di §,5 miliar-
didieuro per gli azionisti
della Fca. “Oralacifra e
stata ridotta a 2,9 miliardi
di euro”, conclude il quoti-
diano, “per aumentare la
liquidita a disposizione
della Stellantis, 'azienda
che nascera dalla fusione”.
e, Brasile

elo Horizont

STATIUNITI
Unadonna
a'Wall street

1110 settembre la Citigroup
ha annunciato che Jane Fra-
ser ¢ la sua nuova ammini-
stratrice delegata. “Fraser,
53 anni, sara la prima donna
a guidare una grande banca
di Wall street”, scrive la
Reuters. “F un passo
molto importante per un
settore che nel complesso
ha pochissime donne ai
vertici delle sue principali
aziende”.

ALIRAZZA AKKIR (ANADOLU AGENCY/GETTY)

TURCHIA

Prezzi alti e poco lavoro

e Mugla, Turchia

“Negli ultimi due anni la lira turca si & svalutata
fortemente. Oggi un dollaro vale circa otto lire e un
euro quasi nove”, scrive la Siiddeutsche Zeitung.
“Molti turchi sanno bene quanto sia pericolosa una
moneta debole per un paese che dipende dalle
importazioni. In Turchia circa un milione di
persone vivono di turismo, un settore che ha visto
sparire i clienti a causa della pandemia. La
svalutazione, inoltre, tiene lontani i capitali
stranieri e fa salire I'inflazione, che oggi € all’'11,8
per cento, pitt del doppio rispetto all’obiettivo del §
per cento stabilito dalle autorita. La disoccupazione
¢ salita al 13,4 per cento, ma molti esperti ritengono
che il tasso reale sia pari almeno al 20 per cento,
perché a causa della pandemia ci sono molti
disoccupati di cui le autorita non sanno niente”. La
Turchia ha bisogno di capitali, importa beni costosi
ed esporta prodotti economici. “Le innovazioni
sono merce rara e il paese € ormai una fabbrica che
produce per conto di grandi nazioni
industrializzate, come la Germania”. ¢

ENERGIA dera piti dalle conseguenze
11 greggio hafatto | dellapandemiae il petrolio
ilsuo tempo potrebbe essere sostituito
progressivamente dall’e-
nergia pulita prodotta dal
La domanda globale di vento, dai pannelli solari e
greggio ha raggiunto il dagli impianti idroelettrici

picco ed € destinata a un
declino senza precedenti.
E la conclusione di uno
studio del colosso energe-
tico Bp sul futuro del set-
tore pubblicato il 14 set-
tembre, scrive il Guar-
dian. Secondo I'azienda,
la domanda non si ripren-

man mano che queste fonti
rinnovabili si diffondono.
La transizione energetica,
aggiunge lo studio, potreb-
be essere pit veloce se i
governi sceglieranno di
rafforzare ’economia ver-
de per uscire dalla crisi
causata dalla pandemia.
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“Un thriller di vita quatidiana,
raggelante e indimenticabile’

Hollywood Reporter

GENESIS 2.0

DAL REGISTA CANDIDATO ALL'OSCAR® CHRISTIAN FREI
CO-REGIA DI MAXIM ARBUGAEV

ya—
glle ren le della Nuova Siberi

-
TH s

== WI NAHUNKHLVI %F/
— %H%MEHGANDSE
—— _ _ |N’ﬂ¥WA MREEEEEEOE YCR 50 IO
= DAL 24 SETTEMBR

|
SWISS FILMS m&r b =




ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

RoDb Brezsny

VERGINE

“Al momento giusto, andare in giro nudo sara il tuo tra-

vestimento piu convincente”, scrive il poeta Dobby Gib-

son. Sospetto, Vergine, che il “travestimento” di cui
parla, inteso metaforicamente, potrebbe esserti utile. Dovresti
fare qualcosa di diverso da cio che ci si aspetta da te. Otterrai van-
taggi importanti modificando 'immagine che offri al mondo e
manifestando una parte della tua identita che di solito non si no-
ta. Penso che il modo migliore per farlo sia “metterti a nudo”,
cioe essere schietta, trasparente e vulnerabile riguardo alle tue

verita fondamentali.

ARIETE

In una delle tue vite passate

potresti essere stata una
donna di Neandertal che assisteva
le partorienti nell’attuale Francia
meridionale. Oppure uno sciama-
no guarani del seicento, che condi-
videva le sue conoscenze sulle
piante con un missionario gesuita
italiano nell’attuale Uruguay. Nelle
prossime settimane tutte le capaci-
ta che hai perfezionato in quelle e
altre epoche serviranno per colti-
vare il tuo genio. Sto scherzando!
Inrealta, per voi Arieti i successi
passati sono spesso di secondaria
importanza nel definire il futuro.
Quindi ti consiglio di mettere da
parte le abitudini del passato e di
non fare affidamento su vecchie
storie, per quanto affascinanti.

TORO

Q “Non esistono sentimenti
normali, come non esistono
giorni di primavera normali o ba-
rattoli di vernice rovesciati norma-
1i”, dice il poeta Dean Young. Que-
sto &€ sempre vero, ma lo sara anco-
ra di pit per te nelle prossime setti-
mane. Sospetto che proverai molti
sentimenti interessanti, unici e
profondi. A volte potrebbero tra-
volgerti, ma per lo piti offriranno
alla tua anima 'opportunita di di-
ventare piu profonda, forte e resi-
stente.

GEMELLI

m “Civorrebbe una scienza
del malcontento”, diceva lo

scrittore Frank Herbert. “Le per-

sone hanno bisogno di tempi duri

per sviluppare i loro muscoli psi-

chici”. Sono d’accordo in parte, ma

penso che non sempre sia vero.
Anzi, trovo che la nostra cultura sia

sottoposta all'illusione di massa
del “senza fatica non si ottiene
nulla”. Vorrei che nascesse una so-
lida scienza della contentezza, che
si occupi di come il fascino, la li-
berta e la generosita contribuisca-
no ai muscoli psichici. Nelle pros-
sime settimane sarai un buon can-
didato per lo studio della materia.

CANCRO

2 Lacantantee rapper Ma-
m thangi Arulpragasam, del
Cancro, € conosciuta con il nome
d’arte M.I.A. Ha ottenuto molti ri-
conoscimenti ed € stata nominata
tre volte ai Grammy e una agli
Oscar. Per larivista Esquire ¢ al 75°
posto tra le persone pitt influenti
del ventunesimo secolo. Una delle
chiavi del suo successo ¢ il fatto
che molti anni fa formulo un preci-
so piano d’azione. Ne parla nel suo
pezzo Matangi: “Se vuoi essere
me, hai bisogno di un manifesto.
Se non ne hai uno, € meglio che te
lo creipresto”. Te lo dico, Canceri-
no, perché le prossime settimane
saranno un ottimo momento per
formulare (o riformulare) il tuo
manifesto di vita.

LEONE
{@ “Se non sei invitato alla fe-
sta, organizzane una tu”, di-
ceva la cantante e attrice Diahann
Carroll. Nelle prossime settimane
dovresti usare questo consiglio co-
me metafora in tutti i modi che rie-
sciaimmaginare. Per esempio, se
non ricevi 'amore che desideri da
una certa persona, dattelo da solo.
Se nessuno ti offre 'opportunita di
cui hai bisogno, offritela da solo.
Se non ti dicono quello che vuoi
sentire, dittelo da solo. E un mo-
mento in cui hai bisogno di andare

COMPITIA CASA
Qual é la tua regola preferita da infrangere?

oltre la semplice autosufficienza.
Sii gratificante e riconoscente con
te stesso.

tere personale che si ottiene com-
piendo azioni pratiche in nome dei
tuoi alti ideali.

BILANCIA

Q La drammaturga Wendy

Wasserstein, della Bilancia,

scriveva: “Ogni anno m’impegno a
essere un po’ meno la me che co-
nosco e alasciare un po’ di spazio
allame che potrei essere. Ogni an-
no cerco di non farmi lasciare in-
dietro dai miei amici e familiari,
che sono pit bravi di me a cambia-
re”. Ti consiglio d'imitare Wasser-
stein, Bilancia. Le prossime setti-
mane saranno un ottimo momento
per rendere questo rito una tradi-
zione annuale. Per un risultato mi-
gliore, mettilo nero su bianco.
Prendi carta e penna, componi un
solenne giuramento e firmalo per
affermare la tua determinazione.

SCORPIONE
% “La mia vita non sara delle
piti sensazionali, ma nel
mio cervello ¢’¢ Guerra e pace ogni
giorno”, dice il cantautore Rufus
Wainwright. Siriferiva al poderoso
romanzo di1.200 pagine di Lev
Tolstoj, che racconta la storia di
cinque famiglie vissute nell’otto-
cento durante I'invasione della
Russia da parte di Napoleone. So-
spetto che in questi giorni anche la
tua vita immaginaria sia piena di
fiabe epiche, saghe eroiche e miti
strappalacrime. Non ¢ detto che
sia un problema. Potrebbe essere
istruttivo e divertente. Ma ti consi-
glio di mantenere la tua vita reale
un po’ pitt tranquilla e serena.

SAGITTARIO
.. “Sono felice di vivere in

== tempi cosi meravigliosa-
mente inquietanti”, diceva la scrit-
trice Helen Keller (1880-1968).
Keller fu un’attivista intelligente
che s’impegno per I'uguaglianza
delle donne, peri diritti dei lavora-
tori, per 'antimilitarismo e peril
socialismo. Lo diceva con sarca-
smo? Assolutamente no. Traeva
grande energia dal denunciare le
ingiustizie. La sua voglia di vivere
aumentava quando s'impegnava
per migliorare la vita delle perso-
ne. Nelle prossime settimane t'in-
vito a fare come lei. E un buon pe-
riodo per provare a generare il po-

CAPRICORNO
@ I perfezionisti cercano os-
=" sessivamente di curare ogni
dettaglio, lucidandolo cosi com-
pulsivamente da rischiare di far
perdere 'anima al prodotto finale.
Io vorrei invece che t'identificassi
con una categoria diversa di esseri
umani: gli imperfezionisti. Capi-
scono che insistere sulla purezza
assoluta puo rendere le cose sterili
e brutte. Coltivano I'eccellenza ma
al tempo stesso sono consapevoli
cheleirregolarita e le eccentricita
possono infondere bellezza al loro
lavoro. Spero che nelle prossime
settimane ti comporterai come un
imperfezionista, Capricorno.

ACQUARIO
% “Tutto quello che ho otte-
nuto di buono nella vita,
I’ho avuto rinunciando a qual-
cos’altro”, dice la scrittrice Eliza-
beth Gilbert. A questa dichiarazio-
ne melodrammatica, rispondo:
“Davvero? Proprio tutto? Non ci
credo”. Eppure penso che non ab-
bia tuttii torti. In alcune occasioni,
il modo migliore per portare nuove
influenze nella nostra vita & sacrifi-
carne un’altra o un’abitudine a cui
siamo affezionati. E spesso la cosa
da sacrificare € comoda, consolan-
te o piacevole. Sospetto, Acquario,
che nelle prossime settimane avrai
alcune opportunita di questo tipo.

PESCI
i@ “Io e me siamo sempre im-
mersi troppo profondamen-
te in una conversazione”, diceva il
filosofo Friedrich Nietzsche. Mi
chiedo perché abbia detto “troppo
profondamente” e non “profonda-
mente”. Voleva dire che i suoi dia-
loghi con se stesso lo distraevano
da questioni importanti al di fuori
della sua immaginazione? Oppure
che era cosi consumato dalle sue
autointerviste da dimenticare i
suoi obiettivi? Con qualche oppor-
tuna cautela, Pesci, t'invito a im-
mergerti in un’intensa ma ampia
comunione con te stesso. Fa’ che
sia una conferenza piacevole e illu-
minante, e non un dibattito furioso
e debilitante.
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Lultima

ROYAARDS, PAESI BASSI

Donald Trump e i suoi consiglieri. “Strambo”.

THE NEW YORKER

ENEKO, SPAGNA

Ritorno a scuola.

e ————
Ity A UN cas e COVID-19 A Y
RESIDENCE, VOUS RETOURNEZ

EN_CONFINEMENT |

BLOPER

COTE, CANADA

“Wow, sono solo le undici, quindi ho tutto il tempo di rovinarmi
“C’¢ un caso di covid-19 nella residenza. Deve tornare la giornata di domani restando sveglio a non fare niente
inisolamento!”. “Non ero piu in isolamento?”. suinternet”.

Leregole Cartoni animati

1Stanco della tua sessualita binaria? Basta un episodio di Lady Oscar per rimettere tutto in discussione.
2 Se la tua formula € principesse + animali parlanti + lieto fine, sei affetto dal complesso di Disney.

3 Icapolavoridello Studio Ghibli offrono una sola certezza: a un certo punto piangi. 4 Dopo che avrai
trovato un topo in casa, Tom & Jerry non ti fara piti tanto ridere. 5 Chiamare il tuo cane He-man va
bene, chiamarci tuo figlio no. regole@internazionale.it
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Una donna sa sempre cosa vuole,
soprattutto quando si tratta

di benessere. Autentico dono

della natura, acqua Lauretana

e la piu leggera d'Europa

con soli 14 mg/l di residuo fisso.
Acqua Lauretana agisce

con una funzione detox

perché libera da impurita.

Inoltre velocizza il ricambio idrico,
facilita la diuresi e consente

una rapida espulsione delle tossine.

In questo modo, la tua pelle
mantiene elasticita e morbidezza.
Fedele alleata quotidiana delle donne
durante le sessioni d'allenamento,
il lavoro e la vita familiare,

acqua Lauretana é pura complice
della tua leggerezza e del tuo benessere

L PERFETTO EQUILIBRIQ
TRA LEGGEREZZA E BENESSERE
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LAUREAM

L'acqua piu leggera d’Europa

cansig(iata a chi st vuole bene

Sequi la leggerezza n u Iﬂl www.lauretana.com



Su qualsiasi altra rivista,

questa pubblicita

sarebbe troppo lunga.

forza di scrivere annun-

ci si impara a essere

sintetici. E forse la pri-

ma cosa che ti inse-

gnano. Un commento
ricorrente & “le persone non leggono”.
Se avessi un centesimo per ogni volta
che I'ho sentito eccetera eccetera. Il
fatto che sia generalmente vero non
lo rende meno deprimente. Fosse solo
un problema dei reparti marketing,
saremmo a posto: & tutta gente che
ha gia un tavolo riservato all'inferno,
ma quando ti abitui a non leggere ti
abitui anche a non pensare. Diventi
naif, il che lascia spazio a chi se ne
approfitta. Cosi capita che scarichi
un‘app per farti due risate e regali la
tua faccia a una societa straniera che
vai a sapere cosa ci fara. Magari non
la guardano neanche; magari la usa-
no per creare un profilo falso e truc-
care un’elezione. Magari la stampano
e ci giocano a freccette. Sai che non
si firma niente senza prima averlo let-
to, ma le condizioni contrattuali sono
cosl arzigogolate e scoraggianti che
trovi pit semplice accettare il rischio.
Succede lo stesso con certi fornitori di

luce e gas: scopri un‘offerta che sem-
bra proprio conveniente e non ci pensi
che a quel prezzo di 0,02563 €/k\Wh
che viene esposto sul sito possono
essere aggiunti la PCV e la PPE e tanti
altri acronimi che nemmeno ti imma-
gini ma che nel contratto esistono, ec-
come, tanto che lo 0,02563 €/kWh di
prima si trasforma in uno 0,07 o in uno
0,08 o anche in uno 0,09442 €/k\Wh
che beh, si vede a occhio che & una
cifra ben diversa, ma se non esamini
“i termini e le condizioni” mica te ne
rendi conto. Poi arriva la bolletta e la
bolletta &€ una mazzata, molto piu cara
di quello che ti aspettavi, senz’altro ci
dev’essere un errore, ma se solo provi
a leggerla ti viene il mal di testa e si
che hai studiato, hai sempre pensato
di essere una persona intelligente, un
valido elemento della societa, pero
tra oneri di sistema e consumi stimati,
progressivi, effettivi e fasce orarie e
accise e arrotondamenti e tutto il re-
sto non c’é storia, ti perdi. Paghi. E ti ri-
prometti che appena avrai tempo farai
luce sulla questione, ma poi quel tem-
po non lo trovi mai, con tutte le cose
che si possono fare invece di pensa-

Scegli chi non ha paura di farsi capire.

Paga la luce e il gas in modo piu consapevole. Vieni a trovarci su nen.it.

re all’energia. E dimentichi che se un
documento € incomprensibile la colpa
non € tua, ma di chi I’ha scritto; che chi
non si sforza neppure di farsi capire
non merita fiducia, né soldi, né niente;
ti dimentichi che, come dimostrano gli
articoli che puoi trovare all'interno di
questa rivista, la lunghezza € un falso
problema; che se un testo & scritto
in italiano sei perfettamente in gra-
do, come hai appena fatto, di leggere
quattrocentocinquantaquattro parole
in due minuti. Che poi & il tempo che
ti serve per andare sul nostro sito, ca-
ricare una bolletta e scoprire quanto
spenderai per un anno di energia.



