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Studenti e insegnanti
sperimentano in tutto il mondo
soluzioni diverse per
convivere con il covid-19
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RECONSTRUCTIONOFIDENTITIES.EU

SAVIGNANO
SUL RUBICONE

IDE e un progetto europeo che si

propone di ricostruire lidentita delle

comunita locali attraverso il linguaggio

della fotografia contemporanea.

Un viaggio visivo su ci6 che unisce

anche partendo dalle diversita, in

un confinente in confinua mutfazione.

2
S
N
<
N
3
&
=
2
o
<
=
o
]
s
©

Tutte le mostre saranno visitabili durante
il SI FEST, festival infernazionale di fotografia
www.sifest.it
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Sommario

“Gemelle, fratelli, sorelle, vicine.
Non é poi cosi importante”
BENEDICT WERMTER A PAGINA 62

Lasettimana

Bisbigliando

Giovanni De Mauro

Ritornoa
scuola

IN COPERTINA

In classe conla pandemia

Le lezioni, 'intervallo nei corridoi, le regole sanitarie. Ad agosto in
Germania le scuole hanno riaperto. Die Zeit ha passato una settimana
inunliceo di Berlino per vedere come si puo convivere con il covid-19
(p. 40). Elaborazione grafica da immagini di LightField Studios
(Shutterstock) e Timea Somogyi (Alamy)

Lacitta di New York spende 1§ milioni di
dollari al mese per pulire i vagoni della
metropolitana con spray antimicrobicie
proteggere dal covid i passeggeri. La citta
di Tokyo usa invece un sistema pitt
economico e apparentemente efficace:
invitaipasseggerianon parlare ad alta
voce. E finoranon sono statiregistrati casi
di contagio riconducibili agli spostamenti
nella metropolitana della capitale
giapponese, da cui transitano ogni giorno
8,7 milioni di persone. “E arrivato il
momento, in questa pandemia, di parlare
dell'importanza dinon parlare in questa
pandemia”, ha scritto Derek Thompson su
The Atlantic. Bisogna portare la
mascherina, ventilareilocali, mantenere
le distanze di sicurezza, ma evitare di
parlare ad alta voce potrebbe essere
ugualmente importante perché avrebbe
un’efficacia paragonabile alla mascherina
usata in modo corretto. Jose L. Jimenez,
che insegna all’'universita del Colorado a
Boulder e studia la diffusione delle
malattie, ha spiegato a Thompson che
parlare a bassa voce diminuisce dicinque
volte la produzione di aerosol, le piccole
goccioline nebulizzate attraverso cui
viaggiail coronavirus. Lo ha detto anche
Kyriakoula Petropulacos, del comitato
tecnico scientifico per’emergenza covid
inItalia e direttrice della sanita in Emilia-
Romagna, che intervistata dal Corriere
della Serasiéraccomandata con gli
insegnantidinonurlare in classe. Perla
stessaragione andare al cinema
distanziati, con la mascherina e in silenzio
¢ probabilmente meno pericoloso di
quello che sipensa. Jimenez si spinge ad
azzardare che se tutti smettessimo di
parlare per un mese o due la pandemia si
fermerebbe. Non sapremo mai se € vero,
maun’alternativa potrebbe essere
comportarci come se fossimoin un’austera
biblioteca britannica, bisbigliando e
sperimentando, quando proprio &
necessario, altrimodi per parlare
ADALTAVOCE. ¢
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Articoli piu letti

ASSMA MAAD

Ilrientro a scuola

eil covid-19 neibambini
Il punto sul rischio di
contagio per i bambini e per il
personale scolastico. E sulle
precauzioni da prendere.

ANNALISA CAMILLI

C’¢ un’emergenzaa
Lampedusa?

Con la sospensione dei
soccorsi, isola é tornata a
essere in prima linea sulla
[frontiera marittima, tra
propaganda e proteste.
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Lampedusa, 30 agosto 2020

Newsletter

Internazionale ha due
newsletter. Una settimanale,
accessibile a tutti, con una
selezione di articoli usciti sul
sito. L'altra, quotidiana e
riservata agli abbonati, con le
notizie pit importanti
dall’Ttalia e dal mondo.

Questi articoli

Per ritrovare rapidamente
gliarticolidi cui si parlain
questa pagina si puo usare il
codice qr o andare qui:
intern.az/1CnR
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ANDREW LICHTENSTEIN (CORBIS VIA GETTY)

X

o . o o bJ o
Laminiera che divide'Armenia
Il progetto per la costruzione di una miniera d’oro nel sud del
paese € bloccato da anni perché il governo non riesce a decidere

se tutelare 'ambiente o attirare investitori stranieri. Intanto gli
attivisti dell’area lottano per il diritto all’acqua pulita. Il video di

Giovanni Culmone e Alexander Damiano Ricci.
Punti di vista

WUMING1 REBECCA SOLNIT
Ilmondo di QAnon Il femminismo deve

difendere le donne trans
Crescere a San Francisco mi ha
fatto capire che il genere é quello
che ti scegli.

112020 élanno in cui
cisi e accorti del pericolo
di questa fantasticheria
di complotto.

Memorabili

| —

Ippodromo di Saratoga Springs, Stati Uniti, 19 luglio 2014

Inuovi privilegiati
Negli Stati Uniti & nata una moderna aristocrazia. Chine fa parte
si considera classe media, ma possiede piti ricchezza di tuttie

tramanda ai propri figli soldi e potere. L'articolo di Matthew
Stewart, dall’archivio di Internazionale.
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Guida alle elezioni
del 20 e 21 settembre

Cultura

CINEMA

La Mostra di Venezia
trasperanze

eincognite

E il primo grande festival dove
il pubblico potra partecipare
in presenza. I film, le regole.

CHRISTIAN RAIMO
Unascuola
d’avanguardia a Rimini
Nato nel 1945 il Ceis é meta di
pellegrinaggio di maestre e
accademici di tutto il mondo.

DANIELE CASSANDRO
Antena:l'estate
stafinendo

Iltropicalismo retrofuturista
degli Antena ¢ la musica
perfetta per salutare lestate.

PORTFOLIO

I1libro di Paul

Per due anni la fotografa Collier
Schorr ha ritratto un giovane
modello nella sua vita
quotidiana.
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DEL VIAGGIATORE

Ogni vita ¢ un viaggio

INFINITO
PRESENTE

Viaggio alla ricerca della felicita

Il festival che abita i luoghi, rivelandone I’'anima piu autentica. Un viaggio
tra storie, esperienze ed emozioni. Cuore letterario del Festival del Ina’/'tEZO
Viaggiatore ¢ il Premio Segafredo Zanetti Citta di Asolo UN LIBRO UN FILM,
primo riconoscimento dedicato alla narrativa per il cinema e per le serie tv. CULTURA IN MOVIMENTO

UN VIAGGIO NELLA CREATIVITA SENZA CONFINI. inarteventi.it
VENEZIA | BASSANO DEL GRAPPA | MASER | ASOLO | 8 - 27 SETTEMBRE 2020  festivaldelviaggiatore.com
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Immagini

Controlapolizia
Johannesburg, Sudafrica
27 agosto 2020

Gli abitanti di Eldorado Park, un sob-
borgo di Johannesburg, si preparano a
scontrarsi con la polizia. Protestano
perlamorte diun ragazzo del quartie-
re, Nathaniel Julies, 16 anni, conla sin-
drome di Down, che il 26 agosto & stato
colpito a morte da un proiettile. In un
primotempolapoliziaha dettocheera
rimasto ucciso in una sparatoria tra
gang, ma poi tre agenti sono stati arre-
stati per "'omicidio. Julies era uscito di
casa per cercare da mangiare. Il Suda-
frica & stato duramente colpito dalla
pandemia e le misure per contenere il
virus hanno creato forti tensioni socia-
1i. Foto di Kim Ludbrook (Epa/Ansa)




Immagini

Yogain carcere
Ratchaburi, Thailandia
28 agosto 2020

Detenute nel carcere centrale della
provincia di Ratchaburi praticano yo-
ga. Nel 2012 il dipartimento che sioc-
cupa per il ministero della giustizia dei
detenuti e della loro riabilitazione ha
avviato nel carcere di Ratchaburi il
“progettoyoga’. L'insegnamento dello
yoga alle detenute dovrebbe servire a
combattere’ansia e a migliorareilloro
equilibrio psicofisico. Il progetto & sta-
topoiesteso ad altre prigionidel paese.
Foto di Rungroj Yongrit (Epa/Ansa)
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Immagini

Piogge torrenziali
Yar Mohammad, Pakistan
27 agosto 2020

Una famiglia di un villaggio vicino a
Karachiprocedeinunastrada allagata
dalle piogge monsoniche che cadono
da settimane. Secondo le autorita lo-
cali, almeno 38 persone sono morte a
causa delle alluvioni degli ultimi gior-
ni e piudi cento dall’inizio di agosto. Il
governo pachistano ha mandato I’e-
sercito a prestare soccorso nella capi-
tale, che con venti milioni di abitanti &
la citta pit popolosa del paese. Centi-
naia di persone hanno dovuto abban-
donare le loro case e interi quartieri
sono rimasti isolati. Foto di Fareed
Khan (Ap/Lapresse)
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Il1dolore
delle donne

4 Condivido pienamente
quanto affermato nell’articolo
che parla di come la medicina
occidentale tratta il dolore
delle donne (Internazionale
1372). Al dolore dell'uomo se-
gue sempre automaticamente
una cura, perché mai non do-
vrebbe essere reale? Quello
della donna continua a essere
psicanalizzato, messo in rela-
zione a fattori fisico-psichici.
In modo assolutamente ingiu-
sto, da tale interpretazione di-
pendera I'esistenza o meno di
una cura o anche piu sempli-
cemente diuna strategia pre-
ventiva per lenire il malesse-
re. Come ribadisce Elizabeth
Barnes nell’articolo, il dolore
¢ dolore. La donna, come I'uo-
mo, oltre a essere creduta, de-
ve essere informata e poter
scegliere se soffrire o no. Pur-
troppo la credibilita femmini-
le non & scontata, deve essere
conquistata con I'aiuto di mo-
vimenti o petizioni. Quando
queste battaglie non saranno
pilt necessarie, significhera
che il dolore di uomini e don-

ne ¢ finalmente trattato nello
stesso modo. Una bella vitto-
ria contro quella che di fatto
€ una discriminazione di ge-
nere.

Morgana Cartarasa

Due architetti
sullaLuna

# Sono rimasto colpito
dall’indifendibile leggerezza
dell’articolo sugli architetti
danesi che progettano modu-
li abitativi extraterrestri (In-
ternazionale 1372). In qualita
di dottore diricerca in astro-
fisica ho quotidianamente a
che fare con missioni spazia-
li. Il mondo dell'industria
spaziale non sarebbe “rima-
sto al palo” se la SpaceX non
avesse dimostrato che soloi
ricchi possono sperare di an-
dare un giorno - forse - sulla
Luna o altrove. Questa lettu-
ra trionfalistica della privatiz-
zazione dello spazio dimenti-
ca che di questo passo non
sarannoi “normali cittadini”,
bensi pochi miliardari a po-
tersi permettere costose
escursioni interstellari. In
maniera analoga, 'articolo

trascura una questione di fon-
do, non solo per la progetta-
zione di un’abitazione spazia-
le ma per l'architettura in ge-
nerale: per chi sono pensate le
nuove, futuristiche capsule
descritte nell’articolo? Con
quali costi? Sono pensate per
essere riproducibiliin larga
scala o, al contrario, per esse-
re costose scatolette dilusso
super accessoriate? La divisio-
ne in classi sociali plasma gia
le vite - e le soluzioni abitative
-dimiliardi di persone sul
pianeta Terra. Forse per un
nuovo pianeta dovremmo
aspirare a qualcosa di meglio.
Alfredo Luminari

Errata corrige

@ Su Internazionale 1373,
nell’articolo a pagina 32, il no-
me della citta libica e Zawiya.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it

PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Telefono 06 441 7301

Fax 06 44252718

Posta via Volturno §8, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it

‘Web internazionale.it

Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Perfettamente diversi

Siamo una famiglia multi-
culturale felice e fortuna-
ta.Inostri gemelli di otto
anni sono afrocolombiani,
svizzeri, parlano varie lin-
gue e sono adottati. Sono
belli, divertenti e affettuo-
si. Cerchiamo sempre di
celebrare conlorola diver-
sita. Ma crescendo a Bo-
gotain un mondo bianco e
piuttosto uniforme, come
ci consigli di nutrire e ma-
turareil loro orgoglioela
loro autostimar-Silvya e

Jorge

Le nostre gemelle di dodici
anni e il figlio di nove sono

italiani, americani, hanno
vissuto in Svizzera, Danimar-
ca e Regno Unito, parlano va-
rie lingue, hanno due papa e
sono nati con la gestazione
per altri negli Stati Uniti.
Quindi posso dire di capire
molto bene cosa intendi. So
cosa significa temere che il
mondo si riveli ingiusto o
perfino crudele coninostri fi-
gli, ma é importante non soc-
combere a questa paura.
L’antidoto € un po’ di sana ar-
roganza. Sia chiaro: sono
convinto che tutte le famiglie
siano perfettamente diverse
I'una dall’altra e questo ¢ il
messaggio che trasmetto co-

14 Internazionale 1374 | 4 settembre 2020

stantemente ai miei figli. Ma
poi, siccome vado molto fiero
del nostro progetto familiare,
ho cercato di trasmettergli
anche il mio orgoglio: se
qualcuno ci deve proprio con-
siderare diversi, rivendichia-
mo questa diversita. Da quel
che scrivi sento che anche voi
siete molto fieri del vostro
percorso e quindi & giusto far
sentire ai tuoi figli che 'ado-
zione e il multiculturalismo
sono esperienze che lirendo-
no emotivamente ricchi e che
iloro compagni sono fortuna-
tiad averliin classe.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Mare
in tempesta

# Fine estate. Mia nipote e io
andiamo al mare per un sen-
tiero stretto, lei con mascheri-
nanera e un bikini blu sotto
un abito rosso lungo fino ai
sandali arancione, io con ma-
scherina chirurgica stinta e
uno stinto costume da bagno
sotto una polo pure stinta. Ma
oggi il sentiero sirivela affol-
lato di allegri bagnanti senza
mascherina che ci spintonano
parlandoci quasiin bocca, e io
divento nervoso, dico: tornia-
mo a casa, niente mare. Mia
nipote protesta, ha tre anni.
Io, che ne ho quasi ottanta, la
calmo promettendo che tire-
remo fuorila canoa dal casot-
to in giardino e navigheremo
sull’erba. Ma se lei si rabboni-
sce, io incattivisco, ce I’ho col
genere umano sempre pronto
a specchiarsi in capi stupidi e
feroci. Montiamo in canoa,
salpiamo e filiamo per un ma-
re in tempesta, facendo venti
e marosi con la bocca. Avvisto
un grande pesce malefico, le
dico: passamila fiocina. Lei
chiede cos’¢ la fiocina, le indi-
couna canna di bambu che
abbiamo con noi. Me la passa,
colpisco pit volte uno dei suoi
sandali arancione, zac zac.
Siamo bestie stupide, intanto
penso, altro che signori dell’'u-
niverso, altro che in marcia
dopo 'uvomo. E dico a mia ni-
pote infilzando il suo sandalo
e deponendolo nella canoa: ce
I'abbiamo fatta, metti a posto
lafiocina. Lei depone la canna
nella canoa, chiede esami-
nando il sandalo: gli esce il
sangue? Un pochino, dico. Mi
guarda: possiamo curarlo?
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L’Europa puo aiutare i bielorussi

Financial Times, Regno Unito

Una settimana dopo aver truccato le elezioni
del g agosto, il presidente Aleksandr Lukasenko
sembrava sul punto di perdere il potere. Centi-
naia dimigliaia di bielorussi erano scesiin stra-
da per protestare. [ lavoratori erano entrati in
sciopero. La polizia aveva interrotto gliarrestie
ipestaggi. Il sostegno della Russia sembrava in
discussione. Oggi invece 'opposizione deve
affrontare la prospettiva diunalunga e dolorosa
lotta. Le forze di sicurezza hanno deciso di so-
stenere Lukasenko. Il regime sta cercando di
soffocare il movimento di protesta. I lavoratori
insciopero sono statilicenziati. Ileader dell’op-
posizione sono stati arrestati. Soprattutto, il
presidente russo Vladimir Putin ha minacciato
di intervenire a sostegno di Lukasenko. Poco
dopolapoliziaharicominciato ad arrestare ma-
nifestanti e giornalisti.

Il tentativo di soffocare 'opposizione rende
indispensabile una risposta da parte dell’occi-
dente. Finoral’Unione europea harisposto con

prudenza, cercando di non fornire a Mosca un
pretesto per intervenire. L’ Unione si € rifiutata
diriconoscere lavittoria di Lukasenko e ha cer-
cato di convincerlo, con I'avallo di Mosca, ad
avviare un dialogo conl'opposizione. Gli appel-
li pero sono caduti nel vuoto, e ora Putin ha fat-
to capire divoler sostenere Luka$enko.
L'Unione europea dovrebbe imporre san-
zioni mirate contro il governo bielorusso e pre-
pararne altre per la Russia se decidesse di par-
tecipare alla repressione. L'Europa non puo in-
fluire direttamente, ma puo sostenere gli attivi-
sti, i mezzi d’informazione e le vittime della
violenza. Lukasenko non potra pitiriprendere il
pieno controllo. Leconomia sara penalizzata e
questo alimentera il malcontento. La Bielorus-
sianon él'Ucraina:isuoi cittadini restano favo-
revoli alla Russia. Ma un intervento di Mosca
farebbe cambiare idea a molti. L'Unione teme
diprovocare Putin, ma deve fargli capire che c’e
un prezzo da pagare per la suaingerenza. 4 as

Le lezioni della poliomielite

The Guardian, Regno Unito

La poliomielite puo cominciare con una febbre
altaounmaldigola, e puod essere scambiata per
un’influenza. Colpisce soprattutto i bambini
sotto i cinque anni, e molti non si accorgono di
averla avuta. Nel 5-10 per cento dei casi, tutta-
via, il virus colpisce inervi, paralizzandole gam-
be e avolte i polmoni. Perla maggior parte delle
persone € una cosa temporanea. Per altri la pa-
ralisi &€ permanente e pu0 portare alla morte.
Chihavisto gli effettinon li dimentica.
All'inizio del novecento le epidemie di polio-
mielite erano frequenti. Nel 1955 fu sviluppato
unvaccino e ilnumero di casi diminui immedia-
tamente. Nel 1960 la Cecoslovacchia fuil primo
paese adichiararne la scomparsa. La malattia &
statadebellatanelle Americhe nel 1994, nel Pa-
cifico orientale nel 2000, in Europanel 2002 e
nel sudest asiatico nel 2014. La settimana scor-
sal’Africa siéunita a questa lista, da cuirestano
fuorisolo Pakistan e Afghanistan. Cisono volu-
tiventi milioni divolontari che hanno vaccinato
quasi tre miliardi di bambini. E un risultato stra-
ordinario, ma ¢ ancora fragile, per vari motivi. Il
primo ¢ che ¢ stata debellata la poliomielite sel-
vaggia, di cui esistono tre ceppi, ma ¢ ancora
possibile ammalarsi di quella derivata dal vac-

cino. Il secondo sono gli ostacoli. In Africa I'ul-
tima parte del lavoro € stata la piu difficile, a
causa delle guerre e della sfiducia. Nel 2003 al-
cune comunita della Nigeria settentrionale
hannorifiutatoil vaccino. Nel giro di cinque an-
niun’epidemia ha colpito venti paesi, ed & servi-
tounimportante e paziente sforzo di persuasio-
ne per contenerla. Quest’anno il covid-19 ha
bloccato diverse campagne divaccinazione.

Il terzo motivo € che lo sradicamento della
malattia ¢ entrato nella sua fase finale e pitde-
licata. Il vaccino, che funziona somministran-
doil virus attivo, dev’essere in seguito sostitu-
ito da iniezioni di ceppi inattivi per cancellare
ognirischio d’infezione provocato dal vaccino.
Siamo quindi piu vicini che mai a una soluzio-
ne definitiva, ma anche al pericolo di fare dei
passiindietro.

Inunanno come questo, in cuile societa oc-
cidentali hanno riscoperto la paura delle ma-
lattie, la storia della poliomielite sembra molto
familiare. Ma dobbiamo trarne anche altre le-
zioni: che per debellare la malattia potrebbero
occorrere anni di vigilanza. Che siamo capaci
di grandi cose. E che dobbiamo farci trovare
pronti. ® ff
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Americhe

Kenosha, Wisconsin, 25 agosto 2020

STATIUNITI

Seipoliziotti si alleano
con le milizie armate

Teo Armus, Mark Berman e Griff Witte, The Washington

Post, Stati Uniti

In molte citta statunitensi le forze
dell’ordine hanno accettato il
sostegno degli estremisti di destra
durante i cortei contro il razzismo.
Con il rischio di far precipitare

il paese nel caos

anotte del 25 agosto a Kenosha,
in Wisconsin, due persone sono
state uccise a colpi di arma da
fuoco da Kyle Rittenhouse, un
ragazzodi1y anni. Inunvideo girato poco
prima della sparatoria sivede Rittenhouse
camminare per strada insieme ad altri uo-
miniintenzionati a proteggere una stazio-
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ne di servizio durante le manifestazioni
contro gli abusi della polizia.

Anche se il coprifuoco era cominciato
gia da diverse ore, il video mostra che al-
cuni agentia bordo di un veicolo corazza-
to sisono fermati per consegnare bottiglie
d’acqua agli uomini armati, incoraggian-
doliaproseguire: “Visiamo grati per quel-
lo che fate, ragazzi, davvero”, afferma un
poliziotto da un altoparlante.

Dasettimane decine dimigliaiadiper-
sone in tutto il paese protestano contro il
razzismo e la violenza delle forze dell’or-
dine, e in molti casi si trovano di fronte
gruppi armati che dicono di voler aiutare
lapolizia a gestireidisordini. A fine agosto
gli scontri hanno provocato almeno tre

morti. Primaidue manifestanti uccisiil 25
agosto a Kenosha, poi un militante dell’or-
ganizzazione di estrema destra Patriot
prayer, rimasto ucciso la sera del 29 ago-
sto, a Portland, in Oregon.

Entrambi gli incidenti hanno alimen-
tatoil sospetto che le autoritalocali abbia-
no favorito la violenza tollerando la pre-
senza di uomini armati senza uniforme,
imprevedibili e spessonon addestrati. Gli
obiettivi di queste persone, difficili da
identificare trala folla, vanno dalla prote-
zione deinegozi e della liberta d’espres-
sione alla difesa del suprematismo bian-
co, finoallavolonta discatenare una guer-
racivile.

Molti sceriffi e capi della polizia hanno
criticato i civili armati dichiarando che le
forze dell’ordine non hanno bisogno del
loro aiuto. Lo sceriffo della contea di Ke-
nosha, David Beth, sostiene di aver re-
spinto larichiesta di questi gruppidiavere
unincarico ufficiale durante le proteste.

Main altri casile autorita locali sisono
schierate con chihaimbracciatole armi. A
giugno a Snohomish, nello stato di Wa-
shington, il capo della polizia & stato licen-
ziato dopo aver accettato I'intervento di



decine di uomini armati - uno sventolava
la bandiera confederata - in risposta alla
notizia falsa che la citta sarebbe stata sac-
cheggiata dai gruppi Antifa (il movimento
di militanti che si oppone all’estrema de-
stra e fa spessoricorso alla violenza).

A maggio nella contea di Hood, in Te-
xas, un agente ha chiesto agli Oath kee-
pers-un gruppo armato che dice di avere
traisuoiiscritti migliaia di poliziotti e mi-
litari, in pensione e in servizio - di difen-
dere un salone di bellezza di Dallas. An-
che in quel caso erano state diffuse online
notizie false suimminentiviolenze duran-
tele proteste antirazziste. A Salem, in Ore-
gon, un agente € stato ripreso mentre con-
sigliava a un gruppo di uomini armati di
“restare in casa senza dare nell’occhio”
mentre la polizia arrestava i manifestanti
per violazione del coprifuoco.

Inaltre occasioniagentidipolizia sono
stati fotografati mentre salutavano ami-
chevolmente i componenti dei gruppi ar-
mati di destra. Anche a Kenosha alcuni
poliziotti hanno sostenuto i civili armati,
tra cui Rittenhouse. Il ragazzo aveva se-
guitoun corso di addestramento per aspi-
ranti poliziotti, e in un video girato prima
della sparatoria ha dichiarato che “il no-
stro lavoro” era quello di proteggere le
persone e la proprieta privata.

“La polizia ci ha accolti calorosamen-
te”, ha detto Kevin Mathewson, leader del
gruppo Kenosha guard ed ex consigliere
comunale. La sera del 25 agosto Ma-
thewson ha radunato un gruppo diuomini
armati per pattugliare le strade. “Mi sono
messo all'ingresso del mio quartiere. Gli
agentihanno abbassatoil finestrino e han-
no detto: ‘Grazie per essere qui. Noi non
possiamo essere dovunque’”. Mathewson
ha detto dinon conoscere Rittenhouse. I1
ragazzo, residente nellavicina Antioch, in
Illinois, & stato accusato di omicidio di pri-
mo grado. Secondoil suo avvocato, avreb-
be agito per legittima difesa dopo essere
stato “accerchiato da moltirivoltosi”.

Crisi democratica

“La situazione a Kenosha dimostra quali
siano i rischi quando gruppi privati e in-
controllati si arrogano il diritto di far ri-
spettare la legge”, ha scritto la giurista
Mary B. McCord inunaletterainviataalle
autorita di Kenosha. McCord, che dirige il
Law center’s institute for constitutional
advocacy and protection dell'universita di
Georgetown, chiede alla polizia e allama-

gistratura di impedire alle milizie armate
di svolgere funzioni di ordine pubblico,
sottolineando che “molte leggi del
Wisconsin proibiscono I'attivita paramili-
tare e non autorizzata nel quadro dell’or-
dine pubblico”.

Raul Torrez, procuratore distrettuale
della contea di Bernalillo, in New Mexi-
co, concorda con McCord. A giugno ad
Albuquerque una persona ¢ stata colpita
da un proiettile negli scontri tra alcuni
esponenti del gruppo armato New Mexi-
co civil guard e i manifestanti che cerca-
vano di abbattere un monumento dedica-
to al conquistatore spagnolo Juan de
Onate. Torrez ha presentato una denun-
cia contro la milizia chiedendo che le sia
impedito di svolgere funzioni di ordine
pubblico. “Gliagenti dipolizia, i procura-
tori eicapidelle forze dell’ordine di tutto
il paese devono far capire a tutti che di-
fendere la proprieta privata non € compi-
to dei civili ma delle forze dell’ordine”,
sostiene Torrez.

Mentre i manifestanti antirazzisti cri-
ticano il comportamento della polizia e
chiedonodiridurreifondiadisposizione
dei dipartimenti, i gruppi di destra gene-
ralmente sostengono la polizia e usano

Da sapere
Violenza nelle strade

@ Dopo che Jacob Blake, un nero di26 anni, &
stato gravemente ferito dalla polizia a Kenosha,
in Wisconsin, negli Stati Uniti sono
ricominciate le proteste contro il razzismo e la
violenza della polizia. In molti casi la tensione &
stata alimentata dalla presenza di civili armati,
quasi tutti appartenenti a gruppi di estrema
destra, che hanno detto di voler proteggere le
citta dal vandalismo e dai saccheggi. A Kenosha
Kyle Rittenhouse, un ragazzo di 17 anni, ha
sparato a tre manifestanti, uccidendone due. A
Portland Aaron J. Danielson, un sostenitore
del gruppo di estrema destra Patriot prayers, €
stato ucciso durante uno scontro in strada. Il
sospettato dell’'omicidio ¢ Michael Forest
Reinoehl, un uomo di 48 anni che si definisce
un militante Antifa.

# Il presidente degli Stati Uniti Donald
Trump ha preso le difese di Rittenhouse e ha
scritto su Twitter “Rest in Peace Jay!” (riposa in
pace Jay), inriferimento a Danielson. I1 1
settembre ¢ andato a Kenosha, dove si &
schierato dalla parte della polizia e non ha mai
nominato Jacob Blake. Joe Biden, candidato
del Partito democratico alle presidenziali, ha
accusato Trump di alimentare la violenza.

slogan come “Blue lives matter” (La vita
degli agenti conta). A Portland e in altre
citta le forze dell’ordine sono state accu-
sate di trattare i gruppi di estrema destra
in modo pit indulgente rispetto ai mani-
festanti di sinistra.

Alexander Reid Ross, ricercatore del
Center for analysis of the radical right, ha
creato un archivio per monitorare le atti-
vita dell’estrema destra nel paese. Secon-
do i suoi dati, da maggio questi gruppi
sono intervenuti almeno 497 volte in tre-
cento contee degli Stati Uniti. In circa
venti casi Ross ha trovato prove di una
collaborazione tra polizia e civili armati.

In alcuni casi sono state proprio le au-
torita a chiedere ai civili di armarsi. In
estate Dan McDonald, un funzionario
della contea di Bonner, in Idaho, ha invi-
tato i residenti a mobilitarsi contro una
manifestazione di Black lives matter a
Sandpoint. A giugno Grady Judd, sceriffo
della contea di Polk, in Florida, in rispo-
sta a voci di possibili rivolte ha avvertito
che i residenti sarebbero stati “armati”.
“Liinvito a portare le armi. Stasera saran-
no nelle loro case, con le loro armi cari-
che”. Lo sceriffo ha anche incoraggiato i
cittadini a sparare contro gliintrusi. “Cri-
vellateli di colpi”, ha ribadito Judd in
un’intervista concessa a fine agosto.

Colpa dei manifestanti

Dopo che Rittenhouse ha ucciso due per-
sone a Kenosha, il 25 agosto, il capo della
polizia Dan Miskinis ha datola colpadella
tragedia ai manifestanti che non avevano
rispettato il coprifuoco: “Se le persone
non fossero scese in strada forse tutto
questo non sarebbe successo”. Secondo
Miskinis, Rittenhouse aveva “usato le ar-
mi da fuoco per risolvere un conflitto in
corso”. Inseguito ha fatto marcia indietro,
dichiarando che la responsabilita per la
tragedia “ricade solo su chi ha sparato,
non sulle vittime di questo crimine”.

Un altrovideo girato dopola sparatoria
dimostra chela polizia non ha trattato Rit-
tenhouse come una persona sospettata di
omicidio. Nel filmato si vede il ragazzo al
centro della strada, con il fucile a tracolla
e le maniin alto in segno di resa. Si sente
unuomo urlare che Rittenhouse ha appe-
naucciso delle persone. Eppure lapolizia,
invece di fermarsi e arrestarlo, si allonta-
na. Secondo i suoi avvocati, Rittenhouse
si & consegnato volontariamente agli
agentiqualche ora dopo. ® as
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Americhe

Caracas, 8 agosto 2020. Persone arrestate per aver violato il distanziamento

VENEZUELA

Gli abusi di Caracas
nello stato d'emergenza

Sylvia Colombo, Folha de S.Paulo, Brasile

Il governo di Maduro approfitta
della pandemia per reprimere il
dissenso e minacciare i medici
che divulgano dati diversi da
quelli ufficiali, denuncia in un
rapporto Human rights watch

econdo il rapporto dell’'ong Hu-

man rights watch (Hrw) divulgato

il 28 agosto, in Venezuela I'esecu-

tivo del presidente Nicolas Madu-
ro sta approfittando della pandemia per
giustificare un’ondata di arresti arbitrari
contro chi critica il governo e per moltipli-
care gli abusi contro i prigionieri politici.
Gli obiettivi principali delle persecuzioni
sono medici, politici, giornalisti, avvocati
e attivisti peridiritti umani.

“Lalegge control'odio impedisce agli
avvocati di svolgere pienamente le loro
funzionie concede alle forze disicurezza
pit liberta d’azione per limitare i diritti
dei cittadini”; dice Tamara Taraciuk, vi-
cedirettrice della sezione Americhe di
Hrw. La legge é stata approvata nel 2017
dall’assemblea nazionale costituente, un
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organo controllato dal chavismo, con la
funzione di “perseguireicriminid’odioe
intolleranzain tutte le loro forme”. Tutta-
via la norma, che prevede pene fino a
vent’anni di carcere, € usata anche contro
gli oppositori politici, per espropriare i
mezzi d’'informazione, limitare laliberta
di espressione e reprimere le proteste. E
dal13 marzo, quando Caracasha decreta-
to lo stato d’emergenza in tutto il paese
per rallentare il contagio da covid-19, la
legge ¢ applicata pill spesso, “non solo
per limitare I’azione degli avvocati, ma
anche per giustificare gli abusi fisici dei
gruppi armati al servizio del governo”, si
legge nel rapporto.

Perquisizioni

Uno degli aspetti pit preoccupanti ¢ la
persecuzione dei medici impegnati con-
tro il covid-19. Molti sono stati arrestati
peraver diffuso sui social network notizie
sulla pandemia o per aver divulgato dati
sui contagi che divergevano dalle statisti-
che ufficiali. Lo scambio d’informazioni
sui pazienti-per discutere le cure o come
ottenere le medicine - & stato ostacolato.
Lo stato d’emergenza previsto dalla co-

stituzione puo durare sessanta giorni, ma
Maduro lo ha gia prorogato cinque volte
nonostante il parere contrario dell’as-
semblea nazionale, controllata dall’op-
posizione.

Lalegge permette alle forze disicurez-
za, compresi I'esercito e la polizia, di fare
perquisizioni in residenze e proprieta pri-
vate senza bisogno di un mandato della
magistratura. Secondo il governo, le per-
quisizioni servono a verificare che le rego-
le sulla quarantena siano applicate. Ma
alcuni testimoni hannoriferito all’ong che
durante le perquisizioni gli agenti hanno
usato metodi violenti.

Aluglio!ufficio dell’Alto commissaria-
to delle Nazioni Unite per i diritti umani
aveva gia denunciato 1'uso della forza per
reprimere il dissenso, e le persecuzioni e
le intimidazioni contro gli oppositori poli-
tici, 1 manifestanti antigovernativi, i gior-
nalisti e anche contro le associazioni che
aiutano gli abitanti dei quartieri piti pove-
ri. Un caso di tortura citato nel rapporto
riguarda un attivista peridirittiumani ar-
restato durante una manifestazione e tra-
sferito in una caserma, dov’¢ stato legato
a un pilastro e abbandonato per ore
senz’acqua né cibo. Prima di essere rila-
sciato, ¢ stato picchiato dagli agenti della
guardia nazionale bolivariana. Un altro
caso riguarda un avvocato che sui social
network aveva criticato alcune autorita
municipali. Anche lui € stato portato in
una caserma, dove I’hanno tenuto legato
per piudiventi ore e picchiato.

Itribunali e icommissariatilavorano a
orario ridotto a causa della quarantena e
questo rende pit difficile denunciare gli
abusi. Nel rapporto Human rights watch
chiede alle autorita venezuelane che le
restrizioniimposte per contrastare il virus
rispondano a legittimi obiettivi di salute
pubblica e non siano usate per imbava-
gliare le voci contrarie al governo. ¢ ar

Dasapere
Crisi sotto controllo

@ Il numero di morti per covid-19 in Venezuela
¢ contenuto. Secondo i dati della Johns Hopkins
university, finora le vittime sono 386, contro le
pitdi121mila del vicino Brasile. Tuttavia molti
esperti e professionisti del settore sanitario
sostengono che la situazione sia piu grave.

# 1131 agosto 2020 il presidente Nicolas
Maduro ha concesso I'indulto a piti di cento
prigionieri politici.
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BRASILE

Allontanato
per corruzione

“Il 28 agosto il tribunale supe-
riore di giustizia del Brasile ha
destituito per sei mesi dall’'inca-
rico il governatore dello stato di
Rio de Janeiro Wilson Witzel
(nella foto), del Partito socialcri-
stiano (Psc, destra)”, scrive il si-
to Uol. “Witzel & accusato di
corruzione e riciclaggio didena-
ro pubblico durante la gestione
dell’emergenza sanitaria”, spie-
gala Folhade S.Paulo.
Nell'ambito della stessa indagi-
ne il tribunale ha emesso 17
mandati d’arresto, tra cui uno
contro il presidente del Psc, il
pastore evangelico Everaldo.
Rio de Janeiro € uno degli stati
piti colpiti dal covid-19, con pitt
di16mila morti e 223mila casi.

Verso
il plebiscito

“E cominciata il 26 agosto in Ci-
le la campagna elettorale per il
referendum del 25 ottobre,
quando pit di 14 milioni di citta-
dini saranno chiamatia decide-
re se avviare un processo per ri-
formare la costituzione in vigore
dal 1980, ai tempi della dittatura
di Augusto Pinochet”, scrive El
Pais. Il voto, che si sarebbe do-
vuto svolgere ad aprile del 2020,
€ stato posticipato a causa della
pandemia. Secondo molti cileni,
la riforma dell’attuale costitu-
zione & un’occasione per supe-
rare le profonde disuguaglianze
del paese.

COLOMBIA

Un paese violento

Semana, Colombia

S AT R RS AT

Negli ultimi tre mesi almeno 86
persone sono morte a causa della
violenza in Colombia. I massacri
(omicidi collettivi) avvengono
soprattutto nelle zone rurali, in
particolare nei dipartimenti di
Arauca, Narifio, Cauca e Norte de
Santander, alla frontiera con il
Venezuela. “Secondo 'ufficio delle

Nazioni Unite per i diritti umani”, scrive Semana, “nel
2020 in Colombia ci sono stati almeno 33 massacrie 97
omicidi di attivisti sociali e leader locali”. Molte vittime
sono ragazzi, in alcuni casi bambini. Secondo la rivista,
sono il simbolo della Colombia rurale, dove i gruppi
armati e criminali si contendono il territorio, dove la
coltivazione delle foglie di coca € un sostentamento per
le famiglie ma allo stesso tempo alimenta la violenza e
finanzia le organizzazioni illegali. Per evitare che la
morte di queste persone rimanga solo un dato statistico,
Semana racconta le storie di quattro di loro: “Non si
conoscevano ma vivevano in angoli del paese dove lo
stato € assente, e la poverta e le diseguaglianze sono
profonde”. Davanti all’aumento della violenza e al
vuoto istituzionale, la popolazione civile &€ sempre pilt

indifesa. ®

STATIUNITI Long Island e in Connecticut.

Fuga A spostarsi sono soprattutto le
famiglie in cui gli adulti posso-

da New York no lavorare a distanza e che

Nessuna citta statunitense &
stata colpita dalla pandemia co-
me New York, che finora hare-
gistrato 240mila contagi e
23.700 morti. Al momento la si-
tuazione sanitaria & sotto con-
trollo, ma le conseguenze conti-
nuano a trasformare il volto del-
la citta e cosi anche le aree che
circondano la metropoli. Il New
York Times racconta che da
quando & cominciata ’'epidemia
il numero di proprieta vendute a
Manbhattan é sceso del 56 per
cento; contemporaneamente &
cresciuta del 44 per cento la ri-
chiesta di case nei sobborghi re-
sidenziali intorno a New York,
in particolare nel New Jersey, a

possono permettersi una secon-
da casa. Dopo essere stati co-
stretti per mesi a restare isolati
per via della pandemia, voglio-
no piti spazio in vista di even-
tuali nuove emergenze, uno
spazio che a New York ¢ difficile
trovare. Alcuni dicono di essere
preoccupati dall’aumento dei
crimini registrato in citta negli
ultimi mesi”. Secondo Maria
Doulis, dell’agenzia che super-
visiona il bilancio cittadino, la
fuga nei sobborghi potrebbe
danneggiare la ripresa econo-
mica di New York e la capacita
dell’'amministrazione comunale
di fornire servizi di qualita, per
esempio nei settori della sanita
e della sicurezza.

STATIUNITI
Il permesso
d’'inquinare

111 settembre I'agenzia per la
protezione ambientale degli
Stati Uniti (Epa) ha adottato
nuove regole sull’'inquinamento
ambientale prodotto dalle cen-
trali elettriche a carbone. Sono
state cancellate le norme, volute
dal’amministrazione Obama,
che obbligavano le aziende a
usare le tecnologie piti avanzate
per ridurre lo sversamento di ac-
que di scarico piene di metalli
pesanti. “Un funzionario dell’a-
genzia ha detto che la decisione
fara risparmiare circa 140 milio-
ni didollari all'industria del car-
bone e non danneggera gli sforzi
per ridurre I'inquinamento, per-
ché le centrali adotteranno vo-
lontariamente dei sistemi per ri-
durre I'inquinamento”, scrive il
Wall Street Journal. Dal 2019
il capo dell’Epa & Andrew
Wheeler, che in passato ha lavo-
rato come lobbista per I'indu-
stria del carbone.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2020, aggiornati al 31 agosto

Morti per armi da fuoco* 11.995

Feriti 24.665

415

Stragi**

*Sono esclusi i suicidi
**Almeno quattro vittime (feriti e morti)

IN BREVE

Cuba Il governatore dell’Avana
ha annunciato che dal 1 settem-
bre sara in vigore un coprifuoco
notturno e non si potra viaggiare
dalla capitale alle altre province
dell’isola. La misura & stata
adottata dopo un aumento dei
casi di covid-19. Finora a Cuba
cisono stati 4.032 infettie 94
morti (dati al 1 settembre).
Argentina Dal 1 settembre la
citta di Buenos Aires ha autoriz-
zato la riapertura di bar e risto-
ranti con tavoli all’aperto e un ri-
gido protocollo di sicurezza.
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GERMANIA

L'estrema destra cavalca
le proteste degli scettici

Konrad Litschko e Mitsuo Iwamoto, Die Tageszeitung,

Germania

Migliaia di persone a Berlino
hanno manifestato per negare la
pericolosita del covid-19.
Sostengono di essere apolitiche,
ma hanno lasciato che 1
neonazisti gli rubassero la scena

a sera del 30 agosto la polizia ha

fatto sparire le tende. Avrebbe

dovuto essere il passo successivo

dopolagrande manifestazione di
Berlino: un accampamento di 14 giorni
davanti alla cancelleria contro le misure
adottate dal governo per limitare la pan-
demia di covid-19. Il fondatore del movi-
mento di protesta Querdenken 711 (pen-
siero laterale 711), Michael Ballweg, lo
aveva annunciato fin dall’inizio. Ma un
tribunale ha vietato 'accampamento, e la
polizia ha sgomberato le strade dai dimo-
stranti rimasti.

E stata la conclusione di un fine setti-
mana di protesta che sara ricordato a lun-
go. Unevento cheil movimento dei “coro-
nascettici” celebra come il suo maggiore
successo, e che lascia molte questioni
aperte. Perché a manifestare non ¢ stata
soloun’eterogenea accozzaglia dino-vax,
complottisti, hippy e gente che vuole ria-
vere la vita di prima della pandemia: an-
che l'estrema destra e i neonazisti sono
scesiin piazza.

Sono stati questi ultimi, una piccola
minoranza delle decine dimigliaia dima-
nifestanti, i protagonisti delle scene che
saranno ricordate: gli scontri conla polizia
davanti all’'ambasciata russa, un luogo
probabilmente non casuale;imilitantiche
ignorano gli avvertimenti degli agenti e
preferiscono farsi trascinare via mentre
volano bottiglie. Ma soprattutto gli estre-
misti di destra possono celebrare 'exploit
davanti al Reichstag, la sede del parla-
mento tedesco, che avevano sempre so-
gnato. All'improvviso, da una folla di due-
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mila persone sul prato davanti al palazzo,
un gruppo di neonazisti ha abbattuto le
barriere e si & lanciato sulle scale dell’edi-
ficio. La polizia ¢ stata colta di sorpresa, e
solo pochi agenti hanno impedito che en-
trassero. Gli estremisti hanno continuato
asventolare bandiere del Reich e a esulta-
re finché non sono stati respinti. Non e
stata solo un’umiliazione per la polizia: il
volto pitt odioso della Germania € tornato
afarsivedere, e proprio davanti all’edificio
che fu dato alle fiamme quando i nazisti
presero il potere nel 1933. Le foto hanno
fattoil giro del mondo.

Assurdamescolanza
I manifestanti che si sono radunati nel
centro di Berlino la mattina del 29 agosto
sono arrivati da tuttala Germania e perfi-
no dai paesivicini. La polizia ha parlato di
38mila partecipanti, gli organizzatori han-
nofornito una stima esagerata diun milio-
ne e oltre. Un mix molto variegato: fami-
glie, pensionati, esoteristi, gruppi controi
vaccini. Ma ¢’erano anche l'estrema de-
stra e i Cittadini del Reich, un gruppo di
nostalgici che nega la legittimita della re-
pubblica. E un movimento molto difficile
dainquadrare, specialmente dopo questo
fine settimana. Perché la manifestazione
ha evidenziato non solo I'assurda mesco-
lanza tra dimostranti che non potrebbero
essere piudiversi, ma anche rivendicazio-
ni diffuse. E una presa di distanze dall’e-
stremismo che € solo a parole.
Imanifestantisisonoradunatinel cen-
tro di Berlino la mattina di sabato. La pro-
testa era stata autorizzata da un tribunale
amministrativo solo poche ore prima, an-
nullando la decisione del ministro degli
interni socialdemocratico che 'aveva vie-
tata per il rischio di contagi. Le bandiere
arcobaleno sventolavano sulla Friedrich-
strasse accanto alle foto di Gandhi. I ma-
nifestanti cantavano slogan contro Bill
Gates e facevano il segno del cuore conle
mani. Ma tra la folla si vedevano anche i

vessilli neri, rossi e bianchi dell’impero e
le magliette conla Q del movimento com-
plottista antisemita QAnon. C’era chi gri-
dava “Merkel vattene” e “Stampa bugiar-
da”, come nelle manifestazioni del movi-
mento islamofobo Pegida.

Perimanifestanti portare lamascheri-
na ¢ inutile e “disumano”. Non tutti nega-
no l'esistenza del virus, ma la maggior
parte pensa che non sia pit pericoloso
dell'influenza. Credono che le misure del
governo siano pitt dannose della pande-
mia. Altri temono la vaccinazione obbli-
gatoria o pensano che il governo sia con-
trollato dalle lobby della finanza. Tutti
hanno una cosa in comune: una profonda
sfiducia nella politica. Quasinessuno por-
tava la mascherina, e chiunque la indos-
sasse, come i giornalisti, veniva guardato
ditraverso. Il distanziamento era osserva-
to dirado. Molti si salutavano baciandosi
e sul palco gli oratori si tenevano a brac-
cetto, violando le condizioni poste per lo
svolgimento della manifestazione.

1l corteo quindi ha rischiato di essere
interrotto fin dall’inizio. I poliziotti hanno
chiestodirispettare le distanze e indossa-
re la mascherina, ma solo pochi hanno
obbedito. I manifestanti sono rimasti fer-
miper due ore. Poi ¢ arrivato 'annuncio: il
corteo & stato vietato. L'avvocato di Quer-
denken 711 si e rivolto alla folla attraverso
gli altoparlanti e ha chiesto a tutti di met-
tersi seduti: “Parlate ai cittadini in unifor-
me, rifiutate questo ordine illegale”. Ima-
nifestanti si sono messia gridare alla poli-
zia: “Unitevi anoi!”. Il clima era teso, ma
ancora pacifico.

Poco a poco la folla si & avvicinata alla
colonna della Vittoria al Tiergarten, dove
erain programma il comizio. I militanti di
destrainvece sisonoradunatialla portadi
Brandeburgo, vicino all’ambasciata russa
e al parlamento. C’erano tipi muscolosi
con magliette del movimento identitario,
neonazisti del partito Die Rechte e Attila
Hildmann, lo chef vegano che si ¢ avvici-
nato all’estrema destra.

Glialtri manifestantinon sembravano
farci caso. Anche la polizia all’inizio ha la-
sciato correre. Qualche centinaio di anti-
fascisti protestava conto la presenza
dell’estrema destra, ma gli agentilihanno
dispersi. Era un’esperienza nuova per
molti militanti di destra, che non poteva
che incoraggiarli. Potevano manifestare
indisturbati come mai.

Michael Ballweg ha aperto il comizio
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alle 15.30. Questo programmatore di 45
anni, che per mesi ha guidato le proteste
dei coronascettici a Stoccarda, stava in
piedi sul palco con i capelli ricci e la ma-
glietta di Querdenken 711, parlava con
tono calmo e sembrava quasi spaesato.
Davanti a lui c’erano decine di migliaia di
persone, la folla arrivava alla porta di
Brandeburgo. Anche qui le distanze non
erano rispettate, nonostante fosse stato
chiesto pittvolte dal palco.

“Chiediamo 'immediata revoca delle
misure contro il virus e le dimissioni del
governo federale”, ha detto Ballwegtra gli
applausi. Poi se I'¢ presa con il sindaco di
Berlino. Gli attacchi verbali sono conti-
nuati con gli altri oratori. Un uomo che
dicevadiessereiscritto ai Verdihalamen-
tato 'assenza di una opposizione alle mi-
sure contro il virus. Un poliziotto in pen-
sione ha accusato il governo di aver “abo-
litoidiritti fondamentali”. L'ospite d’ono-
re era Robert Francis Kennedy junior, ni-
pote dell’ex presidente degli Stati Uniti.
Kennedy, un antivaccinista, si € scagliato
contro la lobby farmaceutica, Bill Gates e
le reti 5g. “Sono bravi a spaventarci”, ha
esclamato, “ma Berlino ¢ di nuovo in pri-
malinea controil totalitarismo”.

Le accuse erano vaghe e le richieste
ancora di pitt. La minaccia del virus era
semplicemente negata e nessuno faceva
parola dei morti e dei malati di covid-19.
Non era chiaro cosa avrebbe dovuto fareil
governo. Invece venivano proposte sem-
plici dicotomie: da una parte 1'élite com-
posta da governo, mezzi d’informazione e
aziende, che vessa e sorveglia la popola-
zione, dall’altra la gente onesta e amante
dellaliberta che finalmente siribella.

Un obiettivo chiaro

Questa immagine viene coltivata anche
negli ambienti di estrema destra e rende i
due movimenti compatibili. Ma a diffe-
renza dei coronascettici, gli estremisti
hanno un obiettivo chiaro: distruggere il
sistema attuale. Tutta la destra ha fatto
campagna per la manifestazione, da Al-
ternative flir Deutschland al Partito na-
zionaldemocratico. La rivista di destra
Compact lo ha definito “il giorno pitiim-
portante dal1945”.

Sul palco Ballweg, che non si ¢ mai
schieratoalivello politico, ha sottolineato:
“Nel movimento non c¢’¢ posto per 'estre-
mismo didestra e disinistra”. Altri oratori
hanno detto divolere solo “pace e amore”

e che tutti sono parte della “famiglia uma-
na”. Sotto il palco, perod, i manifestanti
reggevano cartelli che mostravanoil viro-
logo Christian Drosten e la cancelliera
Angela Merkel vestiti da carcerati e stri-
scioni con la scritta “Fermiamoil golpe”.

I dimostranti liquidavano gli estremi-
sti di destra come una minoranza trascu-
rabile. La stragrande maggioranza era
pacifica e democratica, anche se, diceva-
no, la stampala dipingera in modo distor-
to. L'estrema destra cerca di imbucarsi
ovunque. In realta altri movimenti sono
riusciti a prendere le distanze e impedire
le infiltrazioni. In questo caso invece ciso-
no state solo poche parole dal palco.

Ballweg ha perfino tesola mano ai Cit-
tadini del Reich: la costituzione ¢ stata
minata, ha detto, e il popolo sovrano do-
vrariprendere il potere. Presto avrebbero
cominciato a “lavorare a una nuova costi-
tuzione”.

Il movimento ha celebrato una “gior-
nata storica”. Anche gli ambienti di estre-
ma destra erano soddisfatti: il leader degli
Identitari, Martin Sellner, che ha parteci-
pato all’evento, in serata ha ringraziato i
manifestanti “per il loro coraggio e il loro
impegno”. ® gac
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BIELORUSSIA

La contestazione
non siferma

erla terza domenica consecuti-
va, il 30 agosto decine di miglia-
iadipersone hanno manifestato
a Minsk per chiedere le dimis-
sioni del presidente Aleksandr Lukasen-
ko, al potere dal 1994. Lo accusano di
aver truccato le elezioni del 9 agosto per
ottenere un nuovo mandato. La protesta
sié svolta in modo pacifico, ma stavolta lo
schieramento dipoliziotti antisommossa
€ stato pit imponente e almeno 140 per-
sone sono state arrestate. Prima della
manifestazione le autorita avevano revo-
cato l'accredito a diversi giornalisti stra-
nieri e avevano arrestato ed espulso tre
dipendentidellatvtedesca Ard. Il giorno
successivo Lukasenko ha avanzatol’idea
di una riforma costituzionale, ma ha
escluso qualsiasi dialogo con'opposizio-
“Niente sembra suggerire che le pro-
teste si fermeranno”, commenta il setti-
manale polacco Polityka. “La gente si
rende conto che il potere dello stato € in
ritirata, e anche le forze di sicurezza se ne
rendono conto. Un leader che pensa di
avere la situazione sotto controllonon ha
bisogno di farsi fotografare con un fucile
inmano o ditelefonare continuamente al
presidente russo Vladimir Putin per otte-
nere rassicurazioni”. Il 1 settembre, in
occasione dell’inizio dell’anno scolasti-
co, migliaia di studenti sono scesiin piaz-
za. Estonia, Lettonia e Lituania hanno
vietato I'ingresso nel loro territorio a
Lukasenko e ad altri esponenti del gover-
no e hanno invitato I'Unione europea ad
aumentare la pressione su Minsk. ¢

Minsk, 30 agosto 2020
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Orban chiude
le frontiere

A causa dell’aumento dei
contagi da covid-19 in Eu-
ropa, il governo ungherese
ha deciso di vietare I'in-
gresso nel paese agli stra-
nieri a partire dal 1 settem-
bre. L'Ungheria diventa
costi il primo paese dell’a-
rea Schengen a chiudere
nuovamente i confini do-
po lariapertura decisaa
luglio. Dal divieto sono
esentatii cittadini di Polo-
nia, Repubblica Cecae
Slovacchia, i paesi che in-
sieme all’'Ungheria fanno
parte del cosiddetto grup-
podi Visegrad, a patto che
dimostrino dinon essere
infetti. La Commissione
europea ha scritto una let-
tera dirichiamo al gover-
no ungherese ricordando
che non ¢ possibile discri-
minare i cittadini europei
in base alla nazionalita.
“L'eccezione per i tre stati
sembra parte diun altro
dei progetti del premier
Viktor Orban: proporre il
gruppo di Visegrad come
un’alternativa all’Unione
europea”’, commenta il
quotidiano slovacco Sme.

INBREVE

Russia Il governo tede-
sco ha annunciato che
Aleksej Navalnij, il leader
dell’opposizione russa ri-
coverato a Berlino dopo
un malore, € stato avve-
lenato con il Novichok,
un agente nervino svilup-
pato in Russia.

FRANCIA

Il ritorno di Maometto

Charlie Hebdo, Francia

Y i B e e s 1 8 b 2011

CHARLIE HEBDO
TOUT (A
e
Fﬁun

112 settembre si € aperto a
Parigi il processo per l'attac-
co terroristico alla redazione
del settimanale satirico
Charlie Hebdo-in cuiil 7
gennaio 2015 morirono dodi-
cipersone -e perisuccessivi
(A attentati che fecero altri cin-

que morti. I tre esecutori del-
le stragi furono uccisi dalla polizia, ma altre 14 per-
sone sono accusate di averli aiutati nella prepara-
zione. Per 'occasione, il settimanale ha messo in
copertina le dodici vignette su Maometto che nel
2006 avevano suscitato 'ira dei fondamentalisti
islamici e che erano state il movente dell’attentato,
con il titolo “Tutto questo per questo”. “Finora
avevamo evitato di pubblicare altre caricature di
Maometto, ma ora ci sembra inevitabile farlo”, af-
ferma l'editoriale. “Qualunque obiezione non ¢ al-
tro che codardia politica o giornalistica. Vogliamo
vivere in un paese che si considera una grande de-
mocrazia libera e moderna e che allo stesso tempo
rinuncia ad affermare le sue convinzioni pil pro-
fonde? Per noi non se ne parla”.

MONTENEGRO zione avevano promesso di
Lafine dell’era lavorare insieme per estro-
Pukanovié¢ mettere Dul(a.novic', accu-
sato di corruzione e legami
conla criminalita. Ma a
Dopo 29 anniin Montene- parte questo hanno ben po-

gro potrebbe essere arriva-
ta al termine I'era di Milo
bukanovic (nella foto), che
dal19o91sialternatrale ca-
riche di primo ministro e
presidente della repubbli-
ca. Alle elezioni del 30
agosto infatti il suo Partito
democratico dei socialisti
si & fermato al 35 per cento
deivoti. L'opposizione di-
spone in teoria diuna
stretta maggioranza in
parlamento, ma secondo
Balkan Insight le trattati-
ve per formare un governo
non saranno facili. Duran-
te la campagna elettorale
le tre coalizioni di opposi-

co in comune, a cominciare
dalla politica estera: il par-
tito pit1 forte, il Fronte de-
mocratico, € vicino alla
Russia e alla Serbia e sié
opposto all'ingresso nella
Nato, mentre altre forma-
zioni sono filoccidentali.
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Ogni giorno tonnellate di rifiuti invadono I'ambiente e il mare.

Un tuo gesto consapevole puo fare la differenza. Scegli oggetti riutilizzabili,
quando proprio non puoi preferisci materiali compostabili o riciclabili.
Raccogli e smaltisci correttamente seguendo le indicazioni del tuo
comune, nulla deve finire nell'ambiente.

Aiuta il mare a vivere. F
#NOUSAEGETTA MAREVIVO
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Africa e Medio Oriente

na protesta davanti al parlamento. Bassora, 21 agosto 2020

IRAQ

~

Cosac’eé dietro
gli omicidi di Bassora

Mariya Petkova, Al Jazeera, Qatar

Nell'ultimo mese nella citta del
sud dell'Iraq gli attivisti e i leader
delle proteste contro il governo
sono stati presi di mira. Una
strategia per aumentare
I'instabilita del paese

117 agosto gli attivistiiracheni Lodia
Remon, Abbas Subhi e Fahd al Zu-
baidi stavano andando al funerale
delloro compagno Tahseen Osama,
ucciso tre giorni prima a Bassora, nel sud
dell'Iraq, quandoun gruppo di uomini ar-
matili ha attaccati. Remon é stata colpita
a una gamba, Subhi al petto. “Sono viva
per miracolo”, racconta Remon. Anche
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Subhi, che ¢ stato operato, € sopravvissu-
to. Due giorni dopo Reham Yacub, un’atti-
vista amica di Remon, ¢ stata uccisa da
colpidiarma da fuoco nella sua auto, sca-
tenando sdegno e manifestazioni in varie
citta dell’'Iraq. Remon, che fa parte della
piccola comunita cristiana di Bassora, ¢
provata: “Ho perso gran parte dei miei so-
gni e delle mie aspirazioni. Sento di non
avere piu coraggio, la paura ha vinto”.

Ad agosto gli attivisti e gli organizzato-
ridelle proteste sono stati presi di mira in
altre province del sud e del centro del pae-
se, dove da pitdiun anno sisvolgono pro-
teste antigovernative. Secondo alcune
stime settecento manifestanti sono stati
uccisi dalle forze di sicurezza, mentre de-
cine di attivisti e dissidenti sono stati as-

sassinati. A Bassora, dov’¢ nato il movi-
mento di protesta, le uccisioni hanno cre-
ato un’atmosfera di paura e molti attivisti
se ne sono andati. Gli abitanti puntano il
dito contro i gruppi armati sostenuti
dall’Iran. Secondo attivisti ed esperti, la
violenza mira aimpedire che il movimen-
to si trasformi in un partito che potrebbe
sfidare lo status quo nelle elezioni parla-
mentaridel 2021.

Lebasi del cambiamento
Mohanad al Khafaji, attivista di Bassora,
ha partecipato alla prima manifestazione
nel 2012, un anno dopo che la primavera
araba aveva rovesciato i regimi al potere
da decenni in Tunisia ed Egitto, suscitan-
do speranze per una trasformazione de-
mocratica nella regione. Le rivendicazio-
ni dei giovani che scendevano per le stra-
de dellacittairachena erano pit modeste:
lafine delle interruzionidi corrente.
Anni di instabilita e cattiva gestione
avevano lasciato Bassora, un centro petro-
lifero, con infrastrutture fatiscenti che
non potevano garantire servizi pubblici
adeguati ai suoi due milioni di abitanti. Le
gravi carenze di acqua ed elettricita ren-



dono particolarmente intollerabili le esta-
titorride e umide. Dopo aver manifestato
per tutta 'estate del 2012, Al Khafaji ha
formato insieme a un’altra ventina di gio-
vaniun gruppo per coordinare le azioni di
protesta, la Gioventu civica di Bassora,
che chiedeva I'instaurazione di un siste-
ma di governo non confessionale basato
sulla giustizia e sullo stato di diritto.

Secondo Al Khafaji, le proteste di Bas-
sora, che si sono ripetute quasi ogni anno
dal 2012, hanno posto le basi per il movi-
mento peril cambiamento del 2019, che a
novembre harovesciatoil governodi Adel
Abdul Mahdi: “Si é sviluppata una cultura
della protesta e della liberta di espressio-
ne che poisié diffusa nelle altre province”.

Nel giugno del 2019, con un caldo tor-
rido e nel pieno diuna grave crisiidrica ed
energetica, migliaia di persone sono scese
instrada a Bassora. A ottobre le proteste si
sono diffuse nelle province del sud e del
centro, fino alla capitale Baghdad. “Quan-
doilmovimento haminacciato gliinteres-
si dei partiti corrotti e sostenuti dalle po-
tenze straniere, ¢ diventato un pericolo
reale e ha scatenato una reazione violen-
ta”, spiega Al Khafaji. Secondo l'attivista,
Tahseen Osama € stato ucciso perché fa-
ceva parte della Gioventu civica di Basso-
ra. Anche altri compagni sono stati minac-
ciati. Il gruppo voleva costituire un partito
e candidarsi alle elezioni, mal’omicidio di
Osama ha bloccato il progetto. Al Khafaji
halasciatol'Traqdopo che lui e la sua fami-
glia sono stati pedinati da sconosciuti.

Non ¢ la prima volta che Bassora assi-
ste auna serie di uccisioni di attivisti poli-
tici. Nel 2018, quando nella citta si sono
svolte imponenti proteste contro I'ineffi-
cienza dei servizi, la disoccupazione e la
corruzione, sono state uccise varie figure
dispicco, tra cui Jabbar Karam al Bahadli,
un avvocato che difendeva molti manife-
stanti incarcerati, e I'attivista Suad al Ali.
Nello stesso anno, Remon, Yacub e altre
militanti di gruppi femminili che avevano
organizzato marce delle donne sono state
al centro di una campagna diffamatoria
deimezzi d’informazione e dei social net-
work filoiraniani, che le hanno accusate di
partecipare a un complotto statunitense
per destabilizzare Bassora, e hanno co-
minciato a ricevere minacce.

1120 agosto il primo ministro Mustafa
al Kadhimi ha visitato Bassora e haincon-
trato la famiglia di Yacub. Il premier ha
promesso cheiresponsabili degli attenta-
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ti saranno puniti, ha licenziatoi capidella
sicurezza della citta e ha inviato rinforzi.
Ma secondo Sarmad al Taei, un giornali-
stache vive a Bassora, queste misure sono
insufficienti: “Al Kadhimi continua a ri-
muovereicapidellasicurezza e a spostare
di qua e dila le forze antiterrorismo. Ma
non € abbastanza. Sa di avere un’autorita
limitata e non ha ancora preso provvedi-
menti significativi contro gli assassini”.
Gliscarsiprogressisispieganoin parte
con il fatto che il governo non ha il pieno
controllo degli apparati di sicurezza, che
non sempre eseguono gli ordini di Bagh-
dad.Secondo Al Taeiil governo ha pitivol-
te tentato di rilasciare dei manifestanti
incarcerati ma non ci € riuscito perché le
informazioni sul loro luogo di detenzione
sono state tenute nascoste.
Gliattivistilocali sostengono che sono
statiigruppiarmati filoiraniani a compie-
re gli omicidi. Queste milizie sono anche
accusate di aver partecipato alle violente
repressioni delle proteste nel 2019 e nel

Dasapere
Proteste e repressione

10ttobre 2019 Esplode la protesta contro il
governo. I manifestanti chiedono la fine diun
sistema politico corrotto, basato su quote
etniche e settarie, e incapace di eliminare la
corruzione e di garantire servizi per tutti.
Almeno cinquecento persone saranno uccise
dall’inizio delle proteste all’aprile 2020,
affermera poi un rapporto dell’'Onu.

14 agosto 2020 A Bassora & ucciso I'attivista
Tahseen Osama.

17 agosto Lodia Remon, Abbas Subhi e Fahd al
Zubaidi sono attaccati da uomini armati.

19 agosto Reham Yacub ¢ uccisa da un
commando mentre ¢ nella sua auto.

24 agosto Il premier Al Kadhimi licenzia i capi
della polizia e della sicurezza di Bassora.

2020 al fianco delle forze di sicurezza. Se-
condo Haider Said, capodel dipartimento
di ricerca dell’Arab center for research
and policy studies di Doha, in Qatar, que-
stigruppiarmatifanno parte diquello che
definisce uno “stato ombra”: “Sono nati
come forze che si contrapponevano allo
stato. Durante il governo di Nouri al Mali-
ki, soprattutto tra il 2012 e il 2015 quando
le autorita erano deboli, sono stati usati
per combattere controil gruppo Statoisla-
mico (Is). Poi si € cercato di dargli una co-
pertura ufficiale. Ma funzionano ancora
fuori dal controllo dello stato”.

Treguanon dichiarata

Negli anni seguenti all’'invasione statuni-
tense del 2003, si formarono vari gruppi
armati sciiti in Iraq, alcuni filoiraniani, al-
tri con un orientamento pit nazionalista.
Quando!'Isha conquistato ampie zone di
territorioirachenonel 2014, questi gruppi
sono stati riorganizzati sotto le Unita di
mobilitazione popolare (Ump). Finita la
battaglia controI'Is alcune milizie filoira-
niane hanno fondato un’alleanza politica,
arrivata seconda alle elezioni parlamenta-
ridel2018. Anche se formalmente le Ump
fanno parte delle forze di sicurezza ira-
chene, itentatividiintegrarle pienamente
non sono riusciti. Nel corso delle proteste
del 2019-2020 le loro sedi sono state at-
taccate dai manifestanti in molte citta.

Secondo Saeed sonodueleragionidie-
tro gli attacchi contro manifestanti e atti-
visti: “Lo ‘stato ombra’ e lo stato sono en-
tratiin conflitto perché il governo sie mos-
so. Dunque le uccisioni sono una sfida ad
Al Kadhimi. Inoltre queste forze vogliono
ridurre le possibilita che il movimento si
organizzi politicamente”.

Il movimento di protesta ha di fronte
molte sfide, tra cuii continui attacchie le
divisioni interne. Said considera la calma
momentanea dei manifestanti una tregua
non dichiarata con Al Kadhimi, per dargli
iltempodirispondere ad alcune delle loro
rivendicazioni. Ma gia ci sono appelli a
tornare in piazzail 1 ottobre, per celebrare
il primo anniversario del movimento.

Al Khafaji e Remon sostengono che il
movimento € stato indebolito, ma non
sconfitto. “Voglio dire al popolo iracheno
che non deve piti stare in silenzio davanti
all'ingiustizia e alla corruzione. Un giorno
la giustizia trionfera”, dice Remon. “Sista
affermando una nuova generazione che
non puo essere messa a tacere”.  fdl
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LIBIA
Migliaia
di scomparsi

Dopo le proteste degli abitanti
di Tripoli contro il peggiora-
mento delle condizioni di vita, il
premier del governo di accordo
nazionale Fayez al Sarraj ha so-
speso il 28 agosto il ministro
dell'interno Fathi Bashaga (nella
foto) per le violenze contro i ma-
nifestanti, e poi ha rinnovato i
vertici della difesa. Il rapimento
da parte di una milizia tripolina
di alcuni civili che partecipava-
no alle proteste ha riportato in
primo pianoil problema delle
persone scomparse: secondo Al
Jazeera almeno diecimila sono
sparite nel paese dai tempi di
Gheddafi. Molte diloro sono vit-
time del traffico di esseri umani
e della riduzione in schiavitu.

ISRAELE-EMIRATI ARABI
Entusiasmo
abordo

1l primo volo ufficiale per Abu
Dhabi partito dall’aeroporto di
Tel Aviv ¢ atterrato il 31 agosto,
qualche settimana dopo I'an-
nuncio della normalizzazione
delle relazioni tra i due paesi. A
bordo c’era una delegazione di
funzionariisraeliani e statuni-
tensi, che “non hanno nascosto
il loro entusiasmo per quello che
vogliono presentare come un
evento storico”, commenta Al
Quds al Arabi. L'aereo ha sor-
volato lo spazio aereo dell’Ara-
bia Saudita, normalmente vieta-
to aIsraele, segno di un tacito
accordo del regno.

SUDAN

Lapace dopo 17 anni

SAMIR BOL (REUTERS/CONTRASTO)

L'accordo di pace firmato a Juba il 31 agosto dal governo di
transizione di Khartoum e da quattro gruppi ribelli attivi in
Darfur (ovest), Sud Kordofan e Nilo Azzurro (sud) ha
messo fine a un conflitto durato 17 anni, che ha causato
3o0omila morti e 2,5 milioni di sfollati. Il premier sudanese
Abdallah Hamdok (a destra nella foto) 'ha dedicato a “tutti
i bambini nati nei campi profughi”, scrive Al Taghyeer.
L'intesa risolve alcune questioni chiave periribelli, come
quelle della proprieta terriera, della giustizia transitoria e
del ritorno degli sfollati. Le milizie hanno invece accettato
che iloro combattenti siano integrati nell’esercito.

LIBANO
Macron
torna a Beirut

Dopo l'esplosione del 4 agosto
nel porto di Beirut, che ha cau-
sato almeno 188 morti, Emma-
nuel Macron “ha deciso di mo-
nitorare il Libano”, scrive Al
Araby al Jadid. I1 31 agosto il
presidente francese € tornato a
Beirut per la seconda volta per
cercare dirisolvere la crisi politi-
cae celebrare il centenario della
fondazione del paese. Qualche
ora prima del suo arrivo, Mu-
stapha Adib, ambasciatore liba-
nese in Germania, era stato in-
caricato di formare un nuovo
governo. Adib € sostenuto da
Parigi e ha ricevuto 'appoggio
del parlamento libanese, con 9o
voti su120. Si & impegnato a rea-
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lizzare le riforme chieste dalla
comunita internazionale. Per Al
AKhbar, quotidiano vicino a
Hezbollah, la visita di Macron
“ricorda il colonialismo france-
se”. Il sito Daraj, invece, come i
libanesi che da un anno prote-
stano contro la classe politica,
sostiene che con la supervisione
della Francia si potra evitare che
gli aiuti internazionali finiscano
nelle mani di politici corrotti.

STEPHANE LEMOUTON (REUTERS/CONTRASTO)

Beirut, 1settembre 2020

Ilruolo
deigiovani

Pochi giorni dopo il golpe contro
il presidente maliano Ibrahim
Boubacar Keita, i giovani che
animano la comunita di blogger
maliana Doniblog hanno lancia-
to sui social network I’hashtag
#MaTransition. Cosi facendo,
scrive Jeune Afrique, dimo-
strano di voler partecipare al
dialogo e svolgere un ruolo im-
portante nella transizione politi-
ca e nellaricostruzione del loro
paese, diversamente da quanto
& successo nei precedenti colpi
di stato del 1991 e del 2012. Mol-
tidiloro hanno partecipato alle
manifestazioni antigovernative
degli ultimi mesi e sanno bene
quali sono le riforme di cui il pa-
ese avrebbe bisogno, scrive il
settimanale panafricano.
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IN BREVE

Mauritius Il 29 agosto in mi-
gliaia hanno protestato per I'i-
nerzia del governo di fronte ai
danni ambientali causati dalla
petroliera Wakashio.

Ruanda E stato arrestato il 31
agosto Paul Rusesabagina, il di-
rettore d’albergo noto per aver
salvato centinaia di tutsi dal ge-
nocidio del 1994, la cui storia ha
ispirato il film Hotel Rwanda.
accusato di terrorismo. Negli ul-
timi anni € stato un oppositore
del presidente Paul Kagame.
Arabia Saudita Un alto re-
sponsabile militare e suo figlio,
membri della famiglia reale, so-
no stati licenziati il 31 agosto, in-
sieme ad altri quattro funziona-
ri. Sono accusati di corruzione.
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FRANCK ROBICH

Asia e Pacifico

Shinzo Abe, Tokyo, Giappone, 28 agosto 2020

GIAPPONE

L'eredita

di Shinzo Abe

Mainichi Shimbun, Giappone

Il primo ministro giapponese che
¢ stato in carica pita lungo si e
dimesso per motivi di salute.
Criticato per la gestione della
pandemia e una serie di scandali
irrisolti, era diventato impopolare

1 primo ministro Shinzo Abe ha an-

nunciato le dimissioni a causa del

peggioramento del suo stato disalu-

te. Inquesto modo fa calare il sipario
sul suo governo con una mossa improvvi-
sa, inun momentoin cuil’esecutivo fatica
arispondere alla pandemia e sembra arri-
vato aun’impasse.

11 28 agosto, durante una conferenza
stampa, Abe ha spiegato che a giugno so-
no emersisegnali diunritorno della colite
ulcerosa di cui soffre fin da ragazzo. Di
fronte alla necessita di gestire la crisi del
covid-19,ladecisione di Abe erainevitabi-
le. Larisposta del suo governo alla pande-
miaha vissuto fasi alterne. Le mascherine
in tessuto inviate per posta alle famiglie -
soprannominate ironicamente sui social
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network Abenomask in riferimento alla
Abenomics, la politica economica pro-
mossa dalla sua amministrazione - e il vi-
deo pubblicato sul Twitter in cui il primo
ministro si rilassa nella sua casa elegante
mentre la popolazione viene invitata a
nonuscire per evitareicontagi, hanno su-
scitato forti critiche. Il bonus da 100mila
yen (800 euro) promesso a tuttii cittadini
¢ stato rinviato dopo alcune modifiche al
piano originale.

In estate il Giappone ha registrato un
aumento dei casi di covid-19 che ha rag-
giunto l'apice alla fine di luglio. Ma negli
ultimi mesi Abe ha fatto ben poco per con-
trastarlo. Durante le sessioni regolari del-
ladieta (il parlamento), il governo Abe ha
stanziato diecimila miliardi di yen per la
lotta contro la pandemia, ma non ha ac-
coltolarichiesta dell'opposizione di forni-
re un piano di spesa prima della chiusura
delle attivita parlamentari a giugno. L'op-
posizione ha chiesto la convocazione di
una sessione straordinaria, mala coalizio-
ne di governo ’ha respinta e non ha per-
messo al primo ministro di partecipare
alle riunioni fuori sessione.

Mentre il virus continuava a diffonder-
si alimentando la preoccupazione dei
giapponesi, per quasi settanta giorni Abe
non ha organizzato neanche una confe-
renza stampa per parlare dell’epidemia.
Nei sondaggi pitl del sessanta per cento
degli intervistati ha dichiarato di non ap-
prezzare la risposta del governo all’emer-
genza sanitaria. Le dimissioni di Abe arri-
vano in un momento in cui la fiducia nei
sui confronti e in forte calo.

Pochirisultati dal’Abenomics

Da quando ¢é tornato al governo, nel 2012,
Abe ha guidatol’esecutivo per2.800 gior-
ni consecutivi, diventando il primo mini-
stro rimasto in carica pil a lungo nella
storia del paese. La sua permanenza al
potere ha messo fine a un periodo di caos
in cui sei primi ministri si erano dimessi
ognuno dopo circa un anno di mandato.
La prima esperienza da premier di Abe si
era conclusa poco dopo che aveva invitato
il paese a “lasciarsi alle spalle il regime
postbellico”. Imparando da quell’amara
lezione, nel secondo mandato si & concen-
trato sullaripresa economica, allontanan-
dosidalle campagne ideologiche. Questo
gli ha fatto guadagnare 'appoggio dei
giapponesi.

Mettendo l'accento sull’economia at-
traverso il lancio del’Abenomics, il cui
obiettivo era quello di mettere fine alla
deflazione, Abe € riuscito a mantenere un
consenso stabile. L'aver portato il Partito
liberaldemocratico (P1d) a seivittorie elet-
torali consecutive, incluso il trionfo nelle
elezioni per la camera del 2012 con cui ha
riconquistato la maggioranza, ¢ stata la
forza motrice della sua amministrazione.
In seguito 'opinione pubblica si ¢ divisa
sia sulla modifica della legge sulla difesa,
che ha autorizzato le forze armate a inter-
venire all’estero in aiuto di paesi alleati,
sia sull'introduzione dellalegge perla pro-
tezione del segreto di stato. In entrambi i
casiilgovernoha potutoimporsialla dieta
grazie alla maggioranza in entrambe le
camere.

Direcente, pero, la situazione di stallo
ha gettato un’ombra sul modo in cuiil go-
verno Abe ha gestitola politicainternaela
diplomazia. L'impasse ¢ diventata evi-
dente conla mancanza dirisultati apprez-
zabili del’Abenomics. Da un anno e mez-
zo il Giappone € entrato in recessione, e
nonostante Abe avesse promesso di “ri-
solvere definitivamente le questioni di-



plomatiche postbelliche”, il suo governo
non e riuscito a trovare soluzioni per pro-
blemi come quello dei cittadini giappone-
si rapiti dalla Corea del Nord negli anni
ottanta e la disputa conla Russia sulle iso-
le Curili.

Nel frattempo il conflitto tra il governo
di Tokyo e la prefettura di Okinawa si e
inasprito a causa del trasferimento diuna
base aerea statunitense daunazonaall’al-
tra dell’isola. Inoltre Abe non € riuscito a
portare avanti il dibattito sulla riforma
della costituzione, un obiettivo che ha per-
seguito per anni.

Un altro effetto negativo del lungo go-
verno di Abe, durato sette anni e otto me-
si, & la distorsione nata dal potere del pri-
mo ministro. I burocrati piti anziani si so-
no abituati a ingraziarsi il governo antici-
pandone le richieste. Esempi di questo
fenomeno sono la vendita di terreni a un
prezzo fortemente ridotto al proprietario
della scuola di Osaka Moritomo gakuen,
legato allamoglie di Abe, e lafesta annua-
le della fioritura dei ciliegi organizzata dal
primo ministro, a cui nel 2019 sono stati
invitati, a spese dei contribuenti, molti
esponenti delle organizzazioni locali che
sostengono Abe. Quando il primo mini-
stro € stato accusato di aver usato il suo
potere per ottenere guadagni personali,
come nello scandalo della Moritomo,ido-
cumenti pubblici sconvenienti sono stati
modificatio eliminati.

Latendenza di Abe a indebolire il par-
lamento ¢ stata evidente. Il primo mini-
stroha mantenuto un atteggiamento osti-
le nei confronti dell’opposizione e non ha
voluto ascoltarne le obiezioni, sottraen-
dosi al dibattito su cuibasala democrazia.

Anche se é riuscito a mantenere il po-
tere per molti anni, Abe lascia un’eredita
negativa in terminidiazione politica e sti-
le di governo. Presto il Pld scegliera il
prossimo presidente. Conla crisisanitaria
cheincombe ¢ indispensabile selezionare
al pit presto il nuovoleader. Il problema &
chelaguida del paese nondovrebbe esse-
re scelta con trattative a porte chiuse.

11 Giappone ¢ alle prese con diverse sfi-
de, tra cui ridare impulso a un’economia
colpita dalla pandemia e una situazione
internazionale sempre pitt imprevedibile
a causa delle tensioni tra Stati Uniti e Ci-
na. E essenziale creare, attraverso un di-
battito aperto, un nuovo modo di gover-
nare per affrontare nel modo migliore le
emergenze del paese. ® as

INDIA
Numeri
vertiginosi

Ad agosto, con 'aumento
dei test effettuati, il nume-
ro dei contagiin India ¢ sa-
lito vertiginosamente, ar-
rivando a toccare i due mi-
lioni di nuovi casi in un
mese, scrive The Hindu.
Ma secondo due indagini
sierologiche fatte a New
Delhi e a Mumbai, in India
il rapporto tra infezioni re-
ali e casiregistrati e dial-
meno 20 a 1. Quindi nel
paese i contagi sarebbero
molti di pit1 dei 3,6 milioni
ufficiali. L'ex presidente
Pranab Mukherjee, morto
a 84 anniil 31 agosto dopo
un’emorragia cerebrale,
era positivo al covid-19.
Casi giornalieri di covid-19

in India, migliaia. Fonte: Bbc
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CINA-INDIA

Un confine
senzapace

Continuano le tensioni tra
India e Cina sul confine hi-
malayano. Dopo gli scontri
a giugno nel tratto occiden-
tale della frontiera, I'eserci-
to indiano ha spostato le
truppe a est, facendo teme-
re un allargamento del fron-
te. L'azione era stata prece-
duta da un presunto tentati-
vo cinese, denunciato dagli
indiani, di modificare il
confine. Durante le opera-
zioni, scrive Al Jazeera, sa-
rebbe morto un soldato in-
diano. La Cina smentisce. Il
2 settembre sei ore di collo-
qui tra le due parti non han-
no prodotto risultati.

STUDIOS/GETTY

3 UnascuolaaHohhot, Mongolia Interna, Cina
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CINA

Control’assimilazione

Migliaia di persone nella Mongolia Interna hanno manife-
stato contro una riforma che limita I'uso della lingua mon-
gola nelle scuole della regione. Dal 1 settembre le lezioni di
lingua e letteratura sono in mandarino, ed entro il 2022 lo sa-
ranno anche quelle di politica e storia. Molti temono che sia
I'inizio di un processo di assimilazione come quello gia av-
viato in Tibet e nello Xinjiang. Le autorita locali hanno sot-
tolineato “I'importanza di rafforzare I'insegnamento della
lingua nazionale nelle zone del paese abitate dalle minoran-
ze”, ma per i cinesi di etnia mongola la lingua & 'unico ele-
mento distintivo della loro identita ancora intatto.

AUSTRALIA

Larisposta sbagliata

Overland, Australia

“Il carcere & un’istituzione che
¢ un fallimento da ogni punto
divista”, scrive 'avvocata So-
phie Trevitt su Overland, “e
fa ammalare chi civive”. Data
I'alta incidenza di malattie cro-
niche, disabilita e problemi re-
spiratori tra i detenuti, gli effet-
ti della pandemia nelle prigio-
ni potrebbero essere devastanti. Per questo ’'Onu
ha raccomandato ai governi di agire in fretta per ri-
durre il numero dei detenuti. In Australia il virus &
gia in sette prigioni e tre istituti per minorenni. Ma
larisposta australiana alla pandemia, che prevede
anche la reclusione fino a sei mesi per chi non ri-
spetta le ordinanze, rischia di pesare sulle carceri
gia piene. “Il virus non si sconfigge con la minaccia
del carcere ma affrontando le necessita che portano
le persone a trasgredire le regole. Chi deve lavorare
per avere la copertura sanitaria, per esempio, € co-
stretto a violare la quarantena”, scrive Trevitt. ¢
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Visti dagli altri

Imigranti

non portanoil virus

Gaia Pianigiani ed Emma Bubola, The New York Times,

Stati Uniti

Ad agosto in Italia sono
aumentati i casi di covid-19.

I politici di destra danno la colpa
al migranti, ma il problema
sono i centri d’accoglienza
sovraffollati e inadeguati

entre siavvicinalafine del-

le vacanze, in Italia un nuo-

vo aumento dei casi di co-

vid-19 alimenta ostilita
verso i migranti che arrivano nel paese,
anche seil governo sostiene che sono so-
louna piccola parte del problema.

1123 agostoil presidente della regione
Sicilia, Nello Musumeci, ha ordinato la
chiusura di tutti i centri di accoglienza
dell’isola, affermando che & impossibile
evitare la diffusione del virus in quelle
strutture. E anche se un tribunale ammi-
nistrativo (Tar) ha sospeso 'ordinanza,
accogliendo il ricorso del governo e di-
chiarando che Musumecinon aveval'au-
torita per decidere sulla questione, la sua
iniziativa ha messoinluceiproblemiche
nascono quandoipolitici di destra cerca-
no di riaccendere il divisivo dibattito
sull'immigrazione in un paese gia dura-
mente colpito dalla pandemia.

A Pozzallo, una cittadina della Sicilia
meridionale che hail pitalto tasso dicon-
tagio traimigranti appena sbarcati, il sin-
daco di centrosinistra Roberto Ammatu-
na siritrova a dover bilanciare i timori di
unaumento dei contagi con il dovere mo-
rale disoccorrere i migrantiin mare.

“I nostri cittadini hanno bisogno di
sentirsi al sicuro e protetti, perché qui sia-
mo in prima linea, siamo la frontiera
dell’Europa”, dice nel suo ufficio affaccia-
to sulle acque turchesi del Mediterraneo.
“Nessuno vuole i migranti che sonomala-
ti di covid”, ha detto, “ma non possiamo
smettere disalvare le persone inmare”.

In una sola settimana di agosto, dei
circa duecento migranti in quarantena a
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Pozzallo, 73 sono risultati positivi. Da
giugno, circa 11.700 migranti hanno rag-
giunto la Sicilia e il 3 per cento é risultato
positivo all’arrivo o durante il periodo di
quarantena che le autorita italiane gli
hanno imposto all’interno dei centri. Ma
adettadiFranco Locatelli, presidente del
consiglio superiore della sanita, un orga-
no consultivo del governo, il ruolo dei
migrantinel portare il covid-19 in Italia &
stato “minimo”.

Secondo I'istituto superiore di sanita,
nelle prime due settimane diagosto circa
il25 per cento deinuovi contagi registrati
in Italia € stato causato da persone che
venivano dall’estero, ma almeno la meta
di queste erano italiani di ritorno dalle
vacanze e stranieri che gia vivevano in
Italia e stavano rientrando. Secondo il
ministero della salute, meno del 5 per
cento dei contagi ¢ stato causato da nuovi
immigrati.

Nessuna esplosione di arrivi
L'Ttalia & stata uno dei paesi europei pitt
colpiti dal coronavirus, con pit di 3smila
morti, prima che un rigoroso confina-
mento contribuisse aridurre la diffusione
dell’epidemia. Con l'avvicinarsi dell’e-
state le limitazioni sono state gradual-
mente revocate e ¢’é stata una nuova on-
datadicontagi, spesso legatialle discote-
che affollate di giovani.

Oltre ai focolai scoppiati nei centri di
accoglienza, il flusso stagionale di mi-
granti diretti in Italia attraverso il Medi-
terraneo e dall’Europa orientale ha ac-
centuato i timori di una piu generale re-
crudescenza del virus. Il 22 agosto una
nave che trasportava centinaia di mi-
granti dall’Africa e dal Medio Oriente,
una ventina dei quali erano risultati posi-
tivial covid-19, ha fattoil giro delle acque
intorno alla Sicilia ed & stata respinta da
un sindaco dopol’altro, prima di attracca-
re finalmente ad Augusta, sulla costa su-
dorientale dell’isola.

“Stato fuorilegge! Invasione di clan-
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Sicilia, 21 agosto 2020. Una barca usa-
tadai migranti e abbandonatainuna
spiaggia vicino ad Agrigento

destini, boom di infetti, Sicilia al collas-
$0”, ha scritto su Twitter Matteo Salvini,
leader della Lega ed ex ministro dell’in-
terno. Il suo messaggio e stato ripreso da
altripolitici di destra, nonostante la Lega
stia perdendo popolarita.

“Non possiamo permettere che que-
sto paese, dopo tutti i suoi sforzi e i suoi
successinellalotta alla pandemia, sitrovi
in una situazione difficile a causa della
mancanza di controlli”, ha detto Massi-
miliano Fedriga, il governatore leghista
della regione Friuli-Venezia Giulia, du-
rante una manifestazione davanti a un
centrodiaccoglienza di Udine, da cuino-
ve migranti erano fuggiti. Il centro, pro-
gettato per 320 persone, ne ospitava 460
ed era stato messo in quarantena dopo la



scoperta didiversi casidicovid-19. Molti
italiani pensano che il vero problema sia
la necessita di limitare la diffusione del
virus all'interno dei centri, che non sono
progettati per mettere in quarantena e
isolare le persone.

“Non ¢’¢ stata nessuna esplosione di
arrivi”, dice Gianfranco Schiavone, vice-
presidente dell’Associazione per gli studi
giuridici sull’'immigrazione. “Il vero pro-
blema ¢ la complessita della gestione de-
gli arrivi, con 'aggiunta dell’isolamento
e della quarantena”. Nei centri, sei docce
e sei bagni in genere sono sufficienti, af-
ferma Carmelo Lauretta, un medico ad-
detto al controllo delle malattie nell’area
di Pozzallo. “Manonse ¢’¢il covid”.

Da qualche giorno, visto che molte
persone stavano abbassando la guardia,
il governoitaliano ha imposto dinuovoil
divieto diballare neilocali notturni e nel-
le discoteche. Diverse regioni hanno in-

trodotto test nei porti, negli aeroporti e
nelle stazioni ferroviarie. Ma controllare
la diffusione del virus tra pit di sessanta-
mila migranti che vivono in grandi strut-
ture sparse in tutto il paese & molto pitt
difficile.

“I migranti che vivono in Italia ri-
schiano pit di chiunque altro di amma-
larsi, perché sono segregati, vivono in
condizioni igieniche precarie e in am-
bienti sovraffollati”, spiega Matteo Villa,
ricercatore dell’Istituto italiano di studi
dipoliticainternazionale (Ispi), che sioc-
cupa di immigrazione. “Ma questo e do-
vuto alla segregazione, non allaloro etnia
oalloropaese d’origine”.

Aiprimidiagostoil virussie diffusoin
un centro per migranti a Treviso, conta-
giando 256 delle 293 persone che ospitava
e facendone uno dei pit grandi focolai di
coronavirus attivi in Italia. “L’abbiamo
preso tutti”, racconta Baxso Sanyang, un

emigrato dal Gambia di 28 anni che, pri-
madicontrarreil virus, dividevala stanza
con altri due ragazzi risultati positivi.
“Non abbiamo potuto evitarlo”.

Mario Conte, sindaco leghista di Tre-
viso, sostiene che, considerate le condi-
zioni del centro, la diffusione era inevita-
bile. “Questo dimostra il fallimento dello
stato”, aggiunge. Tenere quasi trecento
persone in un unico posto & “gia compli-
cato in una situazione normale”; ha det-
to, ma con il covid, “diventa assoluta-
mente impossibile”. Molti migranti arri-
vano in Italia attraverso i Balcani occi-
dentali, perché I'allentamento delle mi-
sure contro il covid-19 gli consente di
passare dalla Grecia all’Italia, per poi di-
rigersi verso I'Europa del nord. I governi
regionalidi destrahanno chiestoa Roma
di chiudere i piccoli valichi con la vicina
Slovenia e rimandano indietro un nume-
ro crescente di persone. Tra i migranti
che hanno cercato di entrare in Italia ¢’e
anche Shahid Mehmood, 23 anni, pachi-
stano, respinto in Slovenia a giugno.
“Quando ho detto ai miei genitori che
I'Ttalia mi aveva respinto, non ci credeva-
no, perché secondo loro I'Italia non re-
spinge. Ma con il coronavirus le cose so-
no cambiate”, cidice al telefono dal cam-
poin Bosnia dove é poi finito.

Chiunque puo trasmetterlo

Anche se alcuni politici alimentano 'osti-
lita contro i migranti, numerosi italiani
affermano di essere molto piu preoccu-
pati del fatto che alcune persone hanno
abbassato la guardia nel momento in cui
sono stati riaperti i collegamenti con l'e-
stero, nonostante i test obbligatori per chi
rientra da varie localita. Da Pozzallo, una
nave che puo trasportare fino a ottocento
passeggerioffre collegamenti giornalieri
veloci con Malta, un paese che I'Italia
considera a rischio dopo la recente sco-
perta diun focolaio.

“Sono piti preoccupata per lariapertu-
ra dei collegamenti con I'estero e per le
ragazze e iragazzi che vanno alle feste e
in discoteca senza mascherina, per sco-
prire pochi giorni dopo che hanno il co-
vid”, dice Isabel Gugliotta, unaragazza di
17 anni seduta in un bar sulla spiaggia di
Pozzallo.

“Perché dovrei preoccuparmi dei mi-
granti?”, dice. “Chiunque puo trasmet-
terlo. Dobbiamo semplicemente fare le
cose in modo responsabile”. 4 bt
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Visti dagli altri

Lampedusa, 29 agosto 2020. Larrivo in porto di un gruppo di migranti

La campagna elettorale
comincia a Lampedusa

Olivier Bonnel, Le Monde, Francia

L’isola non ha piu posto per
accogliere altri migranti.

E in vista delle elezioni regionali
del 20 e 21 settembre alcuni
partiti strumentalizzano

la questione degli sbarchi

elle acque cristalline di Cala
TPisana, sulla costa sudorienta-

l le di Lampedusa, galleggiano
materassinirosa e verdie corpi

cosparsi di crema solare. In un caldo po-
meriggio difine agosto nulla potrebbe tur-
bare questo piccolo angolo di paradiso
molto apprezzato dai turisti, se non una
grande nave all’orizzonte. La nave Aurelia
¢ alla fonda. Su questo traghetto di 147

34 Internazionale 1374 | 4 settembre 2020

metri il governo italiano ha deciso da
meta agosto di mettere in quarantena i
migranti che risultano positivial covid-19.

Tutta la particolarita della situazione
di Lampedusa sembra riflettersi proprio
in questo confronto tra due mondi cosi
lontani e cosi vicini: quello dei turisti
spensierati e quello dei migranti che var-
cano a centinaia questa porta dell’Euro-
pa sfidando il Mediterraneo dalle vicine
coste della Tunisia.

Dall’inizio dell’estate un uomo in par-
ticolare ¢ sotto pressione, il sindaco
dell’isola Salvatore Martello. “Quello che
mi fa paura & che nessuno si rende conto
della situazione, né il governo né I’Euro-
pa”, silamenta aspirandoil sigaro. “Tutto
ricade sulle spalle di Lampedusa. La si-
tuazione si & aggravata con I’epidemia e

ai problemi del passato si sono aggiunti
quellilegati alla crisi sanitaria”. Suquesto
sentimento di abbandono si ¢ innestato il
nuovo coronavirus, e la paura del conta-
gio € servita da potente motore politico
per i partiti contrari all’accoglienza dei
migranti, come la Lega di Matteo Salvini.
11 24 agosto durante un comizio a Croto-
ne, in Calabria, I'’ex ministro dell’interno
ha affermato che a Lampedusa i migranti
malati di covid-19 “vanno in mezzo a tu-
risti milanesi, bolognesi, calabresi e poi
portano il virus in Calabria a Milano e a
Roma”.

Percorsoinverso
Conl’avvicinarsidelle elezioniregionali,
il 20 e il 21 settembre, la strumentalizza-
zione della questione migratoria sembra
essere tornata di moda in Italia. “Una
campagna indegna contro Lampedusa
per far crollare 'economia dell’isola”, de-
nuncia il sindaco. Finora, a parte i mi-
granti messi in quarantena, nessun turi-
sta arrivato sull’isola ¢ risultato positivo.
“Gli abitanti di Lampedusa hanno
paura che associando 'immagine dell’i-
sola all'immigrazione irregolare, si fini-



sca per compromettere I'economia loca-
le”, conferma Nino Taranto, che dirige il
piccolo museo storico non lontano dal
porto. In effettil’isola, che fuori dalla sta-
gione turistica ha solo seimila abitanti,
vive esclusivamente di turismo.

I pescatori, che erano l'orgoglio di
Lampedusa, sono sempre meno numero-
si. Negli anni sessanta andavano ancoraa
gettare le reti lungo le coste piu vicine
della Tunisia. Oggi il percorso ¢ in senso
inverso, sono i tunisini a venire in Italia.
“Nelle citta tunisine di Sfax, Susa o Mo-
nastir ci sono diverse famiglie originarie
di Lampedusa. Dovremmo ricordarci di
questa storia per provare un po’ di senso
di colpa”, sorride amaramente Nino Ta-
ranto, che ha creato un’associazione cul-
turale per scolarizzare i migranti.

Questo senso di colpa potrebbe rias-
sumersinel centro d’accoglienza dell’iso-
la, che nelle ultime settimane € stato tra-
volto dagli arrivi. Lemergenza sanitaria
sembra aver paralizzato le autorita e i
migranti si sono progressivamente am-
massati qui. La struttura € arrivata ad ac-
cogliere fino a 1.400 persone in uno spa-
zio che ne dovrebbe ospitare 192, e la si-
tuazione & diventata insostenibile.

L’aiuto del parroco
1121 agostonel centro sono stati registrati
38 casi di covid-19. Per evitare possibili
incidenti & stato impiegato I'esercito. Di
fronte alla gravita della situazione il 27
agosto 850 migranti sono stati trasferiti
da Lampedusa in altre zone della Sicilia,
ma per ora non ¢’¢ una soluzione a lungo
termine. Alcuni dei migranti arrivati
sull’isola sono stati alloggiati nella Casa
della fraternita, messa a disposizione
dalla parrocchia di Lampedusa e dal suo
parroco, Carmelo La Magra. “E un aiuto
modesto per queste persone, per farle
soffrire di meno”, spiega. Si rammarica
peridiscorsi dei politici che parlano solo
“dipartenze e di chiusure, mentre nessu-
noparla di come vivono queste persone”.
Nella chiesa del sacerdote ¢’¢ un pre-
sepe donato da papa Francesco che rap-
presenta la sacra famiglia su una barca,
con san Giuseppe che tira fuori un mi-
grante dall’acqua tendendogli la mano.
Per il parroco 'emergenza sanitaria “ha
messo in crisi le relazioni sociali sull’iso-
la”. Pochi mesi fa i migranti venivano a
giocare sul sagrato della chiesa, ma la
pandemia ha prodotto soprattutto “paura

e chiusura in se stessi”, afferma La Ma-
gra. Nei locali della ong Mediterranean
Hope, il bilancio & lo stesso. “Disolito an-
diamo ad accoglierli sulla banchina del
porto per offrirgli coperte e bevande. Ora
non & pitpossibile”, spiega Claudia Vita-
li, che fa parte del progetto della Federa-
zione delle chiese evangeliche in Italia,
lanciato dopo il naufragio del 3 ottobre
2013 in cui 366 migranti morirono anne-
gatiapoche miglia da Lampedusa. Sull’i-
solala Mediterranean Hope € 'unica ong
ad avere una propria struttura. Vitalinon
nasconde la sua preoccupazione per il fu-
turo, perché gli sbarchi di migrantinon si
fermeranno di certo: “Sidovrebbero cre-
are dei corridoi umanitari”.

Nelle ultime settimane la situazione si
¢ fatta pititesa. Il 10 agosto tre giornalisti
vicini all’estrema destra sono arrivati
sull’isola per un “falso scoop”, raccon-
tando la storia di una donnaicui cani sa-
rebbero stati mangiati dai migranti. Non
c’eranulladiveronellavicenda, diventa-
ta popolare sui social network, ma per
molti abitanti dell'isola il danno era stato
fatto:'immagine di Lampedusa era stata
rovinata. Questa frustrazione ¢ sempre
piu forte tra gli abitanti, indipendente-
mente dal loro orientamento politico. La
stanchezza difronte alla situazione € evi-
dente.

“Lampedusa ¢ sempre pil sporca,
nessuna regola viene piu rispettata”, si
arrabbia Patrizia, arrivata da Milano nel-
la sua casa divacanza. Difronte alei An-
gela Maraventano, il cui ristorante si af-
faccia sul porto dove sbarcanoimigranti.
Maraventano, ex senatrice della Lega,
ringrazia i “coraggiosi turisti italiani che
ci hanno dato una boccata di ossigeno”,
ma non vuole sentir parlare della Tunisia.
Critica i milioni di euro promessi da Ro-
ma a Tunisi e il business dei trafficanti di
esseri umani, cosi come il centro dove i
migranti “vivono come animali”. Mara-
ventano incarnala rabbia cresciuta sull’i-
sola in questi anni: alle elezioni europee
del maggio 2019, la Lega ha raccolto qui
piu del 45 per cento dei voti, segno di
un’insofferenza crescente.

Fin dalla notte dei tempi Lampedusa
ha offerto un porto sicuro ai marinai che
attraccavano per riposarsi e per ripararsi
daiventi. Oggi, tra crisi sanitaria e preoc-
cupazioniperil futuro, I'isola sembra de-
stinata ad affrontare ancora altre tempe-
ste. ® adr

Attualita

Soccorsi
inmare

Lorenzo Tondo,
The Guardian,
Regno Unito

na barca con a bordo decine di

migranti ha preso fuocoil 30

agosto nel tratto di mare di fron-
te a Crotone, in Calabria, mentre i pas-
seggeri venivano trasferiti sulle imbar-
cazioni della marina militare italiana.
Tre persone sono morte e altre tre sono
disperse in mare. Sei sono state ricove-
rate in ospedale con gravi ustioni, tra cui
due funzionari italiani che stavano aiu-
tando i migranti. Secondo le prime in-
dagini, nella barca c’é stata un’esplosio-
ne causata da un incendio, probabil-
mente in seguito a una perdita di carbu-
rante. [ bagnanti che si trovavano in una
spiaggia vicino a Crotone hanno visto il
fumo nero che proveniva dall'imbarca-
zione. Il commissario della Croce rossa
di Crotone, Francesco Pascuzzo, ha di-
chiarato che “qualcosa ha preso fuoco e
la barca ¢ esplosa a quattro miglia dalla
costa. Temiamo che traicinque e isette
migranti siano dispersi. Quattro mi-
granti sono in ospedale con gravi ustioni
e due soccorritori sono feriti. Dodici mi-
granti sono stati trasportati in un centro
d’accoglienza”.

Sempre il 30 agosto, al largo di Lam-
pedusa, la guardia costiera ha soccorso
una barca con a bordo 450 migranti, che
rischiava di rovesciarsi a causa del forte
vento. Trail 29 e il 30 agosto sono arri-
vati sull’isola cinquecento migranti.
“Siamo in ginocchio”, ha dichiarato Sal-
vatore Martello, sindaco di Lampedusa.
“La situazione ¢ insostenibile”. 11 29
agosto I'agenzia delle Nazioni Unite per
irifugiati (Unhcr) ha fatto appello ai pa-
esi europei affinché accolgano centinaia
dipersone soccorse nel mar Mediterra-
neo dalle imbarcazioni delle varie ong,
tra cui quella finanziata dall’artista bri-
tannico Banksy.

Nel 2020 pit di cinquecento migran-
ti sono morti del Mediterraneo. Si pensa
tuttavia che il numero reale sia molto
piu alto. ® ff
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Le opinioni

Come impedire a Trump

di manipolare il voto

Paul Mason

a parlato Donald Trump, hanno
parlato suo figlio, la ragazza del fi-
glio, lafiglia e un altro figlio ancora.
Hanno detto soprattutto bugie, sul-
lo sfidante alle presidenziali statu-
nitensi Joe Biden e suidemocratici.
Man mano che gli oratori si succedevano sul palco
della convention del Partito repubblicano, le bugie
diventavano sempre pittgrandi. Difronte alla pande-

lubrificante ideologico che permette alle persone di
destra di muoversi tra un conservatorismo testuale e
un sottotesto fascista. Inoltre, in risposta alle proteste
del movimento Black lives matter, le autorita degli
Stati Uniti hanno cominciato a tollerarela presenza di
altri gruppi armatiaccanto alle forze dell’ordine rego-
lari, 'intimidazione dei manifestanti e lo spiegamen-
todiforze dell’ordine federali che soppiantano quelle
dei singoli stati. La societa statunitense si ¢ lasciata

mia Trump avrebbe reagito con “deci-

alle spalle da tempo I’epoca in cui esi-

sione”, mentre i democratici e i mezzi L Soc{eta .. stevano un’unica sfera dell’informazio-
d’informazione 'avrebbero “minimiz- Statunitensesie ne e un unico criterio per definire la ve-
zata”. Oltre alle bugie, hatrovatospazio lasciata alle spalle  rita. Durante queste elezionile divisio-
tuttaunaserie diparoleincodice e frasi da tempo I'epoca nis’inaspriranno.

incendiarie di estrema destra. Trump in cui esistevano Per la sinistra statunitense, e i pro-
ha accusatoidemocraticidivoler truc- yn’unica sfera gressisti in generale, € arrivato il mo-
care le elezioni sfruttando il servizio dell’informazione  mento di prendere alcune decisioni
postale, giustificando cosilarimozione o yn unico criterio  tattiche. La prima dovrebbe essere di
dimolte cassette postali e la chiusura di . fare attivamente campagna elettorale

. o per definire . ) . .

vari centri di smistamento. Dopo la la verita per Biden e la candidata alla vicepresi-

convention non ci sono dubbi su quello

denza Kamala Harris. Molti sostenitori
diBernie Sanders e di Elizabeth Warren

chela famiglia Trump sta pianificando:
una presidenza dinastica, che riesce a mantenere il
potere impedendo ad alcuni elettori di votare, adot-
tando una strategia della tensione e contestandoiri-
sultati delle urne. Ivoti postali potranno essere elimi-
nati bloccando il sistema. E anche possibile che il
giorno delle elezioni, in alcune aree contese, gli elet-
tori dovranno fare i conti (oltre che con le code chilo-
metriche e gli scogli burocratici) con la presenza di
milizie ai seggi. Quella notte, se sara sconfitto, Trump
potrebbe mettere in discussione il risultato, rifiutan-
dosi di riconoscere la vittoria di Biden e invocando
prerogative presidenziali inesistenti per bloccare la
transizione. Tutti questi ostacoli si possono superare
ricorrendo alle vie legali, monitorando il voto e con
una solida strategia per favorire 'affluenza, sempre se
i poteri legislativo, esecutivo e giudiziario degli Stati
Uniti saranno pronti a difendere la costituzione.

Ma gli americani dovranno prepararsi anche a
quello che succedera dopo, perché Trump ha dato il
via a una specie diribellione. I suoi piu strenui soste-
nitori hanno una base organizzata, non solo grazie al
partito o ad altre reti conservatrici, ma anche attra-
versolateoria del complotto QAnon, in base alla qua-
le Trump starebbe conducendo una guerra segreta
controuna congrega di pedofili e satanisti guidata dai
democratici. Trump ha definito i seguaci di QAnon
“persone che amano gli Stati Uniti”, e ha detto di
“non sapere granché del movimento, ma di aver capi-
todipiacerglimolto”. QAnon ¢ diventata periconser-
vatori e 'estrema destra una mitologia unificante, un
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(due leader della corrente di sinistra del Partito de-
mocratico) sono sconfortati dallo stile e dalle propo-
ste scialbe e goffe di Biden. Alcuni non vogliono so-
stenerlo, altrilo fanno conriluttanza. Mala sinistra ha
bisogno di una campagna elettorale vibrante, che
porti un democratico alla Casa Bianca mobilitando
I'ampia rete di attivisti e strumenti tecnologici accu-
mulati negli ultimi quattro anni di resistenza. La se-
conda decisione riguarda le proteste. Quelle di Port-
land sono arrivate al quarto mese, quelle di Kenosha,
in Wisconsin, sono appena cominciate. Ogni notte
manifestanti antirazzisti scendono in piazza, sfidan-
dola violenza indiscriminata della polizia e il rischio
diarrestiarbitrari. Eppure il resto degli Stati Uniti ve-
de solo una massa indistinta di violenza immotivata.
Una campagna elettorale impregnata d’immagini
violente é unregalo per Trump. Se inuno degli statiin
bilico nuovi incidenti dessero alle milizie di destrala
scusa per scendere in strada, si creerebbero le condi-
zioni per intralciare il voto e contestare i risultati. Le
proteste contro la violenza razzista sono legittime,
ma il Partito democratico dovrebbe assumersi la re-
sponsabilita della direzione che stanno prendendo.

La terza questione €: cosa fare se, di fronte a una
vittoria di Biden, Trump non cedera il potere? Che
forma dovrebbe prendere un movimento di protesta
pacifico che si opponga al furto diun’elezione? I mo-
vimenti progressisti e dei lavoratori degli Stati Uniti
dovrebbero farsi queste domande ora. La mattina del
4novembre sara troppo tardi. ¢ ff
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Le opinioni

Salviamo
le bambine

Carol Pires

n giorno del 2015 Rosana ha portato
sua figlia di dieci anni all’ospedale,
in Paraguay. La bambina vomitavae
avevadoloriallostomaco. Nonerala
primavolta che lafacevavisitare. Di-
versi medici le avevano prescritto
deifarmaci controivermi. Uno le aveva diagnostica-
to un tumore. Ma la bambina, in realta, era al quinto
mese di gravidanza. Il patrigno la violentava all'insa-

tato di pubblico dominio, mal'uomo non & stato arre-
stato. Susana ha cominciato a essere molestata dal
nonno a sei anni, € rimasta incinta a 13 e ancora oggi
deve scappare dal suo aggressore. In Brasile ogni
giorno sei bambine tra i dieci e i quattordici anni in-
terrompono legalmente una gravidanza frutto divio-
lenza. Di solito i responsabili sono familiari, vicini o
conoscenti. Alle violenze seguono le minacce. Quan-
do restano incinte, le bambine sono colpevolizzate e

puta dellamadre. Labambina, chiama-

non hanno nessun sostegno. Le statisti-

ta dai giornali Mainumby, non hapotu- Per combattere che mostrano che molte abbandonano

toabortire. questi crimini e gli studi, hanno meno possibilita ditro-
1l Paraguay, uno dei paesi con il pit necessariochecisia vare unbuon lavoro e convivono conle

alto tasso di gravidanze infantili, con- un cambiamento conseguenze fisiche e psicologiche de-

sente di abortire solo quando c’¢ unri- culturalein America gliabusi.Ilorofiglihannoancorameno

schio di morte per la madre, ma anche [,atina.Inoltrei probabilita diuscire dalla poverta.

in questi casi le autorizzazioni sono po- hambini devono Per combattere questi crimini serve

che. Secondp Amne.:st.y 1pt§rnatlona'l, essere spintia un camblarpento culturale. B:ambme e

634 paraguaiane traidiecieiquattordi- . . . adolescenti devono essere spinte a de-

o . denunciare gli abusi SR iy
ci anni hanno avuto un figlionel 2016. .~ . 1oe nunciare gli abusiil prima possibile. Per
il prima possibile

Poco dopo aver compiuto 11 anni, Mai-

questo, devono essere educate da subi-

numby ha partorito una bambina. I
gruppi contro I'aborto che avevano organizzato una
campagna per impedirle diinterrompere la gravidan-
za sono comparsi per I'ultima volta quando laneona-
taha compiutounanno. Oggi Mainumbyha16 annie
lafiglia§. Secondo Rosana, Mainumby soffre di dolo-
ricronicial bacino e all’'addome perché la gravidanza
ha sottratto calcio al suo corpoin via di sviluppo.
Ebbene si, il Brasile non & 'unico paese a permet-
tere pratiche barbare come obbligare bambine adare
alla luce altri bambini senza avere le condizioni fisi-
che, psicologiche e finanziarie per essere madri. Il
caso recente della bambina di dieci anni chiamata
assassina daun gruppo difanatici davanti all’'ospeda-
le di Recife, dove € stata sottoposta all’'interruzione di
una gravidanza frutto delle violenze sessuali da parte
diunozio é unatriste realtd. UAmerica Latina ¢ 'uni-
caregione al mondo dove il tasso di gravidanze trale
minoridi1§annistaaumentando, sostiene I'organiz-
zazione Nifias, no madres (bambine non madri). Non
a caso, qui abbiamo alcune delle leggi piti restrittive
contro l'aborto, trattato come un problema morale e
religioso e non come una questione di salute pubbli-
ca. Per questo si moltiplicano casi che fanno orrore.
In Ecuador, la dodicenne Norma é stata stuprata
dal padre e costretta a portare avanti la gravidanza
nonostante un tentativo di suicidio. Durante il parto,
mentre opponeva resistenza, il medico le ha detto:
“Se haiaperto le gambe prima, perché non puoi farlo
ora?”. In Nicaragua Lucia ¢ stata messa incinta dal
pastore della chiesa che frequentava. Il fatto ¢ diven-
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to. La giornalista Helen Beltrame-
Linné racconta che in Svezia i bambini imparano pre-
sto ad allungare un braccio conlamano apertae adi-
re: “Stopp, min kropp” (Stop, il mio corpo). La frase
da il nome a un manuale che insegna come parlare
con i bambini dei limiti sul loro corpo. Sensibilizzati
su cosa devono dire se si sentono disturbati o minac-
ciati, imparano a capire quando un approccio € inop-
portuno e a segnalarlo. Il manuale dice, per esempio,
che non dobbiamo forzare i nostri figli a baciare, ab-
bracciare e a sedere in braccio ad altre persone.

In Brasile, dove si registrano ogni anno 26mila
partidimadriin eta compresatraidiecieiquattordici
anni, 'educazione sessuale e i diritti riproduttivi de-
vono essere discussi pubblicamente. Uno dei punti
pit bassi della politica brasiliana é stato toccato du-
rante la campagna elettorale del 2010, quando Dilma
Rousseffe José Serra, entrambi provenienti dalla sini-
stra, sisono dichiarati control’aborto per non perdere
I'appoggio dei conservatori. Da allora, la situazione &
precipitata. Alle ultime elezioni, una campagna diffa-
matoria associava Fernando Haddad, candidato di
sinistra, all'incesto e alla pedofilia.

Selaparte pit moderata della societa non supere-
rala paura di parlare di diritti riproduttivi ed educa-
zione sessuale - che, a differenza di quanto affermaiil
presidente brasiliano, nonvuol dire insegnare il sesso
aibambini-consegneremoil dibattito agli estremisti.
Sela questione non sara messa sul tavolo, scene come
quelle all’'ospedale di Recife saranno solo una pre-
messa dei futuri scontri elettorali. ¢ ar

CAROLPIRES

¢ una giornalista
brasiliana. Collabora
con larivista
brasiliana Epoca, su
cui € uscito questo
articolo, e con
I'edizione spagnola
del New York Times.
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Conoscersi attraverso il movimento. E liberarsi da tensioni superflue,

stress e sforzi: quale occasione migliore per conoscere
il Metodo Feldenkrais®, se non provarlo?

Dall'11 al 27 settembre, lezioni di prova gratuite e conversazioni,
iscrizioni su www.feldenkrais.it, il programma:
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Allungarsi rimanendo radicatl Liberare il respire
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Neustrelitz, Germania, 7 maggio 2020
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Le lezioni, I'intervallo
nei corridoi, le regole
sanitarie. Ad agosto in
Germania le scuole
hanno riaperto. Die Zeit
ha passato una
settimana in un liceo

di Berlino per vedere
come si puo convivere
con il covid-19

Max Polonyi, Die Zeit,
Germania

el giorno in cui l'istituto
epidemiologico Robert
Koch registra in Germa-
nia 1.226 nuovi casi di
covid-19, il picco pin alto
dall’inizio dimaggio, nel
liceo Albert Einstein di Neukdlln, a Berli-
no, la campanella delle 9.05 suona il pri-
mo intervallo. Centinaia di alunni escono
dalle aule per raggiungere il cortile. La
mattina del 12 agosto, il terzo giorno di
scuola dopo le vacanze estive, ci sono
trenta gradi. I corridoi del liceo hanno
molte vetrate, ma pochissime finestre. [
ragazzieleragazze indossano magliettae
pantaloncini, gonne e sandali, e portano
le mascherine. Con il sudore che gli cola
lungoil collo, percorronoicorridoi gomito
a gomito, come fossero all’'ingresso di un
concerto. Un insegnante agita il braccio
gridando: “Mantenete le distanze!”. Dopo
decine di maniglie afferrate e centinaia di
superfici toccate, finalmente sono tutti
fuori e possono togliere le mascherine.
Alcuni si abbracciano, altrisidannoil cin-
que, dividonoil panino o si passanolabot-
tiglietta d’acqua. Una coppia si tiene per
mano. Molti sembrano felici. Per mesi si
sono visti solo attraverso uno schermo. La
lunga pausa € finita, la scuola ricomincia,
con compiti, doppi turni e aule piene. In
Germania le lezioni non si svolgevano re-
golarmente dal 17 marzo. Orasiriparte.

Il primoland ariaprire le scuole € stato
ilMeclemburgo-Pomerania Anteriore, il 3
agosto, seguito da Amburgo. Poile vacan-
ze sono finite anche a Berlino, nel Brande-
burgo, a Brema, nella Renania-Palatinato,
nello Schleswig-Holstein, nel Nord Re-
no-Westfalia, nel Saarland e nell’Assia. A
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Glasgow, Regno Unito, 12 agosto 2020

JEFFJ. MITCHELL (GETTY IMAGES)

settembre si ripartira anche in Baviera e
nel Baden-Wiirttemberg. Ma proprio ora
che le scuole riaprono, in tutto il paese i
contagitornano asalire. La Zeitha seguito
illiceo Albert Einstein nella sua prima set-
timana, ha partecipato alle lezioni, ha os-
servato le ricreazioni e ha parlato con in-
segnanti, alunni e genitori. La scuola ai
tempi della pandemia. Sipuo fare?

L’Albert Einstein si trova a Britz, nel
quartiere di Neukolln, nellazona meridio-
nale di Berlino. Britz non corrisponde
all’immagine che si ha di Neukélln. E di-
versa dalla Sonnenallee, dove sialternano
supermercati turchi e bar arabi. Britz & di-
versa, molte case hanno anche un piccolo
giardino. Vicino al liceo ci sono un di-
scount dimobilieil parco del quartiere,lo
Schlosspark Britz, dove si possono fare
belle passeggiate.

L’Albert Einstein ha 1.070 alunni. Eun
edificio degli anni cinquanta: due pianiin
cemento e mattoncinirossi, pavimentoin
pvc. Nella caffetteria si trova la cioccolata
calda a un euro, la campanella gracchia
come un vecchio telefono e dietrola pale-
stra ¢’¢ 'angolo segreto dei fumatori. Per
quasi cinque mesil’edificio & stato pratica-
mente abbandonato. Ora deve tornare a
vivere, 0 almeno questo ¢ il piano:il cosid-
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detto Piano generale diigiene perle scuo-
le diBerlino.

Nella sua prima versione, all’inizio di
agosto, non conteneva pitdi cinque pagi-
ne: spiegava per esempio che bisogna
mantenere la distanza di un metro e mez-
z0, che in caso di sintomi riconducibili a
un disturbo respiratorio bisogna restare a
casae chenon cisipuostringerelamanoo
abbracciare. Maniglie, manici e banchi
devono essere disinfettati pitdi una volta

algiorno e bisogna aprire le finestre alme-
no a ogni pausa. La regola pit importante
erastata annunciata gia allafine di giugno
da Sandra Scheeres, senatrice di Berlino
responsabile per'istruzione: le mascheri-
ne vanno indossate “dove i gruppi si me-
scolano”. Questo implica, secondo Sche-
eres, 'obbligo di mascherine nei bagni e
nei corridoi, ma non in classe e in cortile.
Mascherina se serve, un po’ di gel igieniz-
zante, un po’ di distanziamento: nelle

In Italia Sintomi e tracciamento

# In Italia il 1 settembre sono
ripresii corsi di recupero,
mentre I'inizio delle lezioni in
aula ¢ fissato per il 14 settem-
bre. Il decreto rilancio ha stan-
ziato 1,6 miliardi di euro, di-
sponibili per lavori di edilizia,
acquisto di banchi monoposto,
strumenti tecnologici, soste-
gno alle scuole paritarie, as-
sunzione e formazione del
personale.

Crescono, pero, le polemi-
che per le modalita e i proto-
colli da seguire. Tra le princi-
paliregole da rispettare c’e
'obbligo della mascherina in

alcune situazioni, il distan-
ziamento di almeno un me-
tro tra gli studenti, percorsi
diversi all'interno degli edifici,
uscite e ingressi organizzati in
modo da evitare assembra-
menti, sanificazione e aera-
zione degli ambienti.

I bambini e le bambine fi-
no ai sei anni possono non in-
dossare la mascherina. Le fa-
miglie devono comunicare su-
bito se i componenti del nu-
cleo familiare hanno avuto
contatti con persone positive
al covid-19 e devono tenere i
figli a casa in caso di tempera-

tura oltre 37,5 gradi o di altri
sintomi influenzali. Se studen-
ti o personale scolastico pre-
sentano i sintomi a scuola, so-
no separati dagli altri e fatti ri-
entrare il prima possibile a ca-
sa. In caso di contagio, si trac-
cianoiloro contatti.

Ogni scuola deve inoltre
essere pronta a predisporre il
piano per la didattica digitale
integrata (Ddi) e attivarlo se i
contagi nell’istituto dovessero
aumentare in modo da non
poterne piti controllare la dif-
fusione e garantire le lezioni in
presenza. Internazionale
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scuole tutto dovrebbe funzionare pilt o
meno come prima e si dovrebbe evitare
una seconda ondata di contagi. Questa ¢
la speranza.

Ilpreside

Wolfgang Gerhardt & nell’atrio della sua
scuola,indossa una mascherina distoffae
saluta ogni alunno che gli passa vicino.
Accanto a lui un nastro bianco e rosso de-
limitale aree vietate, come sul luogo diun
incidente. “Vale per i posti in cui ci si pud
sedere”, spiega, “come per tutti gli spazial
chiuso in cui ci si puo riunire in gruppi nu-
merosi”. Alla porta d’ingresso ¢’¢ un ero-
gatore di gel disinfettante. Ce ne sono in
tuttiibagni, e tra una settimana ne saran-
no aggiunti altri nei corridoi.

Gerhardt dirige 'Albert Einstein da
sette anni. Ha §8 anni, € vedovo con quat-
tro figli. Ama i Pink Floyd e i Beatles. E
nato a Berlino, ha studiato chitarra, musi-
ca e storia con indirizzo per la didattica.
Ha insegnato in una scuola di Genova, &
stato dirigente scolastico ad Amburgoe a
Bilbao. Poi ha voluto fare una nuova espe-
rienza, forse alla ricerca di sfide pit gran-
di, e nel 2013 ¢ arrivato a Neukolln.

La Zeitha chiesto amolte scuoleil per-
messodivisitarle nella prima settimana di

riapertura dopo il lockdown. Eccetto
Gerhardst, tuttiidirigenti contattati hanno
rifiutato o non hanno risposto. E un mo-
mento “delicato e non opportuno” per un
articolo, hanno detto, “ciaspettano giorni
duri, in salita”. Nell'ultima ispezione sco-
lasticailliceo di Gerhardtha ottenuto una
buona valutazione. Gli ispettori si sono
complimentati per “I'atmosfera acco-
gliente e rispettosa”. Forse per questo
Gerhardt cihalasciati entrare, dice dinon
avere niente danascondere.

Ogni scuola berlinese ha dovuto inte-
grare il piano generale di igiene con un
proprio piano. All’Einstein, per esempio,
la durata delle lezioni & passata da 45a 30
minuti, cosi gli alunni trascorrono meno
tempo in classe e le aule si possono arieg-
giare pil spesso. Camminando per il cor-
ridoio, Gerhardt indica una porta su cui &
scritto: “Solo entrata”. E il problema dei
sensiunici, cispiega. Dopola chiusura del
17 marzo, Gerhardt ha fatto portare via
dalle aule la meta dei banchi, per favorire
la didattica in piccoli gruppi. Insieme ai
docentiha elaboratounsistemadiindica-
zioni che permette dimuoversinella scuo-
la seguendo un unico senso di marcia. E
un sistema usato anche in molti negozi ed
edifici pubblici. L'obiettivo & evitare ingor-

ghinei puntidisnodo, che rischiano difa-
vorire la trasmissione del virus. “Ma nella
nostra scuola non funziona”, dice Ger-
hardt. “Non quando ci siamo tutti”. Trop-
pispazi, corridoi troppo lunghi. Nei primi
due giorni di scuola, con questo sistema,
le classi sono arrivate addirittura a scon-
trarsi. “Quindi lasciamo stare i sensi uni-
ci”, dice Gerhardt. Il bidello rimuovera i
cartelli “Solo entrata” e “Solo uscita”.

Il preside racconta come ha vissuto gli
ultimimesi. Se qualcosa gli sta particolar-
mente a cuore, siferma e puntale mani sui
fianchi. Lo faanche ora, quando ammette
che durante la chiusura molti alunni sono
rimasti indietro, soprattutto i pitt deboli.
In quest’istituto ci sono ragazzi che vivono
in seiin un bilocale, con un unico compu-
ter per tuttala famiglia. E rischioso, spiega
Gerhardt. E non parla deivoti. Molti studi
documentano che la chiusura delle scuole
non ha fatto bene a bambini e ragazzi. La
clinica universitaria di Lipsia ha intervi-
stato piti di novecento bambini e bambi-
ne, e soprattutto quelli provenienti da fa-
miglie socialmente svantaggiate hanno
dichiarato disoffrire 'isolamento. In alcu-
ne zone della Germania sono aumentati i
casi di violenza domestica: a Berlino si
parla del 30 per cento in pili. Una ricerca
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Fécamp, Francia, 25 maggio 2020

della clinica universitaria di Amburgo-Ep-
pendorfha osservato una crescita di pro-
blemi come 'iperattivita e i disturbi com-
portamentali. Per i pit1 giovani, a quanto
pare,ipericoli rappresentati dal virus non
stannonella gola.

L’'insegnante
Alla quinta ora la 8b ha storia. Tema del
giorno: l'inizio di una nuova era. E una
classe di 32 alunni, che siedono gomito a
gomito in banchi da due. Le tende spesse
davanti alle finestre aperte tengono fuori
il sole, ma anchel'ossigeno:'odore & quel-
lo che si puo immaginare sprigioni una
trentina di tredici-quattordicenni che sta
da quattro ore a scuola. “Nell’epoca mo-
derna sono successe molte cose”, dice
Ozer Pekel, 'insegnante. “Forse capita
anche avoi a casa: quando mettete in dub-
bio le regole stabilite dai vostri genitori,
parte una discussione. A volte silitiga pro-
prio”. E piltt 0 meno quello che ¢ successo
intorno al quattrocento, spiega Pekel,
un’epoca in cui molte cose sono state mes-
seindiscussione. Un po’ come oggi.
Quest’anno Pekel vuole arrivare
all'imperatore Guglielmo I. L'anno scorso
ha affrontato il medioevo, la societa con-
tadina, lanobilta, le corporazioni. A causa
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del covid-19 Pekel ha dovuto tagliare un
po’ il programma. I roghi delle streghe,
per esempio, li ha saltati. “In epoca mo-
derna sisonorecuperate idee dell’antichi-
ta che erano state dimenticate. Per esem-
pioimodelli astronomici”, dice Pekel. Un
alunno alzalamano. “Si, Altan?”. E Altan:
“All’epoca bruciavano anche le streghe”.
“Esatto”, dice Pekel, “ci torne- »
remo brevemente”.

Pekel insegna storia, filoso-
fia, politica ed etica. Ha 46 anni,
porta gli occhiali e una camicia
attillata. E nato a Berlino ed &
stato uno dei coordinatoridel “Club didi-
battito” della scuola. Dice frasi del tipo:
“Lo scorso anno siamo stati campioni di
dibattito qui a Berlino. Abbiamo battuto
tutte le scuole di Zehlendorf, quelle dei
figli di papa, con i genitori che vogliono
vedersi al primo posto nelle statistiche
sull’istruzione”. Pekel éil tipo d’insegnan-
te che ognuno dinoi avrebbe voluto avere.

Dice anche che la prima settimana di
chiusura della scuola, dopoil 17 marzo, &
stata “fantastica: tanto Netflix”. Anche la
seconda settimana ¢ andata bene, ma
dalla terza era nervoso. Non succedeva
niente, tutti erano in attesa. Allora Pekel
ha organizzato delle catene di telefonate,

si & procurato gli indirizzi email delle fa-
miglie e degli alunni. Poi ¢ passato alle
videochiamate. All'inizio di aprile ha te-
nuto la sua prima lezione online. “Avevo
davanti 32 caselle nere, tutti tenevano la
videocamera spenta”, racconta Pekel.
“Non sapevo se qualcuno mi stesse effet-
tivamente ascoltando”. Una didattica
senza aule? “Nessuno vuole che
sitorni a questo”, dice. Di alcu-
ni alunni non ha avuto notizie
per un pezzo. “L'idea dibase di
certi ragazzi & che la scuola fa
schifo. A marzo qualcuno dilo-
ro ha pensato: fantastico, delle mega va-
canze estive”.
Nelperiododelladidatticaadistanzaa
Berlinoivoti degli alunni non sono potuti
peggiorare dimolto:il senatodelland ave-
va deciso che bastava che i ragazzi inter-
venissero ogni tanto. Soprattutto gli stu-
denti pitt deboli, dice Pekel, hanno ripor-
tato delle lacune che sara difficile colma-
re. “Se sono solo i roghi delle streghe,
passi. Ma in matematica? E complicato”.
Pekel distribuisce dei fogli con un
compito: “Spiega il significato dei termini
rinascimento, umanesimo, eliocentrismo
e rivoluzione”. E un lavoro di gruppo. Gli
alunni si avvicinano tra loro. “Chi vuole



puoindossare lamascherina”, dice Pekel.
Ma nessuno lo fa, se non ¢ obbligatorio.
Trentadue ragazzi e ragazze chinano le
teste sui fogli.

I1bidello

Un’oradopo, intorno alle 11.25, quando gli
alunni cambiano aula per la sesta ora,
Thorsten Schmee spegne la sua sigaretta
e dice: “Andiamo, forza”. Schmee prende
il suo secchio, un flacone di spray disinfet-
tante e due pezze, unablue unaverde. “La
verde & per i sanitari, la blu per tutto il re-
sto”, dice. Entra in ascensore, spruzza lo
spray su entrambe le pezze e con quella
blu preme il pulsante del secondo piano:
se tocca tutto con la pezza risparmia se-
condi preziosi. Schmee € addetto alle pu-
lizie dell’Albert Einstein. Il suo compito &
sanificare secondoil piano d’igiene. Forse
in questo momento il suo ¢ il lavoro pit
importante di tutta la scuola. Il problema
¢ che non ha tempo per farlo bene.
Schmee deve disinfettare tutto quello che
gli studenti potrebbero toccare. Dalle 8
alle 13 fa cinque volte il giro della scuola,
lava gabinetti e lavandini, passa la pezza
sucorrimano e ringhiere, pulisce le mani-
glie. Per ogni giro ha 35 minuti, il tempo in
cuigli alunni sononelle loro aule. Schmee
apre con una spinta la porta del bagno dei
maschi, sotto 'orinatoio ci sono pozze di
urina. “Certi si comportano come maiali”,
dice Schmee. “Ora tocca prendere uno
straccio e pulire”. Una volta finito, gli re-
stano solo quindici minuti per un intero
piano e per tutte le aule.

Schmee, 53 anni, ha i baffi e parla in
dialetto berlinese. Ha studiato da attrezzi-
stameccanico, madadieciannilavora per
I'impresa di pulizie che serve la scuola. Si
sveglia alle 3 del mattino per fare le pulizie
inun complesso diuffici, poidalle 8 alle 13
fa il turno a scuola. Prende 10,80 euro
all’ora, piti un supplemento come capo-
squadra. Certo potrebbe guadagnare me-
glio, “ma queste sono le tariffe”.

Ogni giorno Schmee disinfetta centi-
naia di possibili fonti d’infezione. Dice
che il suo corpo ¢ talmente impregnato di
disinfettante che qualunque cosa tocchi
uccide subitoibatteri. Secondoluiigiova-
ni non prendono sul serio il virus. Basta
dare un’occhiata in metro, per strada. A
scuolanonrispettanol’obbligoditenere la
mascherina e quando glielo fa notare, loro
rispondono: “Oh, mi ero dimenticato,
scusa”. “E poi la notte vanno a fare festa
neiparchi”. Schmee dice che'evoluzione
della pandemia dipende dal comporta-
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COREA DEL SUD

Avanti
atentoni

In Corea del Sud la ripar-
tenza della scuola ¢ andata
avanti a tentoni. Gliistituti
avevano riaperto trail 20
maggio e il 1 giugno. Ma
una ripresa dei contagi
nell’area di Seoul ad agosto
- con circa duecento stu-
denti, insegnanti e altri la-
voratori infettati - ha co-
stretto le autorita a chiude-
re tutte le scuole e gli asili
dell’area. Il ministero dell’i-
struzione ha deciso di ri-
prendere I'insegnamento a
distanza, che proseguira
per tutti almeno fino all’11
settembre. Solo gli studenti
dell’'ultimo anno delle su-
periori, che devono soste-
nere 'esame d’ingresso
all’'universita a dicembre,
sono esentati.

CINA

Le scuole aprono
anche a Wuhan

Dopo la riapertura delle uni-
versita a fine agosto, la Cina
ha inaugurato 'anno scola-
stico per le scuole primarie,
secondarie e superioriil 1
settembre. Alcune ammini-
strazioni locali hanno chie-
sto, come misura precauzio-
nale, ainsegnanti e studenti
dinon lasciare le loro citta
dalla meta di agosto. Piu di
un milione di studenti & tor-
natoin classe anche a
Wuhan, con 'obbligo di evi-
tare gli assembramenti e di
portare la mascherina nel
tragitto tra casa e scuola.
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GIAPPONE

Rientro
anticipato

In Giappone il rientro a
scuola ¢ stato anticipato di
due settimane, al 17 agosto.
1l disagio principale sono
state le temperature ancora
alte, tanto piti che i ragazzi
sono tenuti a indossare la
mascherina. Quest’anno la
pausa estiva per gli studenti
¢ durata solo due settimane
(invece del consueto mese),
per recuperare il tempo per-
duto a causa della pande-
mia di covid-19.

ISRAELE
In piccoli

gruppi

Dopo aver limitato con suc-
cesso i contagi nei primi
mesi di pandemia, Israele
hariaperto le scuole a mag-
gio, organizzando gli alunni
in piccoli gruppi con l'obiet-
tivo di ridurre al minimo i
rischi di contagio. Dopo
due settimane il governo ha
deciso di eliminare le restri-
zioni sulle dimensioni delle
classi, riaprendo le scuole
di ogni grado. Un focolaio
in una scuola superiore ha
causato centinaia di conta-
gi. Altre decine di migliaia
di bambini e ragazzi sono
stati costretti all’'isolamen-
to. Gli esperti hanno ricon-
dotto la diffusione del virus
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aun periodo caldo in cui,
dopo le lamentele dei geni-
tori, era stato permesso ai
ragazzi di togliere la ma-
scherina e usare l'aria con-
dizionata chiudendo le fi-
nestre. Israele, che registra
ancora centinaia di contagi
al giorno, ha deciso diria-
prire comungque le scuole il
1settembre.

INBREVE

¢ In Kenya il governo ha
preso a luglio la decisione
di cancellare I'intero anno
scolastico, che va da gen-
naio a dicembre, e gli esa-
mi finali per tutti i ragazzi
degli ultimi anni. Quindi le
scuole che erano state
chiuse a marzo per impedi-
re la diffusione del nuovo
coronavirus non riapriran-
no fino a gennaio del 2021.
In sostituzione sono state
organizzate lezioni online,
allaradio e alla tv, ma non
tutti gli studenti riescono a
seguirle.

# In Sudafrica, il paese
piu colpito dal virus in
Africa, la maggior parte di
bambini e ragazzi ¢ torna-
tain classe il 31 agosto. Le
lezioni erano state cancel-
late il 27 luglio, dopo
un’impennata dei contagi.
@ L'India, che continua a
registrare un numero di
contagi da record, non ha
ancora annunciato piani
per lariapertura, maé da
escludere un ritorno a
scuola prima di ottobre.
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In copertina

mento delle persone. E lui la vede nera.
Ancora qualche minuto e iragazzi e le ra-
gazze escono di nuovo per I'intervallo di
cinque minuti. Schmee si dirige verso il
cortile e dice: “Ci fumiamo una sigaretta,
epoisiriparte”.

Le studenti

Probabilmente il problema piu grande,
dice Emily Hampe, & la mentalita. Molti
suoi compagni sono tornati dalle vacanze
inItalia, Croazia o Spagna. Adesso stanno
nel cortile insieme agli altri ed Emily dubi-
ta che abbiano fatto il tampone. In
quest’estate di pandemia si & festeggiato
parecchio. Non neilocali, che erano chiu-
si, ma nei parchi e nei boschi, con rave e
musica techno fino al mattino. “Molti ra-
gazzidellanostra eta sicomportano come
seilvirus non esistesse”, dice.

Emily Hampe ha 16 anni e il prossimo
anno avral’esame. Le sue materie preferi-
te sono tedesco e politica, ha un’ottima
media e 'anno scorso ha partecipato alle
manifestazioni dei Fridays for future. Per
l'intervista con la Zeit ha portato con sé
una compagnadiclasse, Lea Vamos. Fini-
tala scuola, entrambe vogliono vedere il
mondo: Vamos vuole fare un anno di vo-
lontariato all’estero in un’associazione
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che si occupa di salvare i cani. Hampe
vuole studiare psicologia.

Temono che iloro piani non possano
realizzarsi. Hannola sensazione cheil co-
vid-19 stia mettendo a rischio il loro futu-
ro. Secondo loro, il preside e i professori si
danno parecchio da fare. Anche se, quan-
doloronon guardano, molti alunniinfran-
gonoleregole. “Nessuno puo farciniente,
né la politica, né gli insegnanti, non € una
cosa che sipuo controllare”, dice Vamos.

Ilpadre

Deitre figli di Axel Liebscher, 53 anni, due
frequentano 'Albert Einstein e durante il
lockdown sono rimasti a casa. Liebscher
crede che sia giusto riaprire le scuole, do-
po una chiusura che €& stata “sicuramente
necessaria”. Lavora all’Ufficio federale
per la sicurezza nella gestione dei rifiuti
nucleari. I suoi figli hanno ognuno il pro-
prio computer portatile. Il loro apparta-
mento nel quartiere di Tiergarten non &
troppo piccolo, ma comunque gli ultimi
mesinon sono stati facili. “Sono mancate
le strutture”. Liebscher ¢ rappresentante
dei genitori, ha parlato con molti di loro.
“Eun bene che tutto riprenda il suo corso
normale”, dice. C’¢ solo da sperare che le
cose restino cosi.

Berlino, Germania, 13 agosto 2020

Ilpianob

Sono bastati tre giorni perché una scuolaa
Berlino chiudesse dinuovo. Uninsegnan-
te del quartiere di Treptow-Kopenick so-
spettava di essere positivo. Il risultato del
tampone ¢€ stato negativo e la scuola ha
riaperto, ma questo caso dimostra quanto
siadelicatala situazione: se anche unaso-
lapersonatra centinaia dialunnie docen-
ti manifesta sintomi, le cose si complica-
no. Per questo ¢’¢ un pianob, che a Berlino
si chiama Quadro d’azione ed & lungo 56
pagine. Entra in vigore, si legge, se il nu-
mero dei contagi “torna a crescere in mo-
do considerevole”. Bisogna leggerlo con
molta attenzione per cogliere le sottigliez-
ze del burocratese. Per esempio: “In una
prospettiva sistemica si presuppone che
nello scenario alternativo sia prevista una
‘didattica dei tre luoghi’ e che in virtu del-
la grande importanza del cosiddetto luo-
goterzo (...) glieffettiditale scenariosulle
fasi della didattica in presenza e sulle fasi
dell’apprendimento da casa sianonon so-
lo visibili, ma possano essere opportuna-
mente sfruttati”. Tutto chiaro.

In particolare il piano b stabilisce che,
in caso diaumento dei positivinelle scuo-
le, la didattica possa essere divisa in due
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Vincennes, Francia
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FRANCIA
Nuovi
insegnanti

A causa del recente aumento dei
contagi, le autorita in Francia
hanno rivisto le linee guida per
lariapertura delle scuole. Gli
alunni dagliundicianniinsue
gliinsegnanti devono indossare
sempre la mascherina. In prece-
denza l'obbligo scattava solo do-
ve non era possibile il distanzia-
mento. Il corpo docente € stato
rafforzato, in particolare con
1.600 nuovi insegnanti.

SPAGNA
Gliinfermieri
ascuola

Anche in Spagna sono state de-
finite le linee guida per la ria-
pertura delle scuole. A Madrid
la mascherina sara obbligatoria
a partire dai 6 anni, ci saranno
venti bambini per classe e si
prevede I'assunzione di undici-
mila insegnanti e 150 infermieri
scolastici.

PORTOGALLO
Le scarpe
perilnido

Nelle scuole del Portogallo ogni
classe deve avere orari e percor-
si specifici per entrare, mangia-
re e uscire. Quando non & possi-
bile mantenere il distanziamen-
to fisico, le classi vengono divi-
se. Negli asili nido i bambini de-
vono togliersi le scarpe all’'in-
gresso e indossarne un altro pa-
io solo per gli spazi della scuola.

FONTE: EUROPEAN CDC

Numero medio di contagi quotidiani per milione di persone
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Regole non uniformi

A differenza di altri paesi, dove il sistema scolastico € centralizzato,
in Germania le scuole sono gestite dai governi dei singoli stati fe-
derali, iland. Per questo le regole per la riapertura non sono unifor-
mi. Mentre in alcuni land gli alunni devono indossare sempre la
mascherina, in altri 'obbligo vale solo nei corridoi, negli atri e in
palestra. Dopo la riapertura sono state segnalate persone positive
in diversi istituti, che perd sono stati chiusi solo per pochi giorni.
Un caso particolare ¢ Berlino, dove alla fine di agosto erano stati
accertati 49 infetti tra insegnanti e alunni.

STATIUNITI
Autonomia
per gli stati

Negli Stati Uniti ogni stato puo
gestire con una certa autonomia
ilritornoin classe: alcuni hanno
riaperto le scuole, altri prevedo-
no difarlo. Il presidente Donald
Trump preme per le lezioni solo
inaula. A New Yorkil sindaco
Bill de Blasio ha detto che le
scuole chiuderanno se il rappor-
to tra persone infette e popola-
zione superera il 3 per cento. In
molte zone del paese il rapporto
€ nettamente superiore.

CANADA
L’Ontario
protesta

Il governo del Canada ha deciso
la riapertura delle scuole senza
limitare il numero di alunni per
classe. Questa mossa ha scate-
nato dure proteste. Nell'Ontario
pit di 228mila cittadini hanno
firmato una petizione che defi-

nisce il piano “irresponsabile”.
Sisono pronunciati contro an-
che il consiglio scolastico di To-
ronto, il pitt importante dell’On-
tario, e l'ufficio di sanita pubbli-
ca della citta canadese. Il gover-
no non ha cambiatoidea.

PAESISCANDINAVI

Orar1
scaglionati

In Finlandia 'anno scolastico &
cominciato il 19 agosto sulla ba-
se dinorme rigide. L'obbligo di
indossare la mascherina vale per
gli adulti. Gliistituti possono al-
ternare le lezioniin aula e a di-
stanza, eccettoibambinie le
bambine piti piccoli e gli alunni
con bisogni particolari, che fa-
ranno sempre lezione in classe.
4 La Danimarca ha riapertole
scuole ad aprile per gli alunni fi-
no a12annie amaggio per gli al-
tri. Gli studenti sono stati divisi
in classi di dodici bambini, con
orari d’inizio delle lezioni sca-
glionati e banchi distanziati di
due metri.
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IN BREVE

@ Dopo un breve periodo di
chiusura, in Uruguay le scuole
hanno cominciato a riaprire gia
alla fine di aprile. Gli edifici so-
no stati modificati per garantire
le misure igieniche e il distan-
ziamento. La giornata scolastica
¢ stata ridotta a quattro ore. Gli
alunni, divisi in gruppi, alterna-
no le lezioni in aula a quelle a di-
stanza.

4 In Messico Il governo ha af-
frontato la chiusura delle scuole
trasmettendo lezioni in tv. Una
sfida enorme per trenta milioni
di studenti e le loro famiglie. In
Messico, dove ci sono pitdi ses-
santa milioni di poveri, 16 milio-
ni di famiglie non hanno la con-
nessione a internet e altri 14 mi-
lioni non hanno neanche il tele-
visore.

@ In Polonia, invece, non € ob-
bligatoria la mascherina in aula.
Gliinsegnanti possono imporla
negli atri o negli spogliatoi delle
palestre. Non sirileva la tempe-
ratura all'ingresso della scuola.
4 In Belgio tutti gliinsegnantie
gli alunni dai 12 anni in su devo-
no indossare la mascherina.

# La mascherina non € obbliga-
toria per gli insegnanti del Re-
gno Unito, ma ulteriori misure
precauzionali sono lasciate alla
discrezione degli istituti. Il go-
verno britannico non ha stabili-
to limiti per il numero di alunni
nelle classi.

4 Nei Paesi Bassi i bambini fi-
no a sei possono andare a scuo-
la se hannoil raffreddore senza
la febbre e non sono in contatto
con persone contagiate. Non €
necessario che i minori man-
tengano una distanza di sicu-
rezza tra diloro o con gli inse-
gnanti. Gli adulti invece devono
osservarla.

Stoccolma, S
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Weaverville, Stati Uniti, 17 agosto 2020

momenti, con meta degli alunni che con-
tinua in presenza e I’altra che segue da ca-
sa, cosl da ridurre il numero di persone
negli edifici scolastici. Ogni settimana i
due gruppi dovrebbero alternarsi e i do-
centifarebberola stessalezione due volte,
seguendo gli alunni con un tutoraggio
online. Questo perd soloin casi estremi. Il
25 agosto, pitdi quaranta scuole a Berlino
registravano contagi: secondo il ministero
della salute, il distretto e le dirigenze sco-
lastiche, non € ancora un quadro cosi gra-
ve dafarscattareil pianob.

Sulle riaperture delle scuole si ¢ dibat-
tuto a lungo. A Berlino i rappresentanti
regionali dei genitori hanno chiesto di
estendere 'obbligo di mascherina, men-
tre quelli degli studenti hanno addirittura
minacciato scioperi chiedendo un piano
diigiene pitirigido. L'Unione deilavorato-
ri dell'istruzione e delle scienze, il sinda-
catodegliinsegnanti, ha dichiarato che la
riapertura delle scuole in tutto il paese
rappresentava un grande pericolo. Ma i
ministri dell’istruzione dei singoli land si
sono pronunciati a favore del ritorno alla
normalitd, ricevendoil sostegno dell’ordi-
ne deimedici. Altri mesi a casa significhe-
rebbero una perdita troppo grande per
bambini e ragazzi.

Dalla meta di marzo, quando sono sta-
te chiuse le scuole in tutto il paese, il go-
verno e le istituzioni avrebbero avuto il
tempo di elaborare piani che coniugasse-
ro la ripartenza delle lezioni in classe con
una reale protezione dal contagio. Per
esempio, con lavori diristrutturazione de-
gli edifici scolastici, con 'acquisizione di
nuovispazie lo sviluppo diforme di didat-
tica alternative. In sostanza elaborando
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una strategia che rispondesse effettiva-
mente agli standard igienici richiesti. La
strategia invece sembra essere quella del
“non succedera niente”. E se qualcosa
succedera, non sara cosi grave. Magari si
sgonfiadase.

In Israele le scuole avevano riaperto
gia alla fine dimaggio, quandola situazio-
ne eraanaloga a quella dell’estate tedesca:
il numero dei contagi era relativamente
basso e si faceva lezione con le finestre
aperte, mantenendoladistanzae,inalcu-
ni casi, con 'obbligo di indossare la ma-
scherina. Ma solo un mese dopolariaper-
tura il numero dei contaginel paese ¢ tor-
nato a crescere rapidamente e oggi la si-
tuazione & preoccupante: il ritorno a scuo-
lain Israele ha segnato I'inizio di una se-
condaondata che ha colpitoil paese molto
pitt duramente della prima. Ora le scuole
sono chiuse per’estate, e il ministero del-
la salute sta valutando se posticipare I'ini-
zio del nuovo anno scolastico.

Fine dellascuola

A mezzogiorno, quando la campanella
suonala fine della sesta ora, le porte delle
aule si aprono per un’ultima volta e i ra-
gazzi escono. Corrono per i corridoi, do-
ve la gran parte delle finestre non puo es-
sere aperta. Una voltain cortile si tolgono
le mascherine e formano una lunga fila
per uscire dal cancello. L'atmosfera & ri-
lassata, questo giorno di scuola é finito, &
estate.

Qualche giorno dopo la nostra setti-
mana alla scuola, listituto epidemiologi-
co Robert Koch ha registrato 2.034 nuovi
contagiin Germania, il piccopittalto dalla
finediaprile. ®ct

Societa

L’incertezza
delle famiglie

ariapertura delle scuole sara

accolta con sollievo da molti

genitori esausti che, da quando
¢ cominciata la pandemia, devono conci-
liare il lavoro da casa con la cura e l'istru-
zione dei figli. Ma per alcune famiglie
non sara un ritorno alla normalita: come
dimostra 'esempio della Scozia, dove le
scuole hanno riaperto il 17 agosto, ci sa-
ranno inevitabilmente delle chiusure (i
singoli istituti dove saranno registrati dei
contagi) e quindi sara nuovamente ne-
cessario prendersi cura dei bambini a ca-
sa”, scrive Sarah Smith, docente di eco-
nomia all’'universita di Bristol, su The
Conversation.

“Non sappiamo bene neanche cosa
ne sara di quei servizi, come I'anticipo o
il doposcuola, su cui molti genitori con-
tano per poter gestire i figli e gli impegni
dilavoro. E se i bambini non staranno a
scuola o non potranno essere affidati alle
cure di altri, I'esperienza del lockdown ci
ha mostrato che saranno le donne ad as-
sumersi la maggior parte di questo impe-
gno, piu degli uomini”.

Gia prima della pandemia era stato
calcolato che ogni giorno le donne dedi-
cavano in media due ore in pitt degli uo-
mini alla cura dei figli. Questo divario
non si & ridotto nel periodo d’isolamen-
to, durante il quale entrambi i genitori
hanno dovuto gestire un carico di impe-
gni maggiore: da un sondaggio realizzato
nel Regno Unito a maggio in collabora-
zione con I'istituto Ipsos Mori & emerso
che in media ogni famiglia durante la
settimana ha dovuto dedicare I'equiva-
lente diuna settimana dilavoro alla cura
e all'istruzione dei bambini. Tutto que-
sto, conclude Smith, avra un effetto pro-
fondo sul lavoro delle donne, in tutti i
settori, dal commercio alla ricerca scien-
tifica.

Secondo un sondaggio sul lavoro e la
famiglia ai tempi del covid-19 realizzato
negli Stati Uniti, riporta Forbes, solo 1’8
per cento delle donne intervistate ha ri-
sposto che il compagno o il marito si era
occupato di piu dei figli. La stessa ricerca
indica che il 73 per cento dei lavoratori
con figli ha intenzione di fare scelte pro-
fessionali importanti, come cambiare
impiego, orari di lavoro o licenziarsi. ¢
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Reportage

La scommessa del colibri

La Costa Rica ha deciso di
puntare sulla sostenibilita
ambientale. Vuole tutelare la
sua biodiversita e ridurre le
emissioni inquinanti. Il piano di
un piccolo paese del’America
Centrale puo diventare un
esempio per tutto 1l mondo

Julia Montalban, El Pais, Spagna

n mezzo al traffico caotico del

mattinoifiorirosa degli alberi di

Tabebuia rosea illuminano il pa-

seo de Colon a San José, la capi-

tale della Costa Rica. E I'inizio di

marzo, pochi giorni prima della
chiusura delle frontiere decisa in seguito
alla diffusione della pandemia di
covid-19.

Gli uccelli cantano mentre i venditori
ambulanti offrono biscotti allozenzeroei
poliziotti controllano i viali principali in
bicicletta. La stampa locale riporta in pri-
ma pagina la notizia di una sparatoria con
tre mortivicino alla capitale. [ telegiornali
parlano spesso di scontri tra gang crimi-
nali che provocano vittime o feriti, ma il
paese, che ha abolito I'esercito nel 1948,
hala speranza divitapiualta dell’America
Latina (79,6 anni) e un sistema universale
d’istruzione e di distribuzione dell’acqua
potabile per i suoi quasi cinque milioni di
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abitanti. La prima conduttura fuinstallata
nel 1865 e la costituzione considera I'ac-
cesso all’acqua un diritto umano. 11 siste-
ma sanitario universale e la reazione im-
mediata del governo dopo i primi casi di
covid-19 hanno permesso di affrontare la
pandemia meglio dei paesi vicini, Pa-
nama e Nicaragua, dove il governo di
Daniel Ortega non ha imposto nessuna
restrizione per rallentare il contagio.

Una differenzaimportante
La Costa Rica, un paradiso dell’ecoturi-
smo mondiale, ha annunciato 'apertura
delle sue frontiere agli stranieri il 30 giu-
gno, anche se ci vorranno mesi prima che
il flusso dei turisti torni alla normalita.
Grazie alla tutela della natura, il paese
ospita il § per cento della biodiversita
mondiale in un territorio che corrisponde
allo 0,03 per cento della superficie del
pianeta. Ha due grandiaree verdi:la fore-

sta secca sul versante Pacifico, e la fore-
sta pluviale nella zona dei Caraibi, con
una parte di foresta nebulosa sulle mon-
tagne. Insieme hanno un’estensione pari
al 25 per cento del territorio nazionale,
un’area protetta dal Sistemanazionale di
tutela ambientale. Quivivono un milione
di specie pluricellulari, dalle orchidee ai
giaguari, dai bradipi alle raganelle dagli
occhirossi e alle farfalle blu. La chiusura
delle aree protette in seguito al covid-19
ha spinto animali come le scimmie cap-
puccino, i procioni e le iguane nere, abi-
tuati a contare sugli avanzi lasciati dai
turisti, a inoltrarsi nel bosco o nei centri
urbani, dove sono stati avvistati tapiri,
cervie perfino un giaguaro.

Gli abitanti della Costa Rica, detti ¢i-
cos, considerano la natura un elemento
essenziale della societa. Secondo lo scrit-
tore Carlos Fonseca, € questa la differenza
principale con altri paesi: “La terranon &
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CostaRica, 2017. Un colibri mango pettoverde
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qualcosa di mansueto, destinato a essere
sfruttato, ma € uno spazio pieno di vita,
che racchiude anche violenza e storia. Bi-
sogna combattere 'idea diffusa secondo
cuil’America Latina fornisce solo prodotti
della natura pronti all’'uso, un’immagine
cristallizzata dalle cosiddette “repubbli-
che delle banane” e dalle vicende della
United Fruit Company. La terra quinon &
un giardinoin cui fare romantiche passeg-
giate, ma una parte integrante della vita.
Listruzione pubblica aiuta a diffondere
questivalori”.

Nel 2019 pit di tre milioni di persone
hannovisitatola Costa Rica. Nell’area bo-
schiva di Monteverde ci sono parchi da
attraversare su ponti sospesi. Le piante
prendono d’assalto i tronchi degli alberi,
occupando ogni spazio disponibile fino a
trasformarsiinun giardino verticale dior-
chidee, bromelie, felci e muschi. Ci sono
insetti che impollinano fiori, merli che co-
struiscono nidi o quetzal sui ramidiun al-
bero di noce moscata. Di notte, percor-
rendoisentieriin compagnia diuna guida
“conun titolo universitario”, nell’oscurita
illuminata dal volo delle libellule, si ascol-
ta il canto dei grilli e si sente una piogge-
rellina che qui chiamano “pelo di gatto”.

Per entrare nella riserva di Curi-Can-
cha, nel nord del paese, il visitatore firma
undocumento in cui s'impegna a non por-
tarvianessunserpente. Le guide spiegano
che le farfalle (ce ne sono piu di 14mila
specie) vivono al massimo due mesi, sono
animali a sangue freddo e hanno bisogno
di una temperatura trai22 ei35 gradi. E
che un pipistrello puo mangiare fino a
duemila zanzare in una notte.

Farelapropria parte

Il rapporto speciale dei ticos con gli anima-
lispiega perché un branco di procionisisia
intrufolato di notte nel palazzo presiden-
ziale per dissetarsi. La rimozione dei pro-
cioni dal palazzo € solo un aneddoto nella
fitta agenda del presidente della Costa
Rica, Carlos Alvarado, 40 anni. La priorita
di questo scrittore e politologo, del Parti-
do de accion ciudadana (centrosinistra),
ormai a meta del suo mandato, & portare
avanti il piano per ridurre le emissioni di
carbonio, soprattutto nel settore dei tra-
sporti. “Se volessimo fare un’analogia”,
dice, “potremmo paragonare il piano
all'ombra diun grande albero che proteg-
ge la biodiversita e cattura molto carbo-
nio. C’¢ stato un momentoin cuil’albero &
statoun seme e poi una pianta. Ilmomen-
to della semina &€ fondamentale, & il seme
del futuro. Siamo in questa fase iniziale,
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anche se il momento giusto per piantare
un albero era vent’anni fa. Oggi abbiamo
I'occasione di fatlo. Il mondo e il nostro
paese ne hanno bisogno”.

La Costa Rica puo diventare un model-
lo di sostenibilita mondiale? “Ci dicono
che siamo un paese piccolo. Ma una volta
unregista francese haraccontato una sto-
ria che mi & piaciutamolto”, afferma Alva-
rado. “Nel bosco scoppid un grosso incen-
dio e tutti gli animali piti grandi fuggirono
tranne il colibri. Dal loro nascondiglio, gli
altri animali vedevano il colibri prendere
'acqua da una pozzanghera e gettarla sul
fuoco. ‘Cosa fai?’, gli chiesero. E lui rispo-
se: ‘Sto facendo la mia parte’. Questo ¢ il

Per entrare nella
riservai visitatori
s'impegnano anon
portare via serpenti

nostro ruolo, considerando le dimensioni
che abbiamo. Possiamo dimostrare che il
rimboschimento & una strada percorribi-
le, e che ¢ possibile unire crescita e soste-
nibilita. La nostra filosofia & guidare con
I'esempio. Quiil colibri sta gia volando”.

Per rendere piu sostenibile il settore
dei trasporti & in fase di progettazione un
treno elettrico interurbano, che attraver-
seraicentri principali di quattro province
delpaese e trasportera ogni giorno miglia-
iadilavoratorinella capitale.

Inoltre, per portare avanti il piano di
decarbonizzazione il governo ha approva-
touna discussa riforma fiscale che contri-
buira alla stabilita delle finanze pubbliche,
con un aumento dell’iva e una tassa sulle
plusvalenze. Il paese ha gia ottenuto un
credito di 1,3 miliardi di dollari (circa 1,15
miliardi di euro) dalla banca interameri-
cana di sviluppo, il sostegno del Green
climate fund (un fondo istituito nel 2010
con il supporto delle Nazioni Unite per

NICARAGUA

’Managua

Guanacaste Riserva naturale
di Curi-Cancha

Mont /
. Mar dei
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aiutareipaesiin via di sviluppo a combat-
tere il cambiamento climatico) e della Co-
rea del Sud. “L’idea ¢ di articolare il tra-
sporto pubblico intorno a questo asse
principale, migliorando le strade e ridu-
cendoitempidipercorrenza e le emissio-
ni. E gia partito un progetto pilota sugli
autobus elettrici ed € stata approvata una
legge per agevolare 'acquisto di veicoli
non inquinanti”, spiega Alvarado.

A chi critica le politiche ecologiche, il
presidente risponde che la tutela dell’am-
biente non solo non ha fatto diminuire i
postidilavoro, ma anziha dato impulso al
settore del turismo sostenibile e all’eco-
nomia. “Quarant’anni fa esportavamo
caffé e banane, oggi esportiamo anche
dispositivi medici e 'industria farmaceu-
tica &in crescita”, dice Alvarado.

Piu che centroamericani, per molti
aspetti gli abitanti della Costa Rica sem-
brano nordici. Ci sono cassonetti per rici-
clare i rifiuti anche nella foresta e in giro
non si vedono portacenere né mozziconi
di sigaretta gettati a terra. Come in altri
paesi (almeno prima del coronavirus), cu-
cine all’avanguardia reinterpretanoiclas-
sicinazionali. In alcuni ristoranti raffinati
la tradizione culinaria indigena & valoriz-
zata con piatti come la zuppa dipietra, una
ricetta ditremila annifa servitafumantee
con tanto disassoincluso.

Rapporti difficili

Sembra una situazione idilliaca, soprat-
tutto se paragonata a quella di altri paesi
dell’area (Honduras, El Salvador e Guate-
mala) dove laviolenza delle gang crimina-
li & molto diffusa.

“La Costa Rica hauna forte tradizione
civile. Fin dall’ottocento ci sono state ini-
ziative politiche importanti perindebolire
I’esercito”, racconta lo storico Vladimir
Cruz. “In epoca coloniale c’era una mili-
zia ma nel 1821, quando il paese dichiard
I'indipendenza dalla Spagna, non c’era
una vera forza militare contro cui combat-
tere. Tradizionalmente in Costa Rica le
crisimilitarinon hanno maivisto la parte-
cipazione di grandi settori sociali o di
masse popolari. L'esercito era un’istitu-
zione debole. Poi, in seguito alle contese
conil Nicaragua per il territorio di Nicoya
e alla battaglia di Santa Rosa nel 1856 (un
conflitto bellico tra la Costa Rica e I'eser-
cito dell’avventuriero statunitense Wil-
liam Walker, che aveva preso il potere in
Nicaragua),’esercito perse la sua influen-
za a favore di una tradizione culturale ed
educativa. Infine nel 1948 (dopo un anno
di guerra civile) fu approvata una nuova
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costituzione e l'esercito fu definitivamen-
te abolito”.

Sichiudeva cosi'epoca delle caserme
e si apriva quella delle scuole, delle uni-
versita e dei musei. Da quel momento e
perisuccessivi trent’anni le forze di poli-
zia furono addestrate nelle accademie
degli Stati Uniti, che si trovava-
no nella zona del canale di Pa- \
nama. “Ricevevano una forma- ~
zioneinvarie discipline militari.

La consulenza di Washington
non € mai mancata, ma gli uffi-
cialieicomponentideicorpispeciali sono
stati addestratianche in Israele, in Cina, a
Panamd oin Cile”, spiega Cruz.

Alvarado ha ragione quando dice che
“ilmondo che ci & toccato in sorte € molto
ingarbugliato”. Ancora di piu se si pensa
che la Costa Rica € uno dei ponti per il
narcotraffico, con le aree boschive usate
come passaggio per trasportare la droga
versonord. “Laforza pubblica e iguarda-
boschi sono stati coinvolti in scontri ar-
mati. Cisiamo protetticonil sostegnoela
cooperazione dialtri paesie con le nostre
risorse. Se riuscissimo a consolidare un
benessere condiviso in tutta I'area si evi-
terebbero questi pericoli”, dice.

San José e Managua, la capitale del Ni-

caragua, distano appena 450 chilometri. Il
rapporto conil paese vicino & sempre stato
difficile: la contesa per il territorio di Ni-
coya, sfociata in uno scontro armato;’uso
del territorio come base della guerriglia
sandinista nella lotta contro il dittatore
Anastasio Somoza e poi, dopoil rovescia-
mento di Somoza nel 1979, co-
Q me base dell’esercito controri-
voluzionario (i contras), creato
dal presidente statunitense Ro-
nald Reagan. Oggi cisonoinica-
raguensi che scappano dalla re-
pressione del governo del presidente
Daniel Ortega e dallamancanza dimisure
per proteggere i cittadini dal covid-19. Le
cifre ufficiali parlano di pitt di un milione
di rifugiati, circa il 20 per cento della po-
polazione della Costa Rica. Inicaraguensi
lavorano soprattutto come braccianti,
operai edilio collaboratori domestici. “Af-
finché cambi I'intera regione, dobbiamo
creare un movimento comune”, dice Al-
varado.

Inventario

Nel 1856 nel parco nazionale di Santa Ro-
sa, vicino alla frontiera con il Nicaragua,
fu respinta 'invasione dell’avventuriero
statunitense William Walker e dei suoi fi-

libustieri partiti dal paese vicino. Qui da
decenniiricercatorilavorano per recupe-
rare e tutelare i boschi tropicali della Co-
sta Rica. [ pipistrelli volano sul soffitto eil
telefono fisso & fuori uso perché una
chiocciola ha costruitoil suo nido nell’ap-
parecchio. Daniel H. Janzen e sua moglie,
Winnie Hallwachs, vivono nello stesso
bungalow da quando sono arrivatinel pa-
ese, 35 anni fa. Questi due ambientalisti
statunitensi rinnovano il visto ogni sei
mesi e non sono proprietari di nulla, ne-
anche dell’auto. Non vogliono la doppia
cittadinanza.

Dopo decenni di deforestazione, gra-
zie al loro lavoro, I'area di Guanacaste &
diventata una delle riserve tropicali di
maggiore successo al mondo. La coppia
ha recuperato 130mila ettari di terreno
con il sostegno degli abitanti locali, che
lavorano nei laboratori in cui si studia la
flora e la fauna. Cosi, insieme all’univer-
sita della Costa Rica, partecipano alla
difesa dell’'ultimo baluardo di foresta
secca tropicale in America Centrale.

Lontano dalle grandi citta e a chilome-
tri di distanza dalle piantagioni cosparse
di pesticidi, che la Costa Rica usa in ab-
bondanza, “le zone disboscate possono
ripopolarsi, lasciando espandere la natu-
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Monteverde, Costa Rica. Una raganella dagli occhirossi

ra”, dice Janzen. “Nel 1985, quando arri-
vammo nel paese, erano gia cominciati
gli espropri e il recupero di terreni usati
peril pascolo degli animali. E stato facile
avviare questo progetto, perché eravamo
lontani da San José. All’epoca comunica-
vamoviaradio e non c’eraneanche l'elet-
tricitd”, racconta Hallwachs, seduta in
veranda. Mentre parliamo un branco di
scimmie si avvicina per bere acqua dalla
fontana. Qui arrivano biologi e studiosi
dalle universita di tutto il mondo, ma so-
prattutto dal Canada, dagli Stati Uniti e
dalla Svezia. Janzen e Hallwachs hanno
’aria di due bambini felici che corrono
dietro alle farfalle.

La coppia sidivide tral'insegnamento
all’'universita della Pennsylvania e la ri-
cercain Costa Rica. Ora Hallwachs e Jan-
zen sono impegnatinel progetto BioAlfa,
una sorta di enciclopedia verde per rac-
cogliere il dna delle specie. Non basta
proteggere i boschi o avere alberi molto
belli per attirare i turisti, spiega Janzen:
“Dopo trentacinque anni, con un’area
boschiva pari al 25 per cento del paese e
un sistema di parchi che funziona bene,
vogliamo fare uninventario di quello che
esiste, valutare la biodiversita”. Lui e Hal-
lwachs hanno gia cominciato a formare i
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dipendenti di piti di un centinaio di par-
chi per piazzare la cosiddetta trappola
malaise. L'obiettivo & catturare insetti,
che poi ogni settimana sono inviatiin Ca-
nada per ottenere un codice a barre del
loro dna. Quindici anni fa le stime parla-
vano di joomila specie, oggi ce ne sono
un milione, ma si calcola che supereran-
noil milione e mezzo, senza contare i mi-
crorganismi. L'importante non é il loro
numero, ma la capacita di distinguerle.
“Il progetto BioAlfa, sostenuto dal go-
verno che lo ha dichiarato di interesse
nazionale, puo essere paragonato a un
processodialfabetizzazione: insegnera a
leggere il bosco come se fosse un libro”,
dice Janzen. “Fornira informazioni ai
cinque milioni di cittadini della Costa Ri-
ca, dall’agricoltore che le usera per far
fruttare meglio il suo campo di ananas ai
ricercatori che studiano il cambiamento
climatico, fino all'industria farmaceutica
che vuole esportare un genoma per svi-
luppare un medicinale. Considerando la
biodiversita come una comunita di spe-
cie, con i codici a barre si possono docu-
mentare le migrazioni, la salute e la diffu-
sione delle specie in seguito ai cambia-
menti climatici. Questo monitoraggio
sara importante per mitigare gli effetti

del riscaldamento globale sulle coltiva-
zioni e sulla salute”.

Gianell'ottocentoinaturalisti europei
e del paese partecipavano a spedizioni
perraccogliere informazionisulle specie
vegetali e animali della Costa Rica. Nel
novecento il loro posto fu preso dairicer-
catori e dalle istituzioni pubbliche e pri-
vate, mailoro studi erano lontani dai cit-
tadini.

Nel 2004 il biologo canadese Paul
Herbert e la sua squadra di ricercatori
dell’University of Guelph, in Ontario, si
sono accorti che un frammento di topo o
di qualsiasi insetto bastava per estrarre
un codice a barre di identificazione. Se-
quenziareil dna diun esemplare sarebbe
servito a distinguere le specie. L'area pro-
tetta di Guanacaste € stata una delle pri-
me a essere inclusa in questa classifica-
zione. Ora con il contributo di altri labo-
ratori si sta costruendo una banca dati
sugliinsetti.

“Ci costa un dollaro a insetto, ma
quando abbiamo cominciato il costo era
di venti dollari. Lo puo fare qualsiasi la-
boratorio, anche se € un grosso lavoro.
Paul Herbert lo fa per tutto il pianeta, lui
e la sua squadra hanno gia classificato
cinque milioni di campioni. Le informa-



zioni del suo database sono pubbliche.
Oggi solo uno studioso puo distinguere i
varitipidiscorpione in Africa, matradie-
ci anni ogni bambino nel mondo potra
riconoscerli conun clic”.

Dopo essersi dissetate, le scimmie si
allontanano dalla casa. Janzenle guarda:
sono una specie minacciata dal cambia-
mento climatico. “Per loro il 2015 ¢ stato
un anno terribile a causa della siccita”,
dice. “Qualche anno fa avrei scommesso
una cassa dibirra sul giorno diiniziodelle
piogge, ogginon lo farei piti. Vedete quel
piccolo arbusto? E'albero della gomma”,
spiega. “Imaya e gli aztechi masticavano
il lattice che esce quando lo si taglia, poi
gli statunitensi lo processarono aggiun-
gendodello zucchero. Lo stesso peril caf-
fe selvatico: bastava masticare un seme
di caffé per ottenere qualche goccia di
caffeina. Sono cose che sitrovano qui, ma
il mondo non puo capirle. BioAlfa € un
progetto per imparare la storia naturale
diogni specie”.

Piudicent’anni

Il paesaggio cambia quando dalla foresta
secca si passa a quella nebulosa di Mon-
teverde. Attraverso delle strade sconnes-
se si sale fino a 1.500 metri di altitudine.
Sul tragitto veglia maestoso il guanaca-
ste, un albero nativo delle zone tropicali,
che spicca nei campi gialli dove pascola-
no mucche e cavalli. La riserva biologica
di Monteverde si trova sulle montagne di
Tilaran, dove si concentrail 2,5 per cento
della biodiversita del mondo e il 10 per
cento della sua floraendemica. Lariserva
¢ stata costruita negli ultimi trent’anni.
Gli abitanti della zona hanno deciso di
cambiare I'uso dei terreni, destinati so-
prattutto all’agricoltura o al pascolo, pro-
muovendo la tutela ambientale, com-
prando altri appezzamenti e ripiantando
pitdi un milione di alberi.

Guillermo Vargas, un ingegnere fore-
stale di 69 anni, e stato uno dei promotori
delle riserve biologiche della zona. Vive a
Santa Elena, il paese centrale di quest’a-
rea con piu di seimila abitanti. Nel 1985,
appena laureato, Vargas torno nel villag-
gio in cui era nato e insieme ad altri tre-
cento soci comincio il recupero di uno
spazio degradato. La base giuridica perla
tutela ambientale e la creazione diparchi
c’era, ma mancava una cornice teorica
per mantenerli. Vargas e i suoi soci com-
prarono terre, in molti casi con l'aiuto di
donazioni, e piantarono alberi. A Monte-
verde non c¢’erano latifondisti, il terreno
apparteneva ad aziende locali di piccoli

proprietari, soprattutto produttori dilatte
e agricoltori. Si organizzarono in una co-
operativa. “Non I'abbiamo fatto per atti-
rare il turismo, mai turisti sono arrivati”,
racconta Vargas. All'inizio hanno comin-
ciato accogliendo seimila visitatori. Oggi
sono quasi duecentomila. Ci sono circa
cinquecento case offerte su Airbnb, e i fi-
glidei pastorie dei cacciatorisidedicano
alla produzione di saponi di mango o
hanno studiato per diventare guide.
Vargas si € concentrato sulla tutela
ambientale, il commercio solidale e I'a-
gricoltura sostenibile. Questi tre fattori
caratterizzano la tenuta Life Montever-
de, una cooperativa di cui fa parte, che

Ilrospo dorato e altre
venticinque specie
scomparvero a causa
diun fungo

produce 80 tonnellate di caffé all’anno.
Orala sua preoccupazione principale ¢ la
pandemia e la diminuzione del turismo:
“Quanto potra sopravvivere la Costa Rica
senza il turismo? Non riesco neanche a
immaginarlo”, dice.

Solo pochi mesi fa Vargas pensava
che, dal punto divista globale, la sfida piu
importante fosse il cambiamento clima-
tico, che nei boschi rischia di accelerare
I'estinzione di specie endemiche, sia
piante sia animali. Alcune specie minac-
ciate sopravvivono nelle riserve
biologiche come il Bosque eter-
no delosnifios, di 23mila ettari.
La riserva privata piu grande
delpaese appartiene all’Asocia-
cion conservacionista de Mon-
teverde, che simantiene grazie a una per-
centuale sui biglietti di ingresso, alle do-
nazionie al governo, che pagaiproprieta-
riper tutelare un’area dove prima c’erano
piantagioni di caffé o terreni agricoli.

Ituristi percorronoisentieri del cosid-
detto bosco secondario, circondato da
farfalle blu o uccelli campana, mala mag-
gior parte dellaforesta resta chiusa al pub-
blico per garantirne la conservazione.
Non si fanno ricerche, ma si puo monito-
rare con le telecamere quello che succede
nella riserva. Nel 1995 il rospo dorato e
altre venticinque specie scomparvero a
causa di un fungo, ma alcune, come la ra-
na dagli occhi verdi, sono ricomparse. E
con loro sei specie di felini, compreso il
giaguaro”, spiega Lindsay Stallcup, re-
sponsabile dellariserva.

La Costa Rica € anche uno dei cinque
paesi al mondo in cui si puo vivere piu di
cent’anni. Secondo il rapporto del 2007
deldemografo Luis Rosero sulla salute del
paese centroamericano, nella penisola di
Nicoya, dove vivono i nativi chorotega,
I'indice dilongevita ¢ cosi alto da far meri-
tare al territorio la qualifica di zona blu
(unazona dove la speranza di vita € molto
piti alta rispetto alla media mondiale), un
titolo che hanno solo altri quattro postinel
mondo. Dei 170mila abitanti sparsi nei
cinque cantoni che formano la penisola,
950 superano i novant’anni, 247 hanno
piudi9sannie 48 sono centenari.

Ilpoteredelleidee

Dora Amparo Bustos, che ha compiuto
101 anni a marzo del 2020, vive nella sua
casadilegno elamiera a San Blas. Nel cor-
tile si muovono tranquille le galline, e il
mais ¢ inammolloin attesa di essere cuci-
nato suun fuoco alimentato alegna. Dora
€ minuta e simuove conlentezza: indossa
una gonna con una sottana e un maglione
bianco. Ha i capelli raccolti. Da quando &
rimastavedova,a29 anni, ha mantenutoi
suoi sei figli vendendo biscotti e facendo
le pulizie dove la chiamavano. Sifa ancora
la doccia da sola, anche se ha bisogno
dell’aiuto della figlia, di 73 anni, per ag-
ganciarsiil reggiseno.

“Ringrazio dioper avermi datola forza
didare damangiare ai mieifigli. Ho subito
deciso che non mi sarei risposata. Nessu-
no vuole prendersi una donna senza fare
figli, e loro sarebbero rimasti in
secondo piano”, dice. Le ¢ sem-
pre piaciuto ballare e ancora og-
gi segue il ritmo con il piede se
sente un bolero o la marimba,
mail suo passatempo preferito e
andare amessa.

Dora ¢ cattolica, come la maggior par-
te degli abitanti della Costa Rica, anche
se negli ultimi duecento anni si sono dif-
fuse diverse chiese cristiane (luterana,
calvinista, battista). Altre sono arrivate
piu direcente e oggi sono forti soprattut-
to nelle zone lontano dalla capitale San
José. Nel 2018, quando Carlos Alvarado
havintole elezioni, il suo avversario prin-
cipale erail predicatore evangelico Fabri-
cio Alvarado.

Il presidente non potra candidarsi per
un secondo mandato, perché la costitu-
zione lo vieta. Alvarado, pero, spera nel
potere delle idee e nella loro capacita di
diffondersi affinché il piano perridurre le
emissioni possa essere realtanel 2050. In
CostaRicail colibri sta gia volando. @ fr
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Thailandia
1dottor Thep Vechavisit nella sua clinica di Bangkok, Thailandia, 2015
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Lafabbrica di seni

Benedict Wermter, Republik, Svizzera

La chirurgia estetica € costosa e non tutti possono permettersela. Ma nel quartiere
aluci rosse di Bangkok ¢’¢ un medico che offre interventi a prezzi stracciati
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otrestiessere tu!”.
Il messaggio delle
modelle transes-

sualisulla coperti-

na di una rivista

nella clinica del
dottor Thep Vechavisit, a Bangkok, &
chiaro. “Tutti hanno il diritto di essere
belli”, dice Vechavisit, 66 anni, chirurgo
estetico noto e famigerato anche fuori
dalla Thailandia. Ha una voce metallica e
I'occhio sinistro pitl piccolo del destro.
Indossa una polo verde, cammina come
Charlie Chaplin, porta i pantaloni neri
alla zuava e gli occhiali da lettura rossi,
che ora sono sul mento.

Sono le otto di sera e si siede al tavoli-
no di un bar molto illuminato: mattoni
bianchi, bancone bianco, tavolini di le-
gno lucidi e tutti uguali. In un angolo ci
sono due donne con le labbra gonfie, le
ciglialunghe e iseni grossi; davantialoro
un paio di cartelle portadocumenti. “Non
mi é maiinteressato guadagnare molto”,
spiega Vechavisit. Avere una clinica gran-
de, dice, & stupido, stupid, bisogna pagare
molti stipendi, assumere tanti dipenden-
ti, indebitarsi. E pitt semplice averne una
piccola, come uno dei tanti negozietti di
cibo di strada che si trovano nei vicoli di
Bangkok. Certi medici gestiscono clini-
che grandi come ristoranti, ma tanto le
cose damangiare hanno ovunque lo stes-
so sapore. Cosl, invece di ingrandire il
suo studio, Vechavisit ha aperto questo
bar: ora, spiega, le katoey hanno un bel
posto dove rilassarsi prima di andare sot-
toiferri. Katoey ¢ il termine usato in Thai-
landia perindicare le donne transessuali,
che pero oggi preferiscono usare altri ter-
mini.

Sidice che 'ambulatorio di Vechavisit
sia sporco. E allora? Il medico, aiutato da
venti assistenti, opera qui da trent’anni
nel rispetto delle migliori pratiche medi-
che. “Vieni quando vuoi e chiedimi quel-
lo che vuoi”. Poi si gira verso le donne
sedute nell’angolo: le aiutera come perito
intribunale, spiega, perché gli altri medi-
cicommettono troppi errori.

Ladark room della chirurgia

Nel quartiere indiano di Bangkok, donne
dalle scollature profonde ammiccano ai
passanti invitandoli a entrare nei centri
massaggi, le bancarelle vendono sapo-
nette a forma di frutta e alle insegne lu-
minose degli ostelli manca sempre qual-
che lettera: nella mecca internazionale
deiladyboy (altro termine usato per indi-
care le katoey) si puo stare una notte sola
o rimanere un mese intero. Nascosta dal
banchetto di un lustrascarpe, 'insegna
dello studio di Vechavisit - lettere rosse
su fondo nero - occupa I'intera vetrina:
“Pratunam polyclinic”.

Suinternet c¢’é chi descrive la clinica
come una specie di dark room della chi-
rurgia estetica, una fabbrica di seni. Sui
forum le pazienti definiscono Vechavisit
un macellaio: dicono che non ¢ iscritto
all’albo dei chirurghi, ma é un medico ge-
nerico che opera prostitute e aspiranti
tali. Si dice che abbia operato anche per-
sone che non necessariamente volevano
cambiare sesso e che abbia castrato mi-
norenni e assassiniin fuga.

Dasapere
Bisturi e silicone

# Negli ultimi anni la Thailandia ¢ diventata
una delle principali destinazioni per la chirurgia
estetica in Asia. I numeri ufficiali sono inferiori
a quelli reali perché non includono gli
interventi eseguiti da medici non specializzati.

Primi dieci paesi per numero di interventi di
chirurgia estetica nel mondo. Fonte: Isaps

Numero di interventi all anno

1. Stati Uniti 1.492.383
2. Brasile 1.498.327
3. Messico 518.046
4. Germania 385.906
5. India 390.793
6.Italia 311.456
7. Argentina 280.555
8. Colombia 273.316
9. Thailandia 105.105
10. Australia 102.404

Un intervento al seno costa poco pitt
dimille dollari, cambiare sesso01.500, I'a-
sportazione dei testicolimeno di duecen-
to. Prezzi stracciati, insomma, niente in
confronto a quello che si spende in occi-
dente o nelle cliniche tailandesi pit lus-
suose. La clinica di Vechavisit ¢ agli anti-
podirispetto al resto dell'industria esteti-
ca di questo paese che, con le sue abba-
glianti luci al neon, attira ogni anno mi-
gliaia di turisti della chirurgia.

Le sedie di plastica nella sala d’attesa
ricordano quelle delle stazionidegli auto-
bus, e dal condizionatore sul lato destro
del soffitto esce un fiotto d’aria gelida.
Sulla sinistra ci sono due sedie a rotelle,
dietro, un acquario con I'acqua torbida
dove nuotano tre pescibianchi. Di fronte
c’¢losportello dell’accettazione, con tan-
todicassette perlaraccolta delle offerte,
mentre sugli scaffali campeggiano botti-
glie di olio d’oliva accanto a faldoni di
documenti e a un calendario con il ritrat-
todelre. La tv trasmette una soap opera,
sulle pareti dell’accettazione e sul pan-
nello che la separa dagli ambulatori cam-
peggiano i poster dell’elezione di miss
Tiffany, uno dei concorsi di bellezza per
transessuali pittimportanti del mondo. 11
presidente della giuria, e sponsor princi-
pale, & proprio il dottor Thep.

E mattina, Vechavisit & seduto a un ta-
volino tra 'accettazione e 'ambulatorio
sul retro. Sul tavolo ¢’¢ il pranzo compra-
todaun fastfood americano perle dipen-

Internazionale 1374 | 4 settembre 2020 §7




2
4
Q
K
]
el
&
=
=
R4
g
&
=
=]
=
o
Q
=
a8
Z
Z
=
3
=
z
I~
)

Thailandia

denti, che indossano felpe conil cappuc-
cio o pigiami di Topolino. Non sono ne-
anche le undici e il dottore ha gia fatto
quattro mastoplastiche. Le assistenti
stanno avvolgendo del nastro adesivo at-
torno al seno diuna donna trans:le mam-
melle sembrano ancora due palloncini
incollati e ricoperti da un sottile strato di
pelle. “Cosi rimangono ferme e si evitano
emorragie interne”, spiega Vechavisit.
Nei tre giorni successivi all’operazione
bisogna tornare in ambulatorio per le vi-
site di controllo, la somministrazione de-
gli antibiotici e il massaggio delle protesi
per evitare che si formino aderenze. Nel-
la sala d’attesa ci sono una decina di pa-
zienti: studenti con la divisa dell'univer-
sita, una donna con le braccia tatuate e i
seni prorompenti insieme ai due figli,
varie katoey conil trucco pesante. La sala
non e maivuota. Quando non € impegna-
to a dilatare, massaggiare o operare, an-
che Vechavisit sta sedutoliin attesa. Do-
po pranzo scompare nel suo studio al
piano terra, una stanza labirintica con
pile dilibri che arrivano al soffitto. Si sie-
de al computer per rispondere alle do-
mande che arrivano sull’app di messaggi-
stica Line e su Facebook. Domande sui
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Due ex pazienti del dottor Vechavisit sulla copertina di unarivista nella sua clinica di Bangkok, Thailandia, 2015

prezzi, sucome sisvolgonole operazioni,
su come raggiungere la clinica, a cui ri-
sponde personalmente. Piti tardi, nel pri-
mo pomeriggio, quando nella sala d’atte-
sa ¢ quasi calato il silenzio, Vechavisit,
appoggiato allo schienale conle maniin-
trecciate dietro la testa, guarda su You-
Tube deivideo sulla placenta.

Nella stanza accanto sono appesi rita-
gli di giornale con foto di modelle tran-
sessuali che pubblicizzano biancheria
intima in pose provocanti. “Le ho trovate
per caso, sono mie ex pazienti. Alle nuo-
ve clienti chiedo: come vuole diventare?

VIETNAM
BIRMANIA
LAOS
THAILANDIA
’Bangkok

Mare CAMBOGIA

delle
Andamane Golfo

del Siam
N~
)
200 km

Cosiocosi?”. Ride. Cisono anche imma-
gini di seni contornati da una riga a pen-
narello. E le protesi sparse ovunque? So-
nodeicampioni:da250eda3so centime-
tri cubi, come le cilindrate di un motore.

Vechavisit se ne va e ricompare con un
libro in mano. Al posto degli occhiali da
lettura ha una lampadina sulla fronte, di
quelle che indossano i chirurghi durante
gli interventi, sembra un personaggio di
Star Trek. Indica il libro: “Ecco. Qui c’¢
scritto che fare test psicologici di routine
¢ una stupidaggine. A cosa dovrebbero
servire? Alla fine sonoio ad assumermila
responsabilita didecidere”. Itest servono
solo afare cassa, mala perizia psicologica
¢ obbligatoria per legge e anche lui la
chiede alle pazienti.

Si adagia di nuovo sulla sedia, infila
una mano in tasca e con ’altra sottolinea
quello che sta dicendo. Racconta che una
volta al suo ambulatorio si € presentato
unrappresentante della Mentor, azienda
statunitense che produce protesi. Dato
che sua moglie - ex ragioniera in ambito
medico - comprava i cuscinetti pieni di
gel al silicone in grandi quantita a un
prezzo scontato, il rappresentante voleva
sapere se Vechavisit li rivendeva. “No,



CHRISTOPHE ARCHAMBAULT (AFP/GETTY IMAGES)

anzi: compro le stesse quantita anche da
altri due fornitori”, gli ha risposto. Vecha-
visit compra fino a seicento protesi al me-
se per un totale di trecento interventi, fi-
no a dieci al giorno. Nel corso della sua
carriera dice di aver costruito piu di
6omila mammelle: “La maggior parte
dei chirurghi opera per qualche anno e
poi passa il testimone a colleghi pit gio-
vani. Io invece opero ogni giorno da
trent’anni. Penso di avere il record mon-
diale diintervential seno”.

Verso sera, quando la giornata lavora-
tivaa Bangkokvolge al termine, la fabbri-
cadisenivaavantiapienoregime:al pia-
no terra si tirano fili, si somministrano
antibiotici, siiniettano steroidinelle cica-
trici, si massaggiano protesi e si dilatano
vagine. C’¢ chi piange, chi grida, chi con-
ta soldi, chi si scambia i numeri di telefo-
no e chi gioca al cellulare. Le pazienti si
levano i vestiti e indossano pigiami rosa
di Hello Kitty. Con le ginocchia che tre-
mano ma con un traguardo preciso da-
vanti a loro, percorrono il corridoio e la
scala che conduce al piano disopra. Dali
arrivano altre donne in pigiama rosa.
Camminano agambe larghe, incerte, con
la mano destra tengono il sacchetto di

Davanti alla clinica di Vechavisit a Bangkok, Thailandia, 2009

plastica del catetere e con la sinistra strin-
gono la mano dell’infermiera che le ac-
compagna in strada e poi a piedi fino
all’ostello li vicino, passando davanti ai
mototaxifermiin attesa.

Al piano di sopra oltre alle operazioni
al seno sifanno anche le srs, sex reassign-
ment surgery, le operazioni per il cambio
disesso. Vechavisit asportaitesticolidel-
la paziente e usalo scroto per dare forma
alle grandilabbra. Dettoin parole povere:
sbucciail pene, lorovesciaversol'interno
e conil corpo cavernoso eil glande forma
I'interno della vagina. Chi si sottopone a
questa procedura dopo I'operazione ri-
mane al piano superiore della clinica 24
ore invece di sei. Per una settimana ogni
giorno alle pazienti appena operate ven-
gono somministrati gli antibiotici, medi-
cata la ferita e cambiato il catetere quan-
do necessario. Dopo due settimane il
dottore dilata la nuova vagina e solo a
quel punto le pazienti possono lasciare
Bangkok.

Ilviaggio della speranza

Diana e Minou si presentano come ge-
melle. Le incontro una sera all’accetta-
zione della “fabbrica di seni”: entrambe

superano il metro e ottanta, portano la
coda di cavallo e gli occhiali tondi grandi
quasi quanto il viso. Compilano il modu-
lo, presentano le perizie psicologiche e
pagano parte dell’operazione per il cam-
bio di sesso. Nel suo incerto miscuglio di
inglese e tailandese, la segretaria all’ac-
cettazione spiega: “Sabato e domenica
mattina non mangiate, non fumate”. Dia-
na e Minou annuiscono con diligenza e
con la voce rotta e acuta ripetono le frasi
inun perfetto inglese dall’accento filippi-
no. Quando passa Vechavisit, lo seguono
rapite con lo sguardo.

Verso sera Minou si siede al bar della
clinicaabere unte. Ha21anni. La sorella
¢ rimasta all’ostello. Minou racconta che
aundici anni si € innamorata di un com-
pagnodiclasse. Ha partecipato adeicon-
corsi di bellezza organizzati da gruppi
lgbt a scuola. “Imiei amici miincoraggia-
vano a truccarmi”. Ogni domenica insie-
me a Diana andava in chiesa a pregare di
diventare unavera donna. Durante 'ado-
lescenza lei e la sua sis, sua sorella, sono
diventate bakla, ladyboy filippine. Sisono
fatte crescereicapelli,hanno cominciato
a vestirsi da donne e a prendere ormoni.
“Le bakla piti anziane sanno come si fa”.
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Thailandia

Alcune hanno i soldi per le iniezioni di
ormoni, piuttosto costose, altre invece
prendono delle pasticche mentre alle ba-
kla povere non resta che ricorrere alla
pillola anticoncezionale, spiega Minou.
Sempre meglio che non prendere ormoni
affatto: con la pillola almeno la pelle di-
venta un po’ pit liscia e magari diminui-
sconoipeli. A diciott’anni Minousi & fatta
mettere le protesi al seno, altre bakla si
fanno castrare e iniettare olio d’oliva nei
glutei per renderli piti sodi.

Sié diplomata con ottimi voti, ma per
vivere lei e la sorella passanofinoatre ore
al giorno nella loro stanza a masturbarsi
davanti a una webcam per clienti europei
e statunitensi. Si possono trovare su Live-
Jasmin, un social network dedicato agli
show erotici. In media guadagnano
soodollari alla settimana, una paga buo-
na per le Filippine. Presto Minou potra
mostrare all’'amministratore del sito il
certificato medico del cambio di sesso e
chiedera di poter accedere alla categoria
donne. “Guadagnereiil doppio”.

Ma ai clienti piacera? La noteranno
ancora? Per'operazione ha scelto Vecha-
visit perché dopoisuoi interventi le cica-
trici sono meno visibili rispetto a quelle
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lasciate da altri medici, cosi potra mette-
re il costume da bagno senza problemi.
“Mi mette un po’ in ansia pensare all’a-
spetto che avra”, dice Minou. Poi ammet-
te che teme diperdere la capacitadiavere
orgasmi e anche di essere costretta a usa-
re per sempre il lubrificante. Ma Vechavi-
sit fara un buon lavoro, dice, in fondo
nelle Filippine & famousss.

La mattina prima di andare in clinica
Diana e Minou si sono fatte fare la perizia
psicologica: “Fanno le stesse domande
che fai tu”, si dicono. Nella perizia c’¢
scritto che Minou ha un disturbo dell’i-
dentita sessuale: da sei anni vive come
una donna, da otto prende gli ormoni e
non & né impulsiva né aggressiva.

Siccome spera difidanzarsiconun eu-
ropeo, non vuole rivelarmi il suo vero no-
me: “Preferisco nonraccontare la verita”.
Anche Diana non ¢ il vero nome della so-
rella.

Lamattina dopo, alle otto, all’accetta-
zione si ¢ formata una breve fila. Il volto
di Vechavisit & concentrato e immobile.
Come ha passato la notte? “Tutto a po-
sto”. Poi mi dice gridando: “Saliconme”.
Al primo piano é buio, di fronte e a sini-
stra stanze strapiene di scatoloni che tra-

boccano di guanti, cannule e tubi, insie-
me ai libri, tanti libri. Al secondo piano
c’¢ la sala del risveglio, bianca e spoglia;
otto letti, di cui la meta occupata da don-
ne trans che evidentemente sono state
operate da poco. Gli schermi che pendo-
no dal soffitto trasmettono soap opera
tailandesi a volume decisamente alto.
Sulla sinistra ¢’¢ la sala di preparazione
sterile. Sul lettino sono sedute quattro
donne: schiena contro schiena, i seni nu-
didietrole braccia incrociate. Inun ango-
lo cisono delle lavatrici speciali per steri-
lizzare i camici.

Vechavisit entra nella sala operatoria:
il tavolo al centro della stanza & comple-
tamente illuminato. In meno di un minu-
to sui lenzuoli blu viene fatta stendere
una paziente, gli occhi chiusi conil nastro
adesivo per evitare che si aprano o che
per errore ci finisca sopra qualche ferro,
spiega il dottore. Poile lampade vengono
puntate sui seni della paziente. Il condi-
zionatore segna 22 gradi e 'orologio di
plastica sul soffittole 9 e §3. Oggiil primo
intervento comincia piuttosto tardi.

Quel che segue & un’arte brutale. I
chirurgo addormenta la paziente con un
miscuglio di ketamina, morfine e Propo-



fol, e dice che la durata dell’anestesia &
calcolata in modo da combaciare esatta-
mente con quella dell’intervento. Poi,
borbottando tra sé e sé, comincia a lavo-
rare dibisturi. Un’incisione sotto’ascella
sinistra, una sotto la destra, di due centi-
metri 'una. Separa il tessuto muscolare
dalla pelle e poi spinge la protesi nel pet-
to: sembra che stia infilando un pallonci-
noinunagallina. Dopo diecilunghissimi
secondi la protesi € al suo posto, tiene.
Tutto viene ripetuto dall’altra parte, poiil
dottore ricuce i tagli nelle ascelle. Finito.
L'orologio segna le 10 e 02. Non ci sono
voluti neanche dieci minuti. La paziente
viene portata nella sala del risveglio con
la mascella che si contrae per gli spasmi
ed esclama, smarrita ma in tono vivace:
“C’¢ nessuno?”. Il medico rimane nella
sala operatoria. Avantila prossima.

A un certo punto Vechavisit torna al
piano terra, il volto ancora un po’ tirato. Si
lascia cadere sulla sedia della scrivania e
piano piano sul viso gli compare un sorriso
fisso. “L'incisione sottoil seno & da princi-
pianti, quella sotto’ascella & da professio-
nisti”, spiega. Si, un’operazione al senoda
meno di dieci minuti probabilmente € un
record mondiale. E come conil calcio: tut-
tisono capacidi dare due calci a un pallo-
ne, qualcuno € bravo davvero e pochissimi
sono dei fuoriclasse.

Il dottore si gira verso il computer e
apre un video di YouTube. Una donna at-
taccata al respiratore durante un’opera-
zione al seno: “Il gas esilarante costa die-
cimila baht a intervento, che stupidaggi-
ne. Lamiainiezione ne costa cento”. Cioé
tre euro invece di280 euro.

Altri video lo irritano perché al posto
delle protesi in silicone vengono usate
quelle con la soluzione salina. Stupid.
“Tutti danno retta ai farang, ai bianchi”.
Sudamericani e asiaticili copiano sempre
in campo medico, li seguono ciecamente
senza farsidomande. Pensano tuttiai sol-
di, ad aumentare i profitti. Che stupidag-
gine. Chilodice cheibianchi hanno sem-
pre ragione? Nel frattempo le bolle di sa-
pone del salvaschermo si muovono sul
fermo immagine con i seni gonfi della
donna. “Vieni, ti prendo unlibro”.

Parte del gioco

Dagli ostelli vicini al poliambulatorio c¢’e
unviavaiditransessuali cinesi, brasiliane,
cambogiane, vietnamite e filippine conle
sacche del catetere e un tubicino tra le
gambe. Dinotte alcune bakla filippine, se-
dute davantia uno degli ostelli, chiamano
ad altavoce gliuominidel quartiere. Han-

no labbra siliconate, zigomi rifatti, pomi
d’Adamo limati. Lavorano nei casino di
Macao e fanno le “fotomodelle, le trucca-
trici e le influencer con migliaia di fol-
lower”. Sono spagnole, no, di Singapore,
anzi di Hong Kong. Hanno imparato ad
assumere identita diverse, a seconda del-
le circostanze.

Una di loro, che si presenta con il suo
nome maschile, Rico, siede davanti all’o-
stello in tuta, un po’ annoiata; ha i capelli
sporchi e tinti di biondo. Sul viso le sta ri-
crescendolabarba,dasottolafelpail seno
preme contro la cerniera lampo. Quando
la diffidenza sparisce, comincia a spiega-
re: “In realta non tutte siamo scontente

Per le transessuali
degli altri paesi
asiaticile cose sono
ancora piu difficili

delnostro pene. Ma in un certo senso mol-
te considerano'operazione parte del gio-
co”. C’entrano la pressione delle altre, il
tentativo di farsi apprezzare nell’ambien-
te e dagli uomini. Perché ci tengono a es-
sere considerate vere donne. E poi € una
questione di soldi. Una donna vera ai
clienti puo chiedere dipit.

Quelle come Rico cominciano nei
quartieri a luci rosse delle Filippine, poi
partonoin gruppo per andare a vendersia
Hong Kong, Macao e Kuala Lumpur. E
quando hanno fatto abbastanza
soldi vengono a Bangkok, sem-
pre in gruppo, per farsi operare
da Vechavisit. “A Bangkok pero
non si guadagna praticamente
nulla, perché il mercato & rovi-
nato datutte quelle ladyboy che fanno ses-
so senza farsi pagare”.

LaThailandianon corrisponde del tut-
to all'immagine di paese arcobaleno con
cui cerca di attirare turisti Igbt da tutto il
mondo. Anche se all’esterno da 'impres-
sione diconsiderare le katoey come appar-
tenenti a un terzo genere, sulla carta d’i-
dentita digeneri ce ne sono solo due, e nel
paese non &€ nemmeno permesso il matri-
monio tra persone dello stesso sesso. Mol-
ti tailandesi sono buddisti progressisti e
non cisono gli espisodi diviolenza omofo-
ba che si vedono altrove. Ma dare lavoro a
una katoey? No, sarebbe decisamente
troppo. Percid molte di loro lavorano
nell'industria estetica, fannole stiliste ole
parrucchiere, e non poche finiscono per
prostituirsi in una qualche forma.

Perle transessuali degli altri paesi asia-
ticile cose sono ancora piu difficili: in Cina
e Cambogia, per esempio, non ci sono
gruppidipressione Igbt e la transessualita
non ¢ prevista. O nelle Filippine, paese ri-
gidamente cattolico con una comunita
lgbt enorme. Nell’arcipelago, gay e lesbi-
che sono tollerati, ma molti pensano che
le bakla siano balorde criminali. Spesso
scivolano in un circolo vizioso di prostitu-
zione, furti e rapine, che ¢ all’origine della
loro cattiva fama.

Quando Rico e le sue amiche hanno
finito le visite di controllo, lasciano Bang-
kok: d’ora in poi, spiegano, tenteranno la
fortuna da donne vere. Ma Rico torna a
casa senza aver preso’appuntamento con
Vechavisit. Dice che non € sicura e che con
il pene si sente a suo agio. “Ma magari un
giorno ne avro abbastanza. O magari in-
contrerd un uomo che mi vuole senza e
alloralo faro perlui”.

Ilgiorno dell'operazione

Anche oggi Minou ha raccolto i capelli in
una codadi cavallo. E domenica mattinae
invece di andare in chiesa si trucca per
I'intervento. Ieri suo cugino Gene ¢ atter-
rato a Bangkok: € venuto per assistere le
gemelle nella camera dell’ostello nelle
prossime due settimane. Gene ¢ molto pitt
basso di Minou, portaun cappellinoconla
visiera al contrario, ha i pettorali ben in
vista e un filo di trucco sul viso.

Minou e Gene arrivano alla clinica po-
co prima delle dieci. Parlano concitati in
gaylingo, una neolingua che mi-
schiail tagalog filippino a parole
inglesi e termini usati nell’am-
biente Igbt filippino. La sorella
Diana ¢ gia stata operata ed e ri-
coverata al piano disopra.

Nel suo studio, Vechavisit esamina con
attenzione gli organi sessuali di Minou ri-
percorrendo con la mente i tempi dell’in-
tervento che gli fara. “Tutto a posto”. Mi-
nou sostituisce il vestito rosso con un ca-
mice, si siede e cominciano a tremarle le
ginocchia. Poi svanisce nei meandri del
piano di sopra. Nella sala del risveglio sie
liberatoun letto: si comincial

Il martedi dopo il fine settimana in cui
sono state operate le sorelle filippine € un
giorno particolare: “C’¢ chiva in vacanza
echivaafarbaldoriaal bar.Ioinvece vado
a festeggiare in tribunale”, racconta Ve-
chavisit in sala d’attesa, allacciandosi la
cravatta fantasia turchese sopra la cami-
cia azzurra. Poi si avvia portando con sé
una borsa di iuta piena di libroni. Sta per
comparire in tribunale come perito a so-
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stegno di una giovane donna che ha fatto
causa al medico che I’ha assistita in sala
parto e non harimosso del tuttola placen-
ta, facendola quasi morire dissanguata:
un errore stupido. Come sempre in Thai-
landia, spiega Vechavisit, nessun medico
ha accettato di fare da perito: general-
mente traimedicic’é solidarieta e si evita
diaccusarsiavicenda. Lui & uno deipochi
disposti a pronunciarsi controicolleghiin
tribunale, gratis.

Stamattina la fabbrica di seni siferma
per qualche ora. Vechavisit si avvia in au-
to verso la sopraelevata pensando a
quanto tutto sia stupido: il traffico e an-
cheilpoliziotto che lo dirige. Borbotta tra
sé: presto cisaranno auto senza guidatori
e la gente lavorera da casa; allora sparira
anche il traffico, spariranno anche i gior-
nalisti. E per far crescere i seni ci saranno
delle pillole, per cui spariranno anche i
chirurghi estetici. Dice che presto usera i
suoi risparmi per comprare casa a tutte le
infermiere della clinica e se ne andra in
pensione.

Racconta che quando comincio a fare
ilmedico, daipazienticiandavaadorsodi
mucca. Viveva ancora in campagna con i
genitori, immigrati cinesi che lavoravano
infabbrica, e facevail medico di base. Gia
allorain caso diemergenzaipazientiveni-
vano a bussare alla sua porta, anche di
notte. Fuori dal finestrino Vechavisit vede
scorrere grattacieli tuttiuguali. Non c’era-
no ancora quando si trasferi a Bangkok
perlavorare in un ospedale, prima di capi-
re finalmente che esisteva il mercatodella
chirurgia estetica. Trent’annifa, a sue spe-
se, sali suun aereo per gli Stati Uniti per
andare a frequentare un corso di chirurgia
plastica di tre settimane. Una volta torna-
to a Bangkok apri il poliambulatorio e co-
mincio a fare interventi di mastoplastica.
Ancora oggi all'accettazione ¢ appesa la
sualicenza dimedicodibase.

Vechavisit non fa parte dell’associa-
zione tailandese dei chirurghi estetici,
anzi: “Loro vorrebbero togliermi anche la
licenza di medico generico”. Tra loro ci
sono quelli contro cui Vechavisit deposita
le sue perizie in tribunale. E il ministero
della salute vorrebbe chiudergli la clini-
ca. Ma in Thailandia le faide tra medici
sonouna cosa normale, il mercato € mol-
to conteso e ¢’¢ molta concorrenza. “Un
medico mi ha perfino mandato un pic-
chiatore alla clinica”. E avrebbe anche
fatto uccidere una paziente che gli aveva
fatto causa dopo un lifting facciale mal
riuscito. E scritto negli articoli che Vecha-
visit mi manda durante la notte.
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La sua udienza in tribunale dura due
ore, l'occhio piccolo si & fatto piccolissi-
mo e il suo dito si muove come quello di
un direttore d’orchestra a sottolineare le
parole. I due giudici, la controparte e la
donna che ha rischiato di morire dissan-
guata lo ascoltano rapiti. Ogni tanto Ve-
chavisit mostra ai giudici le prove tratte
dailibroni che haportato con sé. In tribu-
nale siaccetta letteratura scientifica solo
setradottain tailandese, male traduzioni
sono poche e farle fare spesso costa qual-
che migliaio didollari: ¢ cosi che Vechavi-
sit spende isuoi soldi.

Una ferita profonda

Qualche giorno dopo, Diana e Minou so-
no stese sul letto, una accanto all’altra,
conle gambe accavallate, mentre Gene ¢
seduto suuna sedia diplastica. Racconta-

Come saralavita
d’orain poi? Una vita
da donne? Unavita
diversa?

no che le assistenti del dottore sono state
antipatiche e scortesi. Qualsiasi cosa fa-
cessero-guardareil cellulare, accavallare
le gambe o chiacchierare - le infermiere
non facevano altro che ripetere: “You
die”, morirai. Diana mi fa vedere la regi-

strazione di un suo show, in cui mostra il

pene eretto alla telecamera:
“Avevo un pisello piuttosto co-
stoso”, dice. Con la nuova vagi-
na, invece, spiega di avere la
stessa sensazione diun’erezione
mattutina. Le sorelle ridono e
cantano insieme a Gene, seguendo le pa-
role del karaoke sul cellulare. Entrambe
dicono dinon avere dolori.

Nei giorni successivi il cugino Gene
accompagna alla clinica le due sorelle: a
volte le sorregge, a volte spinge la sedia a
rotelle. Sembrano due zombie di buon
umore. Gridano divertite schatziiieee (te-
s0rooo) in mezzo alla strada, proprio co-
me fanno davanti alla webcam con i
clienti tedeschi. Nel poliambulatorio,
senza tante cerimonie, gli fanno l'iniezio-
ne di antibiotico. Tornate all’ostello, si
mettono a giocare al cellulare. Non € un
buon momento per le domande, tutto
sembra essergliindifferente, nessun sen-
timentalismo. E solo un passo avanti sul-
la strada per diventare donne, material-
mente & una ferita profonda, psicologica-
mente sembra dino.

Giudizio sospeso

Due settimane dopo & songkran, il capo-
danno tailandese. Per tre giorni la gente
silancia secchiate d’acqua. Minou e Dia-
na portano ancora l’assorbente ma sono
dinuovoin grado di camminare. Diana e
andata dal dentista con alcuni amici per
farsi mettere delle corone bianche. L'in-
tervento costa 200 dollari adente: pittdel
cambio disesso.

Nella camera dell’ostello Minou si sta
truccando. Ieri, per la prima volta, Vecha-
visitle ha dilatato la nuova vagina. “Hola
sensazione di avere qualcosa dentro”. E
una sensazione piacevole? Non ne ¢ sicu-
ra. Lavagina e ancora in fase di guarigio-
ne, ma almeno ora la puo dilatare da sola
ogni giorno. Il dottore ha consegnato alle
sorelle I'occorrente in due sacchetti di
plastica con i loro nomi maschili scritti
sopra. E a sorpresa hanno due cognomi
diversi. “Siamo vicine di casa e mia ma-
dre ha adottato Diana. Passiamo la no-
stra vita insieme, saremo insieme per
sempre”, dice Minou conimbarazzo. Ge-
melle, fratelli, sorelle, vicine. Non € poi
cosiimportante. Minou scatta in piedie si
guarda la vagina allo specchio. E troppo
scura, dice, magari sotto alle labbra ci so-
no ancora degli ematomi. “Il mio capo”,
ossia il suo pene, “era di un altro colore.
Bisogna che parli conil dottore”.

Tra qualche giorno lei e Diana torne-
ranno a casa a Manila per una breve va-
canza post-operatoria prima di rimettersi
di fronte alle webcam. Come
saralavitad’orainpoi? Unavita
da donne? Una vita diversa?
“Non s0”, dice Minou. “Spero
di guadagnare un po’ dipiue di
trovarmi un ragazzo. Anche se
almio ex tedesco piacevail pene. E almio
ragazzo precedente, un arabo, piaceva
solo il mio sedere. Insomma, non so se
con lavagina cambieranno le cose”.

Nelle settimane successive € online
anche Vechavisit: ogni tanto mirisponde
su Line con un thank you, un okay o un
anytime. Nel frattempo avra impiantato
centinaia dimammelle disilicone e rove-
sciato verso I'interno centinaia di peni.
Avra dato alle clienti quello che chiedeva-
no, quello di cui avevano bisogno. Per
essere pit felici. Per guadagnare pit soldi
con le webcam. Per trovare un uomo.
Forse sacrificandounpo’ di piacere e ma-
gari anche la salute. In compenso i suoi
prezzisono stracciati.

Chi vorrebbe giudicare Vechavisit? A
voler essere oggettivi, ¢ in qualche modoil
suo stesso successo a dargliragione. ® sk
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Il giornalista croato
Davor Konjikusic¢ ha
raccolto centinaia di
immagini inedite
scattate dagli jugoslavi
che combattevano
contro il nazifascismo
durante la seconda
guerra mondiale e le ha
pubblicate in un libro

rail 1941 eil 19451 parti-

gianijugoslavi, guidatidal

leader del Partito comuni-

sta jugoslavo Josip Broz

Tito, diedero vita a un

grande movimento di re-
sistenza contro 'occupazione nazista e
fascista. “Durante la seconda guerra
mondiale la produzione culturale era al
centro dell’attivita rivoluzionaria dei par-
tigiani che volevano promuovere I'attivi-
smo politico e ottenere 'emancipazione
del popolo jugoslavo”, spiega Davor
Konjikusi¢.

Nel 2019 il giornalista croato ha cura-
to il libro Crveno svjetlo - jugoslavenska
partizanska fotografija i drustveni pokret
1941-1945 (Luce rossa - Fotografia parti-
giana jugoslava e movimento sociale
1941-1945), in cui ha raccolto cinquecen-
toimmagini, perlo pittinedite, che ritrag-
gono la vita quotidiana dei partigiani, le
azioni sul campo e le attivita che organiz-
zavano.

Alcune sono state scattate da fotogra-
fi professionisti, altre da amatoriistruitia
usare la macchina fotografica. Secondo
Konjikusi¢, la maggior parte sono anoni-
me perché i fotografi hanno seguito
un’idea comune, realizzando un lavoro
collettivo.

“Anche se sappiamo che la fotografia
partigiana aveva un ruolo sociale e politi-
co, l'obiettivo del libro & sottolineare il
valore artistico di questi scatti”, dice
Konjikusié. “Sono immagini che si situa-
noal confine tra arte, propaganda e docu-
mentazione. Raccontano la storia di un
movimento che € riuscito a creare una
rappresentazione di sé e delle proprie
battaglie. E ancora oggi possono farci ri-
flettere sul ruolo che la fotografia puo
avere inunasocieta”. ¢



Attoridel Teatrodiliberazione
nazionale della Jugoslavia durante le
prove diuno spettacolo in occasione
della seconda sessione del Consiglio
antifascista diliberazione popolare della
Jugoslavia a Jajce, in Bosnia Erzegovina,
1943. Da sinistra:la cantante, ballerina e

coreografa Anika Radosevic, il fotografo
e ballerino Zor Skrigin e I'attrice Nada
Borozan. Skrigin aveva lasciato Zagabria
il22 aprile 1942 insieme a un gruppo di
operatori culturali del Teatro nazionale
croato, coniquali fondoil Teatro di
liberazione nazionale della Jugoslavia, la

primaistituzione culturale partigiana.
Skrigin era unimportante ballerino di
danza classica e un fotografo
dell’associazione fotografica Fotokluba
Zagreb.

Nella pagina accanto: partigiana a
Supetar, Croazia, 1943.
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Il matrimonio di Vera Hres¢ak e Ales Bebler
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Sopra: soldati dell’esercito jugoslavo a
Zagabria, 8 maggio 1945. Accanto:
raduno giovanile a Skopje, nel 1944.
Sotto: un rifugiato dalla Bosnia
orientale.

AUTORE SCONOSCIUTO (MUSEO DI STORIA DELLA BOSNIA ERZEGOVINA)




~ MUSEO DELLA JUGOSLAVIA

Sopra: delegazione giovanile della seconda
divisione proletaria per il primo congresso della
Gioventu antifascista jugoslava sulla strada tra
Livno e Glamo¢, il 22 dicembre 1942. Nell’angolo
inbasso a destra, Bosko Buha, giovane eroe
dellaresistenzajugoslava.

Accanto: donna con arance, Ciovo, 1942.

ZIVKO GATTIN (PER GENTILE CONCESSIONE DI INGRID GATTIN POGUTZ)
% Er — 4l

Dasapere Il libro

¢ Davor Konjikusi¢ ¢ un giornalista e fotografo croato.
Sioccupa diidentita, migrazioni, e del ruolo della
fotografia nelle relazioni politiche. Il volume Crveno
svjetlo - jugoslavenska parti: ka fotografija i
drustveni pokret 1941-1945 ¢ stato pubblicato dalla
Rosa-Luxemburg-Stiftung in collaborazione con
'associazione Kolektor - Center for visual arts nel 2019.
11 libro attualmente ¢ disponibile solo in lingua croata.
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Viaggi

Camminando
in Sabina

Tim Parks, The Guardian, Regno Unito

Alla scoperta dei borghi a
nordest di Roma. Ogni tappa
comincia prima dell’alba:

da Poggio Mirteto a Terni
sul sentieri di campagna

oggio Mirteto, Cantalupo,

Casperia, Vacone, Confi-

gni, Stroncone. Borghi ar-

roccati sui colli della Sabi-

na, castelli e campanili che

si chiamano I'un l'altro tra
appezzamenti di vigneti e campi di mais
seccati dal sole. Boschi, frutteti, uliveti.
Tutti posti che si possono raggiungere in
auto, ma arrivandoci a piedi appaiono di-
versi, piu belli. Soprattutto d’estate. Per
lanciarvi in una simile avventura dovete
avere sempre con voi dell’acqua. Uno zai-
no leggero, conun cambio di vestiti. Scar-
pe da trekking, bastoncini, maglietta,
pantaloncini e biancheria traspiranti. Un
cappelloatesalarga, occhialida sole e cre-
ma solare. Poipotete abbandonarvial cal-
doeallecicale.

La partenza é facile. Un’ora di treno
seguendo il Tevere verso nordest, dalla
stazione di Roma Tiburtina a Poggio Mir-
teto scalo. Poi sei chilometri in salita nei
campi fino a Poggio Mirteto, cosi vi abi-
tuate all’idea che nei giorni successivi la
destinazione sara sempre in cima a un
lungo pendio. Poggio, infatti, significa
collinetta. Ricordo un sentiero tra cardi
selvatici altissimi, con la lanugine che ci
ondeggiava sopra la testa. Per entrare a
Poggio Mirteto si passa sotto uno stretto
arco di pietra a pochi metri da uno stra-
piombo. Basta guardare in basso per sen-
tirsi soddisfatti.

Il segreto per camminare quando fa
caldo ¢ partire prima dell’alba e prender-
sela con calma. Perciod conviene arrivare
a Poggio Mirteto di pomeriggio, fare un
giro del borgo, andare a letto presto e re-
golare la sveglia alle cinque del mattino.
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Piazza Martiri della liberta, nella sualan-
guida eleganza estiva, ¢ pittun lungo ova-
le alberato che una piazza vera e propria.
Da un lato una chiesa barocca color pan-
na, dall’altro un’austera cattedrale. Belle
facciate e qualche chiazza divegetazione.
Da un muro quattrocentesco spunta
un’imponente yucca. Ai tavolini del caffé
Gentili potete assaggiare una cedrata,
che & una bevanda a base di cedro cala-
brese, un agrume giallo, servita con
ghiaccio. Un’estasi intensa e dissetante.
Ne avrete bisogno.

Un’ultima cosa, indispensabile: una
mappa dettagliata. Non e semplice trovar-
ne in Italia e in campagna i sentieri sono
poco segnalati. Per evitare le strade con-
viene scaricare unadelle app per escursio-
nistiin cuisonoindicatiisentieri. Inoltre &
meglio programmare la sera il tratto ini-
ziale del percorso che farete il giorno suc-
cessivo cosi, dopolalevataccia, quandovi
chiuderete alle spalle la porta del bed &
breakfast saprete dove andare.

Ilcorodellecicale

Sgattaiolare fuori dalle mura medievali
quando & ancora notte crea un senso d’in-
timita. Fortunatamente la giornata co-
mincia in discesa. Le ombre lunghe degli
alberi sono fresche e furtive, 'erba ancora
bagnata di rugiada, 'aria rigenerante, e
tra la vegetazione, che aspetta i raggi del
sole, regna il silenzio. Raggi che non si
fanno attendere. La luce delle sette del
mattino tagliaun canneto dibambu. Il cal-
doincalza. Un’enorme agave agita i suoi
tentacoli verdastri. I girasoli alzano la te-
sta. Nei frutteti le pesche cominciano ad
accendersi.

Intorno alle 8.30, quasi fosse scattato
un interruttore, partono le cicale. Una at-
tacca con il suo stridulo frinire ritmico su
un albero proprio sopra dinoi, poiun’altra
eun’altra ancora, finché 'assordante coro
ipnotico sifonde nell’aria ormairovente in
un unico grande stordimento estivo.
Camminiamo verso nord, in un’ampia
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VALERIO MEI (ALAMY)

valle ondulata, tra campi di stoppie bru-
ciate, sorvegliati a vista dalle torri e dalle
mura che spuntano suiversantidelle colli-
ne. Alla fine della valle ¢’¢ Terni, a due
giornidicammino, e dali potete riprende-
re il treno per Roma. Ma se la voglia e I'e-
nergia non mancano, aggiungendo altri
due giorni di cammino potete arrivare a
Todi, passando per le rovine romane di
Carsulae elabellacittadina di Acquaspar-
ta. Aggiungendo altri due giorni e andan-



Casperia (Rieti), 16 giugno 2019
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?
Poggio Mirteto (Rieti), 11 febbraio 2018

do verso ovest arrivate a Orvieto. Oppure
potete spingervi pit1 a nord verso Perugia
e l'alta valle del Tevere. Con la mia com-
pagna abbiamo fatto questo percorso, tut-
toapiedi, inunlungo viaggio sulle orme di
Giuseppe Garibaldi, che nel luglio del
1849, dopo la caduta della Repubblica ro-
mana, tentd con un’armata una marcia da
Roma a Venezia. Questo tratto ci sembra-
vail pittinteressante e il meno noto.
Laprima tappa mattutina ¢ Cantalupo.

Una massa confusa di pietre impilate che
si erge in alto tra gli alberi nodosi. Il pen-
dioéscandalosamente ripido. Mail piace-
re di questi giorni sta proprio nell’intensi-
tadei contrasti: primail sudore e la fatica,
poi il conforto offerto da ogni borgo, la
fontana accanto allaporta antica, il fresco
delle chiese e 'odore diresina sotto i pini.
Per fortuna traun paese e 'altro raramen-
te bisogna camminare per pitdi tre ore. Si
puo arrivare nella piazza principale di
Cantalupoin tempo per una spremuta, un
cappuccino e un cornetto, sotto una tenda
dasole, circondati daun tripudio diolean-
dri. Arrivando in auto non sarebbe statala
stessa cosa.

La nostra idea ¢ di raggiungere Vaco-
ne, fermandoci per pranzo a Casperia,
altra arrampicata tremenda verso un al-
tro prodigio medievale, immobile nel ba-
gliore azzurro della giornata. Poi la no-
stra app ci tradisce, portandoci su un
sentiero che svanisce nel nulla. Tornia-
mo sui nostri passi, ma ¢ gia sera quando
ciinerepichiamo su una strada acciden-
tata per i trecento metri di salita fino a
Vacone. Lungo la salita ¢’¢ un abbevera-
toioin pietra, incastonato nel dirupo vici-
no al sentiero, dove sono incise le parole
diun’ode scritta pittdi duemila anni fada
Orazio per elogiare 'acqua zampillante
dalla roccia: “O fons Bandusiae”. Quan-
do passo Garibaldi, nel 1849, la fonte era
secca eisuoiuomini,imulieicavalliim-
pazzirono per la sete. Anche la nostra ac-
qua ¢ finita. Ma siamo quasi arrivati. La
strada curvainvialetti di acciottolato, poi
inun’ampia terrazza sotto un’antica torre
dell’orologio: Vacone. Due donne sedute
sul parapetto voltano le spalle a un pano-
rama sterminato, stupendo. C’¢ un posto
dove dormire?, chiediamo. No. C’¢ un
bar? No. Davvero, neanche un bar? Un
bar c’¢, dicono, ma apre dopo cena. “Ci
vanno gliuominiper giocare a carte”. C'¢
un piccolo negozio di alimentari.

Racconto questo episodio per avvertir-
viche se arrivate a Vacone di sera dovete
essere disposti a passare la notte all’aper-
to, ameno che non abbiate nello zainouna
tenda leggera. Noi ne abbiamo una, ma
Eleonora, la mia compagna, ha letto che
queste colline sono abitate dailupi, anche
se in Italia da pit di due secoli nessuno
viene aggredito daun lupo. E piti facile in-
contrare dei caniodeicinghiali. Mala fan-
tasia gioca bruttischerzi. Ironiche e genti-
li,1e due donne contattano amici e paren-
ti. Qualcuno conosce qualcuno che ha un
posto per la notte? Nel frattempo € tutto
un viavai di bambini. L'alimentari offre
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birra e mozzarella. E finalmente si trova
un bed & breakfast, ad altri quaranta mi-
nuti di cammino nella notte.

Ogni giorno, all’arrivo, vi conviene la-
vare subito i vestiti nel lavandino, cosi si
asciugheranno durante la notte e all’alba
saranno pronti. Alcune citta offrono un
intrattenimento serale. Carmina burana
suigradini del duomo. Un concorso dibel-
lezza sotto unloggiato. Un mago. Un poli-
strumentista. E poi ci sono opere d’arte da
ammirare lungo il cammino. Uno splendi-
do san Sebastiano, rassegnato alle sue
frecce, sopra 'altare di una chiesa in una
stradina di acciottolato che porta a Confi-
gni. Ma questa non € una vacanza dedica-
ta ad affreschi e monumenti. Ci sigode i
cappellacci con radicchio e robiola dietro
le tende a fili dell’unica osteria di Confi-
gni, eil profumodilavanda e menta quan-
do cirituffiamo nella valle, I'eleganza dei
giunchieil bludeifiordalisi, il raglio lonta-
nodiunasino.

Da Vacone a Terni, passando per Con-
figni e la magnifica Stroncone, sono 27
chilometri sofferti e sudati, di una bellez-
za da togliere il fiato. C’¢ un ruscello da
guadare, sotto i piedi si sentono le pietre
limacciose. Nel caldo cocente di mezzo-
giorno, in una stradina che passa tra un
ammasso di cespugli e rovi vicino a Cop-
pe, potete imbattervi nel miraggio di un
lavatoio, due lunghe vasche di pietra per
lavare il bucato colme diacqua, freddissi-
ma. Se lo trovate, togliete calze e scarpe,
sedetevi sul bordo e immergete i piedi.
Una targa sul muro rivela che nel 1948
“per fatale disgrazia”, a diciott’anni, nel
fiore della gioventti, qui mori Virgilio Giu-
sti. Gliitalianiamano queste tristi epigrafi
commemorative. Un nome, una data,
qualche parola. Epigrafi che tessono sopra
il paesaggio una tela appiccicosa di senti-
menti e ricordano, come dovrebbe fare
I'intero viaggio, quanto si ¢ fortunatia es-
sere viviinun mondoin cuicisonol’Italia,
lestate e laliberta. @ eg
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Graphic journalism Cartoline da Pompei

PEL LA DECIMA VOLTR VISITO GLI SCAVI DI POMPEL.
€ IL 19 AEOSTO 2020, LA TEMPERATURR SUPERA | 38 GRADI,

HELLO MISs?
GUIDA? Fﬁ?gﬁﬁg’e " POSSIAMO TOBLIERCI
D L MASCHERINA?
- NO GRAZIE.

et REGRITI
7 RESISTETE....

M& E LE PRINE YOLTR
CON | MIEI FIBLI...

ARQIIAMO BLLE VIR

DELL'ABBONDANZA €
POTREMC TOBLIERCI
LE MRASCHERINE...

€ IN PIENR PRNDEMIA,

Tl PREGO,
ADESSO,

‘5 MANCR OCO.
'|-|i“||||u- A musido

NON QUESTO NOI ANDIAMO A VEDERE LA
RSEMBREMENTO. .. @ CASE DI OTTMIO GUARTIONE,

CHe. PAl VIENI?
MLORK CI Te@Rerho
Le MASCHERINE. ot

ANDATE PURE...
HO BiSoENO DI
FERMARIMI UN

GUALCOSK ATTIRA LA
ik ATTENZIONE.
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LA STORIE DEI FALLI ALETI
FUGEITI DA POMPE! AL
MOMENTO DELL'ERUZIONE.

2

Sl, C'E GUESTR GUIDR CHE M
RRCCONTR STORIE ASSURDE.

INTERESSANTE VERO?

€ UNO DEI FALLI ALATI
DELLA LEGGENDR...

NON gicoedmio
CHE CI FOSSE UN
BFFRESCO PROPRIO
Qul, BLL'ESTERNO.

& SCRITIA NELLE PERGAMENE
CONSERVATE NELL'ANTICO VRSO
PORTATO IN SALVO.

&mﬁy&*‘v =L
(o= . Le POSSO DIRE CHe GUESTE
ICONE, POSIZIONATE ALL'INGRESO
DELLE CRSE, ERANO SIMBOLI
DI FORTUNA E...

SUARDI, D TN
¥ IN ARCHEOLOGIR... i “""MI

L'RNTICO VASO...

Tl PREEEGO000

ANDIBMO
BAMBINI
066! PRPR
VBNEGGIA,

-

OEN| TANTO, ALCUNE GUIDE S'INVENTRNO GUALCHE STORIR FANTASIOSK, QUASI A
VOLER FAR FELICI | TURISTI. MA QUESTA efh SoLo L'EFFETTO DI UN COLPO DI SOLE.

Alessio Lo Manto (disegni) ed Emiliano Barletta (testi) sono gli autori del fumetto Diario di scavo,
pubblicato a puntate sulla rivista Oblo. Collaborano con stormi.info e graphic-news.com
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Culturs

Stati Unit

The new mutants
7L

Timidamente
al cinema

Brooks Barnes, The New York Times, Stati Uniti

I film delle major di Hollywood
hanno cominciato a tornare
nelle sale. Ora bisogna vedere
se tornera anche il pubblico

1Regal sunset station, un multisala

alla periferia di Las Vegas, ha ria-

perto giovedi 27 agosto dopo cin-

que mesidichiusuraimpostadalla

pandemia. Uno dei primi spettato-
riaoccupare un posto centrale, con tanto
dipopcorn e aranciata, € Brian Truitt, che
ha comprato con una settimana di antici-
poibiglietti per The new mutants, un film
disupereroi della Marvel.

“Pensavo che sarebbe stato affollato”,
dice Truitt, 38 anni, mentre, seduto nella
sua poltronareclinabile, si sistemala ma-
scherina. Guardandosiintorno nella sala
da 172 posti quasi vuota scrolla le spalle,
stupito. “Ma a quanto pare non & cosi”.
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Per la prima volta da marzo tornano
nelle sale statunitensi film con grandi
budget come The new mutants, costato 70
milioni di dollari, o Tenet di Christopher
Nolan, attesissimo thriller da duecento
milionididollari. Tuttavia non sisa anco-
ra se gli spettatori saranno disposti a star-
sene seduti per ore in un ambiente chiuso
accanto a degli estranei senza pensare ai
protocolli di sicurezza contro il covid-19.

Unsaltonel vuoto

Per le major di Hollywood, che amano
puntare sul sicuro, far uscire questi film
ora ¢ come saltare da una finestra senza
sapere a che altezza si trova da terra.

A voler considerare la serata del 27
agosto al Regal sunset station come un
test, il crollo potrebbe essere considere-
vole. Quandoin sala si sono spente le luci
perlo spettacolo delle sette e sono partiti
itrailer, con I'impianto audio che faceva

rimbombare i suoni, le persone presenti
in sala erano solo 28, me compreso.

Forse ¢ colpa del film. The new mu-
tants, la tredicesima puntata della serie
X-men, € statorinviato a lungo, bersaglia-
to da voci negative e poco pubblicizzato
dalla Disney. Incarna tutto quello che se-
condo tante persone c¢’¢ di sbagliato a
Hollywood, come 'infinita ed eccessiva
dipendenza dai supereroi e dalle dinami-
che aziendali (la realizzazione del film &
stata bloccata dalla lunga acquisizione
della 20th Century Fox da parte della
Disney). I gestori dei cinema sono con-
vinti che sara Tenet a far tornare filumi di
gente al cinema e restituira un senso di
normalita a un settore che ¢ stato di fatto
paralizzato dalla pandemia. Mail model-
lo economico di Tenet e di altre grandi
produzioni funziona solo se tante perso-
ne lasciano le loro case e comprano i bi-
glietti per andare al cinema. Insomma, se
le persone non torneranno nelle sale po-
trebbe cambiare tutto, e i grandi studios
potrebbero essere costretti a fare film
meno costosi.

Forse la colpa é stata del coronavirus
che continua a incombere minaccioso.
Unaricerca hadimostrato che la maggior
parte degli statunitensi non € ancora di-
sposta a tornare nei cinema, anche se i
gestori stanno adottando una grande va-
rieta di procedure di sicurezza: posti ri-
dottidel 5o per cento, un migliore filtrag-
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gio dell’aria, pulizia approfondita, ma-
scherine obbligatorie.

O forse € cambiato per sempre il mo-
do diandare al cinema. Con le sale chiu-
se, gli studios hanno reso disponibili on
demand oin streaming film come Hamil-
ton, Trolls world tour e, a giorni, Mulan,
abituando il pubblico a vedere subito i
grandi film nel soggiorno di casa. “I con-
sumatori saranno molto meno interessa-
ti ad andare al cinema”, ha scritto in un
rapporto del 6 agosto Richard Green-
field, uno dei fondatori dell’azienda di
ricerca sui mezzi di comunicazione
LightShed Partners. “L’abitudine di an-
dare al cinema non sparira, ma non ci sa-
ra abbastanza domanda (né offerta di
contenuti) per sostenere gli oltre 40mila
cinema degli Stati Uniti”.

I gestoridelle sale di catene come Re-
gal, Amc e Cinemark non sono d’accor-
do. Scommettono che si trovera un vacci-
no controil covid-19 e che gli studi torne-
ranno presto al classico sistema di distri-
buzione dei film: prima al cinema e poi a
casa. Di recente Mark Zoradi, ammini-
stratore delegato della Cinemark, ha di-
chiarato che la vendita dibiglietti dovreb-
be tornare a una relativa normalita entro
il2022.

“C’¢ una significativa domanda non
soddisfatta di fruizione di film al cinema
e non a casa, con gli schermi giganti, la
visione immersiva, la tecnologia audioe,

naturalmente, i popcorn”, ha affermato
Zoradi. Forse. Ma il test di New mutants
suggerisce che Hollywood ha davantia sé
una strada tutt’altro che facile.

Motivi di distrazione
“Strano”, commenta Shawn Mitchell,
25 anni, all’uscita dal Regal sunset sta-
tion. “E stato pit difficile estraniarsi du-
rante il film. Siamo pil attenti a quello
che succede intorno anoiinsala”.

Il suonodiqualcuno che scuotevaise-
mi rimasti in fondo al secchiello dei
popcorn sembrava un colpo ditosse. Du-
rante la proiezione del film il personale
non ha fatto nessun controllo né haricor-
dato agli spettatori 'obbligo d’indossare
lamascherina se non stavano mangiando
o bevendo. Una donna seduta a qualche
posto di distanza ha guardato tuttoil film
conlamascherina appesa a un orecchio.

Alla fine dei 98 minuti di film, molti
spettatori sono senza mascherine, anche
se avevano finito gia da un pezzo di man-
giare iloro popcorn. A un certo punto la
miamente ha cominciato a vagare, allon-
tanandosi dai mutanti che cercavano di
scappare da un orso razziatore generato
al computer. Non riuscivo a smettere di
pensare al trailer diun film del genere ca-
tastrofico in uscita, proiettato prima
dell’inizio, in cui si sentiva una voce che
dava queste indicazioni: “Cercate subito
riparo! Cercate subito riparo!”. Mi sono

consolato stringendomi ancora di piti la
mascherina e usando delle salviettine di-
sinfettanti per farmi un piccolo cuscino
per la testa sulla poltrona reclinabile.
Nessun altro per6d sembrava preoccupa-
to. “Sono giovane e in salute, quindi non
mi preoccupo pitdi tanto”, miaveva det-
to prima che il film cominciasse Malary
Marshall, 24 anni, senza mascherina.

Lois Gumataotao, 69 anni, venuta al
Regal sunset station per guardare The
new mutants con il marito e il nipote, &
soddisfatta dei protocolli di sicurezza, in
particolare dal fatto che il cinema avesse
previsto di lasciare un posto vuoto tra i
gruppi per creare maggiore distanza. Va
detto che la famiglia Gumataotao ha in-
dossato tutto il tempo lamascherina. “Ci
sentivamo al sicuro”, dice la signora Gu-
mataotao, aggiungendo: “Non ¢’era mol-
ta gente, se ce ne fosse stata di piti proba-
bilmente non ci saremmo sentiti cosi”.

Non ¢ entusiasta del film. “Ma c’era
solo questo”, dice. Nei giorni successivi si
sono aggiunti The personal history of Da-
vid Copperfield, commedia a basso costo
basata sul classico di Charles Dickens,
poillgiorno sbagliato,un thriller con Rus-
sell Crowe.

Tuttiipresenticoncordano suuna co-
sa:il Regal eraimmacolato. “Non ho mai
visto una sala cinematografica pulita co-
me questa”, afferma Mitchell. “Spero che
continuino cosi”. ¢ gim
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Culturs

Schermi

Documentari

Basileus. Lascuoladeire
Rai Storia, sabato 5 settembre,
ore22.55

Ambientato nella scuola
media Federico Fellini del
quartiere San Basilio a Roma,
segue la formazione diun
gruppo di adolescenti e
I'impegno degli insegnanti di
una scuola di periferia.

Freedom fields

Tenk.eu.com

Nella Libia postrivoluzionaria
tre donne si ostinano a tenere
invita laloro squadra di
calcio, mentre il paese scivola
verso la guerra civile:
aspirazioni e liberta personali
si scontrano con la storia.

Meetthe censors

Google Play/Prime Video

Un ufficio tedesco che vigila
sui social network, una base
militare del Sud Sudan, un
ayatollah iraniano e dei gior-
nalisti cinesi: il regista norve-
gese Havard Fossum docu-
menta e racconta la vita di
censori e censurati di oggi.

Serietv

Away

Netflix, 10 episodi

Nella serie creata da Andrew
Hinderaker, Hilary Swank in-
terpreta Emma, un’astronauta
pronta a lasciare il marito
(Josh Charles) e la figlia per
imbarcarsi in una missione
molto pericolosa su Marte. An-
che gli altri componenti dell’e-
quipaggio, in maggioranza
scienziati (tra loro Ato Essan-

doh, Mark Ivanir, Ray Pantha-
ki e Vivian Wuy), si portanoil
loro carico emotivo personale
o familiare. Riprendendo/il
motivo della conquista spazia-
le ma proiettandolo su una tela
familiare, Away assecondale
moderne tendenze di indiriz-
zare la fantascienza verso una
sfera intima.

Variety

YouTube

Il1ramo
americano

Entroil 12 novembre la celebre
app TikTok dovra aver
venduto il suo ramo americano
aun’azienda statunitense.
L'ordine arriva da Donald
Trump, che da mesi accusa
TikTok di vendere i dati dei
suoi utenti al governo cinese.
L'app ha fatto causa
all’amministrazione Trump,
sostenendo che i dati restano
negli Stati Uniti. Ma intanto
s'intensificano le proposte di
acquisto. Da Oracle, in cordata
conifondi General Atlantic e
Sequoia, a Microsoft, insieme
al colosso Walmart, in tanti
hanno dimostrato interesse
per I'app, che solo negli Stati
Uniti conta cento milioni di
utenti. In gioco non ¢’é solo
TikTok, mairapporti
commerciali tra Stati Uniti e
Cina e gli equilibri futuri dei
colossi della tecnologia.

Gaia Berruto

Nel pallone

LaF, lunedi 7 settembre,
ore21.10

Documentario in due parti
dedicato al calcio, narrato da
Wu Ming 2. Un mosaico di
racconti accomunati dalla
passione viscerale per il pallo-
ne, con Valerio Mastandrea,
John Foot, Francesco Totti,
Paolo Pulici e molti altri.

The trial

Mubi

Nell’agosto del 2016 Dilma
Rousseff, prima donna a gui-
dare il Brasile, fu accusata di
corruzione e rimossa dall’in-
carico. Maria Ramos docu-
menta il processo dal punto di
vista della difesa, uno scontro
tra passato e futuro del paese.

Televisione Giorgio Cappozzo

Senzafine

Durante il lockdown una coppia
di terrapiattisti veneti si &€ mes-
sainauto e si e diretta verso la
Sicilia. Secondoiloro calcoliil
“bordo” della Terra era collo-
catoli, al largo di Lampedusa.
A Termini Imerese hanno ven-
duto la macchina, hanno com-
prato un gozzo e si sono imbar-
cati alla volta del finis terrae.
“La cosa divertente & che si
orientavano con la bussola,
strumento che funziona sulla
base del magnetismo terrestre,
principio che loro, da terrapiat-
tisti, dovrebbero rifiutare”, ha
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dichiarato a La Stampa il me-
dico che li ha soccorsi, ormai
sfiniti e disidratati. Senza sco-
modare la filosofia, i nostri due
esploratori potrebbero trala-
sciare il mondo fisico e comin-
ciare aindagare quello imma-
ginario. SuRai 1, il sabato po-
meriggio, Federica De Denaro
e Michele Dalai ci accompa-
gnano alla scoperta di posti
meravigliosi, castelli antichi,
sentieri appenninici, casali re-
stituiti al design, orti bioattivi
e piccoli laboratori artigianali.
Luoghi fatati, popolati da con-

tesse, musicisti tedeschi e gio-
vani ottimisti che raccontano
giornate fatte d’arte, storia e
natura. Isole d’incanto ai bordi
diun mondo generalmente
brutto. Grazie alla piacevolez-
za delle immagini, al ritmo di-
steso del montaggio e alla scel-
taaccorta dei set cisiperde in
un paese trasognato, si supera-
no le definizioni geometriche e
ogni principio di realta, tonda
opiatta che sia. Perché nel pe-
rimetro della nostra selezione
emotiva, come recita il titolo,
LItalia non finisce mai. 4



Iconsigli

Onward.
élel!a Oltrelamagia
LAl Dan Scanlon,
insala

Valhallarising
Nicolas Winding Refn,
Mubi

CobraKai
Due stagioni,
Netflix

In streaming

Lacandidataideale

Di Haifaa al Mansour. Con
Mila al Zahrani. Arabia
Saudita/Germania 2019, 104
Insala

000

Oltre a essere la prima regista
dell’Arabia Saudita, Haifaa al
Mansour ci ha commosso con
il suo film d’esordio, La bici-
clettaverde, nel 2012. Ora tor-
nanel suo paese d’origine rea-
lizzando una commedia poli-
tica molto gustosa. La prota-
gonista, Maryam (Mila al
Zahrani), € una giovane medi-
cain una piccola cittadina
dell’Arabia Saudita. Stufa di
subire umiliazioni da parte
degli uomini (come quando
non la fanno salire in aereo
perché non ha l'autorizzazio-
ne di suo padre), decide di
candidarsi alla carica di sinda-
co della sua citta. Scarica da
internet un decalogo su come
condurre una campagna elet-
torale di successo e coinvolge
le sorelle, esperte nell’orga-
nizzazione delle feste di ma-
trimonio. Divertente e serio
allo stesso tempo, La candida-
ta ideale riesce bene a mostra-
re una realta difficile attraver-
so un film e una storia molto
piacevoli. Avremmo voluto
vedere di pit sul giorno delle
elezioni, ma rimane il fatto
che Maryam e la sua perfetta

La candidataideale

interprete hanno un fascino
irresistibile.
Frédéric Strauss, Télérama

The new mutants

Di Josh Boone.

Con Maisie Williams, Anya
Taylor-Joy. Stati Uniti 2020,
93’ Insala

( 1}

Cisono film la cui uscita & ri-
mandata e poi ¢’¢ The new mu-
tants. Inizialmente previsto
per aprile 2018, € stato rinvia-
to prima a febbraio 2019, poi
ad agosto dello stesso anno
(per non sovrapporlo a Dark
phoenix). A quel punto 'acqui-
sizione della Fox da parte del-
la Disney ha fatto slittare 'u-
scita all’aprile di quest’anno,
in piena pandemia. Esce ora e
non si puo definire un film da
non perdere. Cinque ragazzini
mutanti vivono appartati in un
ospedale abbandonato. Dani
(Blu Hunt) ancora non ha pie-
namente realizzato che ¢ in
grado di materializzare le pau-
re degli altri: sembra il potere
adatto a un supercattivo pitt
che a un supereroe. Ma il pun-
to dolente & proprio che nes-
suno dei personaggi del film
sa ancora bene cosa € capace
difare e se usare i suoi poteri
al fianco dei buoni o dei catti-
vi. La questione dell’identita &
molto usata in film del genere
e semmai a distinguerlo dagli
altri film di supereroi sonole

sue tendenze horror. Un para-
dosso:ipersonaggi di The new
mutants sono talmente ine-
spressi che, anche se il film &
deludente, viene voglia di
sperare in un sequel.
Michael Nordine,

The Wrap

Crescendo

Di Dror Zahavi. Con Peter
Simonischek, Daniel Donskoy,
Mehdi Meskar, Sabrina Amali.
Germania 2019, 102’ In sala
000

Eduard Sporck ¢ un direttore
d’orchestra di fama mondiale
che non si tira indietro quando
gli viene proposto di costruire
un’orchestra composta da gio-
vani musicisti israeliani e pa-
lestinesi che si esibisca in un
unico concerto. All'inizio ogni
problema artistico passa in se-
condo piano di fronte ai con-
trasti che dividono arabied
ebrei. Il regista israeliano
Dror Zahavi, ispirandosi alla
storia della West-Eastern Di-
van orchestra, ha scelto un
microcosmo in cui i musicisti
si portano dietro tuttiiloro
pregiudizi “sull’altro popolo”
e rappresentano perfettamen-
te il conflitto. Il messaggio del
film che invita le persone a
mettere da parte i risentimen-
ti per ascoltare ’altro, nono-
stante le buone intenzioni pud
sembrare quasi ingenuo. E co-

munque trasmesso in modo
efficace e con entusiasmo, an-
che se, forse, con qualche ste-
reotipo di troppo. Bjorn
Schneider, Spielfilm.de

Ema

Di Pablo Larrain.

Con Mariana Di Girolamo,
Gael Garcia Bernal. Cile 2019,
102’ Insala

0000

Conla sua tuta da ginnasticae
icapelli sbiancati, Ema (Ma-
riana Di Girolamo) esplode
fuori dallo schermo nel trasci-
nante, audace e profonda-
mente umano film di Pablo
Larrain. Sembra una specie di
esuberante opposto della
maestosa Jackie Kennedy vi-
sta nel precedente film del re-
gista cileno. A Valparaiso,
Ema e il suo compagno (e co-
reografo) Gaston (Gael Garcia
Bernal) hanno adottato un
bambino colombiano di sei
anni, poiirapporti sono di-
ventati complicati e il bambi-
no viene assegnato a un’altra
famiglia. Ma Larrain non ¢ in-
teressato al realismo sociale, e
quello che segue la premessa
¢ Postinato viaggio di Ema:
un’odissea visiva potente in-
trapresa da una donna libera,
coraggiosa e complessa. Ma-
riana Di Girolamo & una vera
scoperta. Phil De Semlyen,
Time Out

Crescendo
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EDIZIONE STRAORDINARIA

7 weekend da ottobre 2020 a maggio 2021

3-4 ottobre
I1primoweekend
diInternazionale
aFerrara

Un dibattito su Black lives matter, in Italia e in Europa, e uno
sudisuguaglianza e pandemia, § presentazionidilibri,

una mostra e una proiezione fotografica, un workshop, una rassegna
stampa, una colazione, 6 film.

Con Enaiatollah Akbari, Fabrizio Barca, Roberta Carlini,
Claudia Durastanti, Fabio Geda, Paolo Giordano, DjaraKan,
Stefano Liberti, Oiza Q. Obasuyi, Virginie Raisson, Alessio
Romenzi, Annamaria Testa, Espérance H. Ripanti, Olivier
Van Beemen, Gary Younge, Zerocalcare e laredazione
diInternazionale. In aggiornamento

Tutti gli eventi sono solo su prenotazione

@ facebook.com/internazfest O @Internazfest - #intfe

internazionale.it/festival



Culturs

Libri

Italieni

Afghanistan

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana 'australiano
Desmond O’Grady.

Ignazio Veca
Lacongiuraimmaginata
Carocci, 222 pagine, 24 euro
0000

Una congiura che ha suscitato
passioni, una campagna di
stampa internazionale e un’in-
chiesta giudiziaria: puo essere
tutta una montatura? Secondo
Ignazio Veca e quello che &
successo a Roma nei primi an-
nidel pontificato di Pio IX.
Tutto & cominciato con delle
scritte sui muri della citta e
una serie di articoli anonimi
contro il papa che voleva in-
trodurre delle riforme che
contrastavano con le politiche
del predecessore, Gregorio
XVI. Gli attacchi al nuovo pa-
pa furono attribuiti tra gli altri
aireazionari della curia e ai
gesuiti. Un’inchiesta giudizia-
ria porto all'accusa di 18 per-
sone, ma fini nel nulla dopo la
fuga da Roma del papa. Al suo
ritorno Pio IX non fu pittil
pontefice liberale degli inizi.
“Pio nono” era diventato “Pio
nono”. Vecarilegge quella vi-
cenda come 'irruzione dei
mezzi d'informazione nella
storia, I'uso di un giornalismo
“limaccioso” per manipolare
la situazione. Critica gli
stereotipi usati da Massimo
D’Azeglio, un articolo di parte
del Times di Londra scritto da
un futuro cardinale, le fonti in-
certe riportate da alcuni orga-
ni della stampa tedesca dell’e-
poca. La precisione lo spinge a
descrivere ramificazioni della
vicenda faticose da seguire,
ma alla fine si collega all’attua-
lita, mostrando come un’in-
formazione di parte possa ge-
nerare odio nei confronti di
colpevoli immaginari.

Essere omosessuali a Kabul

The carpet weaver €
unastoriad’amore e
redenzione di un giovane
omosessuale afgano

All'inizio di The carpet weaver,
il primo romanzo dell’afgano-
americano Nemat Sadat, il
protagonista Kanishka ha ap-
pena compiuto sedici anni.
Siamo negli anni settanta a
Kabul, che non ¢ la capitale di
un paese devastato dalla guer-
ra e minato dalla violenza, ma
una tappa molto popolare nel-
le rotte verso oriente dei gio-
vani edonisti occidentali. Sa-
dat volutamente si dilunga sui
dettagli della vita afgana
nell’ambiente dell’agiata fa-
miglia del protagonista. Ma
¢’¢ qualcosa che non & cam-
biato poi molto, tra ’epoca de-
scritta nel romanzo e igiorni
nostri. Kanishka € un ragazzo

Kabul, 1970

un po’ goffo, sicuro di essere
omosessuale. La sua consape-
volezza si scontra con la paura
di essere scoperto ed etichet-
tato come kuni (termine di-
spregiativo per indicare gli
omosessuali), qualcosa che
nessuno potrebbe perdonar-
gli. La seconda parte della sto-
ria si svolge in un campo di

(ALLAD/LATIOIA ¥IDOY) YAINIVE ANIALL

prigionia in Pakistan, mentre
la terza si svolge in California,
dove il protagonista, puo fi-
nalmente vivere liberamente
la sua identita sessuale. Le pa-
gine migliori di questo impor-
tante e significativo esordio
restano quelle che evocano
I'Afghanistan degli anni set-
tanta. The Hindu

I1libro Goftredo Fofi

Ilriscatto degli analfabeti

Cyngyz Ajtmatov

Il primo maestro

Marcos y Marcos, 122 pagine,
15 euro

Celebriamo la riapertura della
scuolarileggendo il romanzo
del kirghiso Ajtmatov, che
affrontammo su spinta del
film che ne trasse, esordiente,
Andrej Koncalovskij, e che
ritrovammo al tempo di
Gorbacév, combattivo
diplomatico rappresentante
dei diritti delle minoranze e
del rispetto della natura,
all’Onu e altrove. Il primo
maestro ci commosse: la

scuola arriva in un villaggio
kirghiso grazie a un analfabeta
0poco pil, un giovane che &
stato in citta, ha seguito gli
eventi della rivoluzione e hail
culto di Lenin. Narra la sua
impresa, tornando al paese,
un’orfana che se n’era
innamorata e che lui ha
salvato da un matrimonio
combinato. Fuggita in citta
grazie a lui, l'allieva di questo
sgangherato maestro ha
potuto studiare diventando
una nota intellettuale. Storie
simili vennero pit volte
raccontate ovunque ci siano

state azioni per il riscatto degli
analfabeti, quando silottava a
fondare nuove societa (in
Italia De Amicis, Verga,
Pirandello e altri, ma ho una
particolare affezione, nel
cinema, perifilm Leducazione
dei sentimenti di Mark
Donskoj, Rio Escondido di
Emilio Fernandez e alcuni
registi africani). Semplicita e
persuasione sostengono
I'ispirazione ingenua ed
essenziale di Ajtmatov in
romanzi che conosciamo
grazie a una casa editrice
piccola e spavalda. ¢
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Libri

Luiz Ruffato
Latardaestate

La Nuova Frontiera,

240 pagine, 17,50 euro
00000

La tarda estate € un buon
esempio di quello che puo fare
laletteratura quando ci mette
di fronte ai nostri fantasmi. Il
romanzo condensa una serie
di sensazioni che serpeggiano
da qualche anno nella societa
brasiliana. Dal 2013, anno del-
le grandi proteste, € diventata
pitevidente la perdita della
capacita di dialogare, di ascol-
tare l'altro e di convivere con
qualsiasi differenza di classe,
genere, etnia o religione. E co-
me se il protagonista Osea fos-
se un cittadino qualsiasi con
cui ci siamo gia incontratie
che ci conosce a fondo, sia nel
nostro bisogno di essere ascol-
tati sia nella nostra incapacita
acquisita di ascoltare I'altro. La
letteratura, in questo caso, fa
da cassa dirisonanza e cilan-
cia senza tregua una doman-
da: perché rinunciamo a cio
che cirende umani, lo scambio

di esperienze attraversoil dia-
logo? Nel romanzo di Ruffato,
quello che appare sullo sfondo
& un Brasile dai contorni incer-
ti. Osea, rappresentante com-
merciale di un’azienda di pro-
dotti agricoli nello stato di Sao
Paulo, torna nella sua citta do-
po quasi vent’anni, periodo in
cui si ¢ appartato conipropri
ricordi. In sei giorni, a ciascu-
no dei quali & dedicato un capi-
tolo, rivisita i fratelli e ricorda
una terza sorella che si era sui-
cidata a 1§ anni, quarant’anni
prima. Nell’inutile sforzo di
avvicinarsi al proprio passato,
Osea guarda con occhio disin-
cantato un’intera galleria di
personaggi. La memoria col-
lettiva, innescata da quella in-
dividuale, si popola di perso-
naggi appartenenti a diversi
strati sociali. Tra chi parte e
chirestain citta, i rapporti fa-
miliari erosi da una sordita de-
liberata fungono da camera
d’eco dei sentimenti del mo-
mento storico che sta vivendo
il Brasile.

Edma de Gois, El Pais

Shokoofeh Azar
L’illuminazione del susino
selvatico

Edizioni e/o, 256 pagine, 17 euro
000

Il romanzo di Shokoofeh Azar,
vietato in Iran, applica il reali-
SmMo magico con un tocco per-
siano all’Iran dopo la rivolu-
zione islamica del 1979, con-
centrandosi su una famiglia
distrutta. Si apre nel 1988
quando una madre, spinta dal
dolore, ha una sorta d’illumi-
nazione che coincide conl’e-
secuzione di suo figlio, impic-
cato senza processo e scarica-
to in una fossa comune nei de-
serti a sud di Teheran. La so-
rella del ragazzo, Bahar, 13 an-
ni, era morta bruciata in una
cantina quando i fanatici ave-
vano preso d’assalto la casa
della famiglia a Teheran: una
villa piena di poesia persiana,
musica e una biblioteca “non
censurata”. A quanto pare, €l
fantasma della ragazza morta
anarrare come i suoi genitori
in lutto, Reza e Hushang, sua
sorella Beeta e il fratello

Non fiction Giuliano Milani

Marx utopista e attuale

Gregory Claeys

Marx eil marxismo

Einaudi, 450 pagine, 33 euro
Dopo un lungo silenzio, da
una ventina di anni Karl Marx
¢ tornato a essere un autore ci-
tato nel dibattito pubblico. La
crisi finanziaria del 2007-2008
ha dato un contributo impor-
tante, poi si sono aggiunte le
discussioni sull’automazione
del lavoro e sull’aumento delle
disuguaglianze, due argomen-
ti ampiamente trattati negli
scritti marxiani. In questo qua-
dro, negli stessi anni sono ap-
parse nuove biografie del fon-

datore della critica dell’econo-
mia politica (come quella di
dJonathan Sperber del 2014 €
quella di Gareth Stedman
Jones del 2016, non disponibili
initaliano) che in modi diversi
hanno cercato di restituire
Marx al suo contesto storico,
separandolo il pitt nettamente
possibile dall’eredita e dalla
mitologia successive. Questo
libro adotta una prospettiva
diversa, inserendolo in una
storia del socialismo piti lunga
in cui emergono alcuni segua-
ci (irussi, Lukacs e Gramsci, i
francofortesi e i rivoluzionari
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di Sudamerica, Africa e Asia) e
certi precursori (i giovani he-
geliani, gli owenisti e i fourie-
risti). Pensata perinon esperti
ed effettivamente scritta in
modo chiaro e appassionante,
questa nuova biografia pre-
senta in realta posizioni origi-
nali, come quella che avvicina
Marx alle versioni piu “utopi-
ste” e meno “scientifiche” del
movimento. Un po’ parados-
salmente, secondo Claeys, &
proprio in questo aspetto che il
pensiero di Marx possiede an-
cora un senso nel mondo di
oggi. ¢

Sohrab, abbiano cercato “rifu-
gio e serenita” nelle antiche
foreste di Mazandaran nel
nord dell’'Iran. Mentre quattro
guardie e un mullah li inse-
guono, Sohrab & portato via in
manette, Reza abbandona la
casanella foresta e Beeta si
trasforma in una sirena nel
mar Caspio. Azar mostra una
conoscenza enciclopedica del
folklore persiano per allegoriz-
zare il decadimento di una ri-
voluzione e di una civilta che
divora se stessa.

Maya Jaggi, The Guardian

Ottessa Moshfegh
Lamorte inmano

Feltrinelli, 192 pagine,

16,50 euro

0000

Il nuovo romanzo di Ottessa
Moshfegh ¢ in realta un vec-
chio romanzo di Ottessa
Moshfegh. Lo scrisse all’inizio
della sua carriera e lo mise in
un cassetto che ora & stato
aperto. A un primo livello & un
romanzo poliziesco. Vesta
Gul, 72 anni, da poco rimasta
vedova, sta portando a spasso
il suo cane nei boschi quando
trova un appunto tra le rocce:
“Il suo nome era Magda. Nes-
suno sapra mai chil’ha uccisa.
Non sono stato io. Eccoil suo
cadavere”. Eppure non ¢’¢
nessun corpo. Vesta, che legge
iromanzidi Agatha Christie,
ha vissuto una vita tranquilla e
protetta. Ora ha la possibilita
di entrare in un giallo, ma non
famolto per indagare. La mag-
gior parte dell’azione si svolge
nella sua mente. I suoi pensieri
sono lariprova che, quando in-
contriituoi nemicinella men-
te, € sempre su un ponte molto
stretto. O qualcuno sta vera-
mente facendo un gioco mal-
vagio con lei? La morte in ma-
no sipud leggere come un’alle-
goria del lavoro di scrittore.
Dwight Garner,

The New York Times



Iconsigli

dell Paul Lynch Zadie Smith Hari Kunzru
d e Grace Questa strana e L’imitatore
redazione (66th And 2nd) incontenibile stagione (Il Saggiatore)
(Sur)
Giardini Ragazzi

Charles Hervé-Gruyer
Vivre aveclaterre

Actes Sud

Manuale rivolto a tutti che da
numerosi consigli su come
creare un giardino, o
un’azienda agricola,
rispettando 'ecosistema.

Alain Baraton
Mesjardins de Paris
Grasset

Con questo libro su sei
giardini parigini, Baraton,
giardiniere capo di Versailles,
ha voluto “raccontare la loro
storia, dire perché sono stati
conservati o da dove viene il
loronome”.

Sue Stuart-Smith

The well gardened mind
William Collins

Psichiatra, psicoterapeuta e
giardiniera britannica, Stuart-
Smith parte dalla sua
esperienza personale per poi
esplorare la storia del
giardinaggio e analizzare le
modalita in cui & stato usato
come terapia.

Roderick Floud

An economic history

of the english garden

Allen Lane

Roderick Floud, storico
economico britannico, adora i
giardini. Ma in questo volume
fa anche una stima accurata
dell’investimento di tempo,
capacita e denaro necessari a
creare e mantenere un
giardino.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

dns saLOv

Fumetti

Giallorinascimentale

Giuseppe De Nardo

e Giuseppe Lucchi
Leonardo. L'ombra

della congiura

Sergio Bonelli editore,

132 pagine, 6,90 euro

Nella collana per le edicole
Le Storie si ripropone questo
racconto storico gia uscito
I’anno scorso in libreria, sulla
celebre congiura dei Pazzi
del 1478, che porto alla mor-
te di Giuliano de’ Medici e al
ferimento di Lorenzo. Leo-
nardo Da Vinci ¢ il detective
diun giallo scritto da Giusep-
pe De Nardo e supportato dai
notevoli acquerelli di Giu-
seppe Lucchi. Sfruttando il
successo di prodotti come Il
codice Da Vinci, 0 paccotti-
glia peggiore, gli autori usa-
no Leonardo per fare prima
dell’arte e poi un discorso
sull’arte. Il risultato & un ca-
polavoro. Come scritto nella
presentazione, tutto & “falsi-
ficato”, eppure nulla lo sem-

bra. Sié immersi in un’at-
mosfera rarefatta, e Lucchi
lavora con maestria sulla
profondita di campo e le
sfumature dell’acquerello.
La metafisica del racconto
sfocia in una rilettura alta e
dolente dell’ Ultima cena, e il
nitore pittorico dell’opera si
dissolve in colori sfocati,
opachi, conferendogli una
connotazione a meta trail
ricordo lontano e il sogno.
Scomposta e analizzata, I'o-
pera di Leonardo diventa
anche un metafumetto che
si muta in una specie di pro-
tofumetto. Speculare nella
forma € un altro racconto
parallelo, quello narrato con
deidisegni che richiamano
proprio ibozzetti di Leonar-
do Da Vinci. Un libro raro,
che in principio sembra un
giallo e poi si rivela una pa-
rabola sull’'umilta e le appa-
renze ingannevoli.
Francesco Boille

Spettri
scolastici

Annalisa Strada

Omero era un figo;
Leopardi era un figo;

Dante era un figo;

Manzoni eraun figo
Piemme, 4 libri di 176 pagine,
9,90 euro l'uno

Giacomo Leopardi,
Alessandro Manzoni, Dante
Alighieri, Omero. Nomi
famosi, accomunati per molti
ragazzi e ragazze da una cosa
sola: essere materia scolastica,
trovarseli tra i piedi durante le
interrogazioni, essere gli
spettri di un possibile brutto
voto. Questi personaggi
illustri sono statilo
spauracchio di varie
generazioni. Ma Annalisa
Strada con la sua serie di libri
tral'ironico e 'impegnato ci fa
ricordare una cosa che non
dovremmo mai dimenticare:
che Leopardi, Dante, Omero e
gli altri erano dei gran fighi.
Erano ribelli, ossessivi e
ossessionati, sofferenti per
amore e si facevano un
mucchio di domande sulla
vita. Ognuno diloro
nell’epoca storicain cui &
vissuto era davvero moderno,
anticonformista, unico. Strada
con la sua prosa giocosa
avverte anche i ragazzi che
conoscere questi grandi fighi ti
rende in fondo figo come loro.
L'obiettivo dell’autrice &
evidentemente pedagogico e,
anche se piu di qualcuno
storcera la bocca davanti a
questo metodo insolito, risulta
molto efficace per far
conoscere ai piti piccoli i
grandi autori e le grandi
autrici della letteratura.
Insomma i piti fighi di sempre.
Igiaba Scego
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Music:

Dall’Australia

Unrapper all'opera

Ziggy Ramo, nuova star del
rap aborigeno australiano,
ha presentatoil suo album
all’Opera di Sydney

E da quando, qualche anno
fa, ¢ emerso come puntodi
riferimento della scena hip
hop di Perth, in Australia,
che ammiriamo Ziggy Ramo
come uno dei musicisti pitt
forti e potenti del paese. Vale
sempre lapenadidarerettaa
ogni cosa che fa, ogni canzo-
ne, ognivideo, ognidiscorso,
ogni post sui social. Soprat-
tutto quando la suavoce
prende posizione a favore di
chiviene ignorato: gli abori-
geni australiani,ineri, le
donne.
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Ziggy Ramo

1l suo album d’esordio,
Blackthoughts, era pronto da
cinque anni, ma ¢ uscito solo
il 5 giugno scorso, dopol’as-
sassinio di George Floyd a
Minneapolis. “Il paese non
era ancora pronto per ascol-
tare quello che avevo da di-
re”, diceil rapper.

Black thoughts, il cui tema
centrale ¢ il razzismo, contro

inerinegli Stati Unitima an-
che contro gli aborigeniin
Australia, € stato appena
presentato al pubblico, in un
modo che hareso particolar-
mente evidente la suaim-
portanza. Ziggy Ramo ha
proposto tuttiipezzidell’al-
bum in un concerto al teatro
dell’opera diSydney, con
una band e un supporto vi-
deorealizzato per ’occasio-
ne dall’artista aborigeno
Kambarni. La straordinaria
serata & stata pubblicata sul
canale YouTube del teatro:
un’occasione per sperimen-
tare 'energia e la classe di
uno dei migliori musicisti del
nostro paese.

Hayden Davies, Pilerats

Playlist Pier Andrea Canei

Sindrome del reverse

Kruder & Dorfmeister

Johnson

Pocarobamatanta, e
sempre quella: trip hop, beat
pigro e bassi dalle caverne del
tempo, una voce blues che pa-
re una Sweet home Chicago de-
gli spiriti. Evviva, tornanoi
due austriaci avantissimo che
conle K&r'D sessions inventa-
rono un chillout dub immersi-
vo da starsene panza all’aria
come tartarughe a Ibiza per
126 minuti di fila. Un party del
1998 invecchiato molto bene,
tanto che oraidue impassibili
viennesi fanno seguito con il
nuovo album, in arrivo: 1995.
Cosa che fa pensare che misu-
rino il tempo all’indietro, tipo
Christopher Nolan.

Travis Scott

The plan

E a proposito del regista
di Tenet: alla fine del suo nuovo
thriller in ordine cronologico
inverso (astruso, ma potente
nel suo farci tornare indietro ai
tempi del miglior James Bond
e del pre-covid) parte uno dei
macchinari sonori di Ludwig
Goransson, concessionario
svedese di colonne sonore
Marvel (e produttore di This is
America di Childish Gambino):
un contorcimento di budella
autotune su cui il rapper texa-
no Travis Scott butta gitt due
barre di energia spaesata come
noi: “Last time I live reverse”
(ben altro reverse era quello di
Missy Elliott in Work it).
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Qualunque

Verdeacqua

Definito sulla webzine
Loudd “il cantautore lombar-
do del disagio”, anticipa
dall’ep Farmaci un inno della
sindrome del rientro (“Non sa-
prai mai quante serie tv che ho
guardato per provare a scappa-
reviadaqui”) e del riesco
(“Non civuole rabbia per pro-
teggersi serve solo la banalita /
circondarsi di progetti in fondo
inutili e prima o poi uno di
questi ci svoltera”). Parole e
ansia di Luca Milani, su gancio
groove con minimi tocchi di
electronica ricamato dagli in-
die-producer Fabio Grande e
Pietro Paroletti: ore di psicote-
rapia rese fruibili per tutti.

Album

Kelly Lee Owens

Inner song

Smalltown Supersound

0000

Rimandato per sostenere i ne-
gozididischiin crisi che erano
chiusi a causa del covid-19, il
secondo album di Kelly Lee
Owens vede un’esplosiva dj
techno entrare nel regno del
pop elettronico. Gli inquietanti
arpeggi retrofuturistici fanno
venire in mente i Boards of Ca-
nada e gli esperimenti tede-
schi dei primi anni settanta.
Quando era in tour con Four
Tet, il musicista le consiglio di
non contenere la sua voce. Ora
silascia andare a sussurrie
dolcezze, ma non fatevi ingan-
nare:in L.I.N.E. valuta i com-
promessi necessari per instau-
rare una relazione e conclude
che la solitudine é 'unico mo-
do per non deformare la nostra
essenza. Oltre alla fine diun
amore e alla morte della non-
na, Owens affronta anche I'e-
mergenza climatica. La scrit-
tura di Melt! precede infattila
notizia che 'anno scorso la
Groenlandia ha perso un mi-
lione di tonnellate di ghiaccio
al minuto: il nefasto gorgoglio
digitale unito a un ritmo ine-
sorabile crea un pezzo puntua-
le e fatale.

Kitty Empire,

The Guardian

Erasure

Theneon

Mute

( 1}

Traigruppi emersidalla prima
ondata di synth-pop britannico
degli anni ottanta, gli Erasure
sono uno dei pochi ancora atti-
vi. Lungo la strada il cantante
Andy Bell e il mago dei synth
Vince Clarke hanno attraver-
sato alti e bassi d’ogni tipo.
Quella che rimane straordina-
ria & la qualita della loro musi-



Dance Master KG feat.
Scelti qla Claudjo Nomcebo
Rossi Marcelli Jerusalema

Kygo & Tina Turner
What’s love got to do
withit

Achille Lauro &
Benny Benassi
Iwannabe anillusion

ca. Rimanendo fedeli alla pro-
prialinea (I’elettronica brillan-
te e danzereccia di Clarke co-
me sfondo per la voce carisma-
tica di Bell) il duo ha ammas-
sato un’impressionante colle-
zione di album buoni o eccel-
lenti. L'ultimo, The neon, & un
tentativo dichiarato di tornare
ai suoni che fecero diloro un
grande successo pop. Clarke
ha ripescato i suoi vecchi sin-
tetizzatori analogici e Bell de-
scrive i nuovi pezzi come “un
ritorno alle origini”. Nei mo-
menti migliori, come l'irresi-
stibile e romantica Nerves of
steel e 1a sterzata disco di Dia-
mond lies, The neon regala
qualche scintilla di vecchie hit
come Sometimes e Chains of
love. Purtroppo pero gli Erasu-
re non riescono a tornare si-
stematicamente a quei livelli.
Per quanto frizzante e diver-
tente, The neon ha il suono
della mezza eta, delle relazio-
niserie e della consapevolez-
za del posto della band nella
storia della musica pop.
Robert Ham, Pitchfork

The Notwist

Ship

Morr Music

0000

Dal 1989 i fratelli Markus e
Micha Acher guidano i
Notwist e, grazie a questo ruo-
lo, sono diventati delle star nel
mondo del pop indipendente
tedesco. In vista dell’uscita di
un nuovo album, hanno pub-
blicato I'ep Ship. Il titolo ri-
chiamaiCan e quindi il dub
della scena krautrock. Sullo
sfondo pulsano suoni acidi e
riff di chitarra taglienti. La vo-
ce femminile che disegna le
melodie ¢ di Saya Ueno, della
band giapponese Tenniscoats.
In Loose ends, Markus Acher
sussurra in un crescente loop e
poi, vai a sapere perché, fa pre-
cipitare la canzone-meditazio-
ne indie rock su binari e rin-

LIAM JACKSON

ghiere che sembrano finire nel
vuoto eppure tornano regolar-
mente indietro.

Jan Kedves,

Siiddeutsche Zeitung

Leifur James

Angelin disguise
LateNightTales

000

Il titolo del secondo album del
compositore e produttore lon-
dinese Leifur James suggerisce
una direzione pit oscura nel
suo lavoro. Il musicista evoca
qui un mondo notturno costru-
ito sull’amore e sulla perdita e
suuna riflessione del rapporto
dell’'umanita con la natura.
Circles ¢ ipnotica, con un piano
minaccioso e una voce defor-
mata che ripete “one more
chance”, un’altra possibilita.
Lavulnerabilita emotiva ¢ un
tema che ricorre in tutto I'al-
bum, specialmente in pezzi co-
me Black lens e I ran with you, e
quando lartista entra con la
sua voce spoglia, quel suo tono
triste ricorda molto James Bla-
ke. Angel in disguise mostra tut-
tal'abilita di Leifur James co-
me produttore, ma la sua ten-
denza a perdere il filo e divaga-
re, come perso in corsi e ricorsi
di malinconia e nostalgia, ri-
schia di stancare un po’.
Vivian Yeung,

Crack Magazine

Kelly Lee Owens

No Joy

Motherhood

Joyful Noise Recordings

0000

Lo shoegaze non & un genere
particolarmente ballabile. Le
dense chitarre e le voci cariche
dieco rendono I'ascolto dei No
Joy un’esperienza immersiva,
ma se volete muovervi un po’
la costante, fortissima distor-
sione non aiuta. Per0 stavolta
la band guidata da Jasamine
White-Gluz ci prova lo stesso.
Basta sentire I'inizio dell’al-
bum, Birthmark, il pezzo pitt
pop e ballabile, oltre che uno
deimigliori. Motherhood & un
album eclettico che piega il
sound dei No Joy a forme nuo-
ve e affascinanti, con tracce di
post rock, techno, dance pop e
altro che danno vita a un tutto
organico. E ci fanno vedere co-
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Leifur James

me lo shoegaze sia un genere
molto malleabile.
Matt Yuyitung, Exclaim!

Quartetto Takacs e
Marc-André Hamelin
Dohnanyi: quintetti per
piano e archi, quartetton. 2
Quartetto Takdcs,

Marc-André Hamelin: piano
Hyperion

0000

Probabilmente in un’altra vita
Marc-André Hamelin era un
grande agitatore politico, for-
se addirittura un evangelista.
Ha una capacita insuperabile
di trasmettere 'importanza e
il valore della musica che suo-
na, soprattutto quando questa
ha molto bisogno di sostegno.
Ora, con I'importante ajuto
del quartetto Takacs, sta cer-
cando di convertirci alla causa
dei quintetti per piano e archi
di Ern6 Dohnanyi. Anche i
suoi sostenitori pill accesi non
possono farci sembrare il pri-
mo quintetto, del 1895, molto
pitdi quel che é:il solido lavo-
ro accademico diun talentuo-
so studente di17 anni. La cri-
tica dell’epoca sottolineo I'in-
fluenza di Brahms e Schu-
mann, e non stupisce sapere
che ricevette le lodi proprio di
Brahms. Questa esecuzione
convince, in particolare nel fi-
nale in §/4, che puo facilmen-
te suonare banale. Il secondo
quintetto, composto vent’anni
dopo, non ¢é certo musica d’a-
vanguardia, ma € molto pit1
personale. Hamelin e il Ta-
kacs lo rendono un lavoro di
grande spessore, con una cura
meticolosa del dettaglio e un
senso di quella nobilta e gra-
zia che sono caratteristiche
centrali del compositore un-
gherese. Il quartetto, invece, &
perfetto per dimostrare quan-
to I'ispirazione di Dohnanyi
dipendesse dal pianoforte.
Michelle Assay,
Gramophone
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KRITIKA PANDEY

€ una scrittrice
indiana. Ha 29 anni.
Questo racconto
havintoil
Commonwealth
short story prize
2020, nella categoria
Asia. E uscito su
Granta. Il titolo
originale & The Great

Indian tee and snakes.

Te e sputini dalla Grande India

Kritika Pandey

aragazza con il bindi nero sa che non
dovrebbe lanciare occhiate al ragazzo
con lo zucchetto bianco, ma lo fa lo
stesso. Il ragazzo si muove nervoso su
uno sgabello, tenendo tra le mani una
tazza diteé chai. Laragazzal’hainsapo-
rito con del cardamomo senza fargli pagare 'extra e
poi ha ingoiato la capsula dei semi in modo che suo
padre non la scopra. Suo padre & il proprietario baf-
futo del chiosco, che sta seduto alla cassa a pulirsile

keema samosa. Portano con sé badili sporchi e non
perdono occasione diparlare.

“Perché é cosi”.

“Perché cosi & sempre stato”.

“Perché la Terra gira intorno al Sole”, dice il
ragazzo.

La ragazza, senza fiato per 'emozione, rompe
labuccia diun pomodoro conun dito e silavala pol-
tiglia rossa dalle unghie. E la prima volta che lo sen-
te parlare.

orecchie con i cotton fioc. La ragazza

Unuomo nota il monogramma sul-

alza gli occhi dal contenuto della pen- Lf‘ ragazzacon il la camicia del ragazzo. “Vaiascuola?”.
tola che bolle, fingendo di accorgersi bindinero sache Lui annuisce.
dei nuovi clienti ma in realta esami- non dovrebbe 1l padre della ragazza ’ha tolta da
nando i contorni del mento ispido del lanciare occhiateal scuoladopo che una coppiadistudenti
ragazzo, la voglia a forma di aquilone ragazzo con lo dell’'ultimo anno & scappata insieme a
chc? ha‘ sul f:ollo. Luipitche alFro osser- zucchetto bianco, Bombay. L'uomo ridacchia. “Sono an-
vai velcpll che Plassano velc‘)c,l‘per stra- malo falo stesso. dato a scuola. pure io. E ora spalo ce-
da.Ogni tantoiloro sguardl s'incrocia- qp ragazzo simuove mento e sabbia”.
no e le orecchie gli diventano paonaz- Laseralaragazza ancoranon smet-
. . . nervoso su .. . .
ze. In quei momenti la ragazza e il ra- uno seabello te di chiedersi se davvero la Terra si
gazzo si rendono conto che devono 8 muove intorno al Sole. Perché nessuno

subito distogliere gli occhi ma non

gliel’ha mai detto? Chi ¢ che la fa muo-

smettono mai di sorvegliarsi, ovunque vadano.

E settembre. Compaiono ambulanti con ceste di po-
modori. Hanno un prezzo esagerato ma sono sor-
prendentemente rossi. Il padre chiede allaragazza di
comprarne due chili. Potrebbero tenere il chutney di
pomodoro sul ment finché ininvernoi prezzinon di-
ventano proibitivi. Lei s’inginocchia alla fontanella
accanto al chiosco per lavare i pomodori, di fronte al
ragazzo, fissando l'alluce tozzo che sbuca fuori dai
sandali. E uno dei pochi clienti che preferisce i
keema samosa, quelli con la carne tritata, agli aloo
samosa, quelli con le patate; ma questo per lei € il mi-
nore deiproblemi. Ilripieno € un po’ diversomaidue
tipi di samosa li prepara esattamente con lo stesso
impasto. Sonola stessa cosa, ameno che uno nonvo-
glia per forza differenziarli, come peraltro fa la mag-
gior parte della gente, compreso suo padre che le ha
severamente proibito di mangiare i keema samosa.

Unventicello freddo le fa venire la pelle d’oca.

“Maperché deve venire il freddo?”, dice laragaz-
za, senza rivolgersi a nessuno in particolare.

“Le stagioni cambiano”, risponde uno degli uo-
mini seduti accanto al ragazzo. Sono manovali che
lavorano a giornata e anche loro ordinano gli aloo
samosa insieme al chai, non i keema samosa, mai i
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vere? Seduta a letto, pensa a un campo infinito di
cavolfiori e tenta di non vomitare, come le viene
sempre da fare quando va sulla ruota gigante al luna
park. Una volta che siaddormentaisogni prendono
il sopravvento. Siaggrappa al ditone tozzo del ragaz-
zo mentre volano lontano dalla faccia della Terra.
La cittadina € su un altopiano formato da due
masse di terra entrate in collisione quando in giro
c’erano ancora i dinosauri. E abbastanza grande da
avere un negozio di Domino’s Pizza ma troppo pic-
colaper avere dei semafori. I vigiliurbani ogni tanto
smettono didare segnali ai veicoli per spalmarsi suc-
codilime e tabacco sul palmo delle mani, finché gli
automobilisti non gli urlano diriprendere il control-
lo. I padre della ragazza si ¢ trasferito qui quando
coltivare cipolle nei campi intorno al villaggionon ¢
stato piu redditizio. Pioveva sempre meno ogni an-
no. Per qualche tempo ha provato a trovare lavoro ai
grandi magazzini con le pareti di vetro, per vivere in
una casa con le camere da letto. Poi si € arreso. Si e
procurato delle canne di bambt e un telone imper-
meabile e ha messo su il chiosco davanti alla loro
capanna. Gli & scocciato mettere i keema samosa nel
ment, ma voleva fare soldi in tutti i modi possibili.
Un pittore gli ha chiesto 500 rupie per decorare la
lastra di alluminio sul davanti del tavolo dove viene
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Storie vere

Sankavi Rathan,

11 anni, di
Mississauga, in
Canada, hauna
mobilita ridotta della
mano destra. Nel
marzo scorso, quando
la sua scuola é stata
chiusa peril covid-19,
ha cercato deinuovi
passatempi: ha
imparato a risolvere il
cubo di Rubik con
unamanosolaea
usare I’hula hoop.
“Mi annoiavo”, ha
detto la ragazza, “cosi
ho deciso di mettere
insieme le due cose”.
E entrata nel
Guinness dei primati
come la persona che
ha risolto piti cubi di
Rubik con una mano
sola facendo I’hula
hoop. Ne harisolti 30,
il record precedente
eradi2s.

preparato il chai su un fornello a carbone. “Vedi di
mettergliun nome bello importante”, ha detto il pa-
dre dellaragazza al pittore, che era semianalfabeta,
e cosl il chiosco di té e spuntini & stato battezzato
Te e sputini dalla Grande India. Il pittore aveva pro-
messo: “A chi ama questo paese piacera questo no-
me”.Ipassantiavolte s’indicano avicendal'insegna
e sifannounarisata. Altri fanno cennidi ammirazio-
ne per quello che scambiano per un ironico nonsen-
se. Molti scattano foto.

Laragazza sta friggendo i samosa. Oggi gli uomini
conibadili sporchistanno chiedendo al ragazzo per-
ché viene da queste parti ogni fine settimana.

“Annaffioigerania un signore anziano”, dice lui.

“Iche?”.

“Dei fiori”.

Grazie all'interesse che gli operai mostrano nei
suoi confronti, oralaragazza puo sentir parlareil ra-
gazzo.

“Germiani”, dice rivolta a un samosa dorato che
galleggia nell’olio, contenta di sentire che il ragazzo
conosce certe parole difficili. Il padre la fulmina con
lo sguardo. Lei sospira. Se solo avesse il permesso
di parlare con il ragazzo non dovrebbe parlare con i
samosa.

“Etipagabene?”, chiede uno degli operai.

“Seicento al mese”, dice il ragazzo.

“Per annaffiare i fiori!”.

“Kya kismat hai”.

“Chegranculo”.

Il ragazzo dice che il suoricco datore dilavoro vi-
ve da solo e legge riviste con foto ad alta definizione
di felini selvatici. Quando qualcuno tira in ballo le
mosse di yoga del nuovo primo ministro, il ragazzo
rimane in silenzio a mangiucchiare il samosa. Lara-
gazza farfuglia tra sé e sé cose che vorrebbe dirgli a
voce alta.

“Le piante siproduconoil nutrimento da sole. Lo
so perché anch’io ci sono andata, a scuola... So pure
che l'aria ¢’¢ anche se non la vediamo... A te piace di
piu I'estate o 'inverno? A me piace l'estate per il
mango. L'inverno non mi piace perché il freddo mifa
diventare piu sensibile... Non m’importa se mangi
un tipo o un altro di samosa, te lo dico. La gente do-
vrebbe poter mangiare quello che vuole. Perché tan-
te storie?... Hai delle belle dita, sai... Tutte le mattine
cisono degli uomini che siradunano nel parco sotto
lastatua di Gandhi e si mettono aridere a forza. Seli
guardi, cominciaridere pure tu. Dicono che li mette
dibuonumore... Haiveramente delle belle dita... Ma
ioti piaccio?”.

Il padre della ragazza vuole che al ragazzo venga
servitoil chai solo nelle tazze di metallo. Se laragaz-
zaper sbaglio glielo serve inunadiceramica, il padre
aspetta che il cliente se ne vada, poi spacca la tazza.
“Il metallo si puo lavare con acqua e sapone”, dice.
“Ma dalla terracotta, la saliva di uno che mangia il
keema non la togli”. La ragazza prima ubbidiva agli
ordini del padre e buttava viaicocci. Ma orali colle-
ziona come fossero oggetti artistici. Dinotte, mentre
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il padre dorme, lei esce di casa, incolla i frammenti
delle tazze alla luce del lampione, poi le nasconde
sotto le radici aggrovigliate diun baniano.

Laragazza crede che suo padre sia un uomo pittbuo-
no di quanto da a vedere. Avrebbe potuto buttarla
nel flume dopo aver scoperto che era femmina, e
non I’ha fatto. Neppure quando sua madre, la mo-
glie, ¢ morta una settimana dopo per un’emorragia.
Allaragazza ovviamente non va giti che lui si aspetti
divederla in piedi alle cinque del mattino per aprire
il chiosco, che la chiami “regina d’Inghilterra” se
dorme un po’ di pitl. Pero le permette di spende-
re soldi in smalto per le unghie e giornali dai quali
lei ritaglia foto di una donna dal viso ovale con le
ciglia luccicanti. Il tipo dell’edicola dice che si chia-
ma Beyoncé. I clienti del chiosco mangiano samo-
sa avvolti in fogli di giornale con buchi a forma di
Beyonce.

Avolte, quando laragazza viene ingaggiata come
tatuatrice per un matrimonio - se la cava piuttosto
bene con ’henné - il padre si occupa del chiosco
mentre lei passa ore a dipingere le mani alle spose.
Nasconde il nome dei futuri mariti in mezzo a intri-
cati ghirigori spiraleggianti di henné.

Nonostante questo, con il mangiatore di keema
e meglio chelaragazza civada conipiedidipiombo.
Non c’¢ bisogno che glielodica il padre, che le ragaz-
ze con il bindi nero non dovrebbero provare certi
sentimenti per i ragazzi con lo zucchetto bianco.
Losa.

aragazza sisveglia conle ditadeipiedi
fredde. Raccoglie ramoscelli, foglie,
pezzi di carta, stoffa e scatole vuote di
té Lipton, e gli da fuoco. Il padre sven-
taglia le fiamme. La ragazza, il ragaz-
70, quattro operai e il padre siedono
attorno al fuoco con il chai in mano, sbadigliando. I
raggi del Sole restano intrappolati nella nebbia. E
una mattina che sembra sera. Le tazze rotte e incol-
late nascoste trale radici del baniano saranno coper-
te di brina, pensa la ragazza, chiedendosi se farle
vedere al ragazzo. Ma se a scuola ha una fidanzata?
Selatiene per mano? Quando un operaio tossisce, il
ragazzo dice che la madre tossisce continuamente.
Ha qualcosa ai polmoni.
“Voglio diventare un medico per curarla”; ag-
giunge.
“Cura anche noi”, scherza'operaio.
Il ragazzo sorride. “Promesso”.
Allalunga il chai ha svegliato gli altri, che adesso
non smettono di parlare.
“La gente dovrebbe poter diventare quello che
vuole nellavita”.
“Mail problema & che ce n’¢ troppa, di gente”.
“E sono troppo poche le cose che uno puo di-
ventare”.
“Ancora meno quelle che uno puo vendere per
comprarsiil riso”.
Allalororisata segue il silenzio.



“Iovoglio diventare Beyoncé”, dice laragazza.
“Chi>”

Lafaccia del nuovo primo ministro € dappertutto. Sui
palidel telefono, sulle panchine dei parchi, sui bidoni
dell'immondizia e sul retro delle macchine, e perfino
addosso a tante persone che portano maschere del
suoviso con due buchini per gli occhi. Laragazzanon
sa come ha fatto a comparire, quella faccia, sulla fon-
tanella accanto al chiosco. A volte nonriesce a mette-
re il cardamomo nel chai del ragazzo per paura del
primo ministro che la osserva. Altre volte evita di
mettercelo perché tanto, per quel che ne salei, il ra-
gazzo neanche cifacaso.

Al Te e sputinidalla Grande India ¢ finito lo zucchero.
Laragazza s'incammina all’alimentari. I sassolinile si
conficcano nella pianta dei piedi perché ha i chappal
conle suole tutte spaccate. Unavolta, davanti al tem-
pio ne ha rubato un paio con sopra stampati dei gatti,
madaalloraliha sempre tenuti nascostisottoil letto.
Ha paura che il proprietario possa riconoscetli e por-
targlielivia.

Il tipo dell’alimentari & un vecchio mezzo sordo.
La tv del negozio va presa a cazzotti ogni tanto per
evitare che le immagini si deformino. Durante la sta-
gione del cricket il negozio ¢ affollatissimo di gente
che sifermaavedere unpaio diover, a elogiare o ma-
ledire Dhoni. Dopo aver comprato lo zucchero, an-
chelaragazza restaincantata a guardare in tvl'inter-
noingrandito diunabocca pulita daun dentifricio al
sapore di curcuma, e quando il ragazzo le compare
accanto non lo nota. Chiede al negoziante della
gomma da masticare.

“Ehi”, le dice il ragazzo.

“Oh, ciao”.

Il ragazzo € proprio accanto a lei in un posto dove
nonhannoaddosso gli occhidel padre. Volendo, la ra-
gazza potrebbe toccarglila voglia aforma diaquilone
sul collo. Il negoziante ha lasciato un pacchetto di
gomme sul bancone prima di tornare a guardarela tv.

“E bellovederti fuori dal chiosco, una volta tanto”,
diceil ragazzo.

“Anche perme”.

“Tu saresti una brava Beyoncé. Probabilmente
anche meglio di Beyoncé stessa”.

La ragazza si tocca il bindi, sorride, si dice che si
era sbagliata a pensare che il ragazzo avesse una fi-
danzata a scuola. “Mi offriuna gomma?”.

“Certo”.

La ragazza mastica la gomma finché non ¢ ora di
andare a dormire, poilaingoia.

Laragazza osserva con occhi nuovi gli oggetti di tutti
1 giorni: una scatola di fiammiferi, una patata, i ca-
mion lungo la strada, il terreno che ha sotto i piedi,
pensando che nulla & pitigrande o piti piccolo dicome
dovrebbe. Tutto ¢ delle dimensioni perfette. Dopo
essersifattalo shampoo siasciugaicapellisottoil so-
le del pomeriggio invece diavvolgerseliin un asciuga-
mano. Si chiede se ¢ cosi che le ragazze diventano
donne. Una sera, mentre sta rimettendo insieme una
tazza rotta, contaminata della saliva del mangiatore
di keema, il sangue le sprizza dal dito come 'acqua
dallafontanella. Eppure, adifferenza delle spose a cui
dipinge le mani con ’henné, lei non sente il bisogno
diunmarito, diuna casae diunalavatrice, diun bam-
binoediunrobotdacucina peressere felice. Le basta
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che il ragazzo con lo zucchetto bianco beva il chai e
mangiisamosa al chioscoin modo da poterlo guarda-
re mentre lui guarda lei.

Gli operai parlano di un cinema che stanno aprendo
in citta dove daranno tre film contemporaneamente.
Ilragazzo stamangiando unkeema samosa, in attesa
del chai. Arriva in motocicletta una decina di giovani
condelle bandane color zafferano. Ordinano del chai
e degli aloo samosa. Il padre della ragazza gli dice di
andarsene, perché non pagano mai.

“Guardate che questa non & una festa di nozze a
cui potete imbucarvi ognivolta”, dice.

“Non fare tanto il permaloso”, dice uno dei giova-
ni. Porta una maglietta color zafferano come la ban-
dana. Pare una carota.

“Dei samosa extra piccanti, per favore”, dice un
altro allaragazza.

Quandoil padre della ragazza sialza per protesta-
re, il giovane che pare una carota lo risbatte sulla se-
dia con uno spintone, poi siaccorge cheisuoi compa-
gnihanno ancora qualche problema a parcheggiare le
moto.

“Chi cazzo & che ha lasciato qui ’sta bicicletta?”,
strilla.

“Emia”, dice il ragazzo conlozucchetto bianco. Fa
per spostarlamail giovane lo ferma.

“Dove pensi di stare, alle cazzo di Olimpiadi?”.

“Scusa. La sposto subito”.

“Le scuse non bastano. Di’ ‘quanto mi piace
ilchai’”.

“Haan?”.

“Avanti, dillo”.

“Quanto... quanto mi piace...”.
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“Non tipiaceil chai?”.

“Lobevotuttiigiorni”.

“Ealloradillo! ‘Quanto mi piace il chai

“Quanto mi piace...il chai”.

La ragazza comincia a sbattere I'impasto piu
piano. Se potesse ci metterebbe il veleno, in quei
samosa.

“Bene. Adesso prendi quello schifo di samosa e
buttalo via”.

“Cosa?”.

“Seisordo?”.

“Adessola faifinita con i keema samosa”, dice un
altro del gruppo. “Da ora in poi solo aloo samosa,
intesi?”.

“Ma a me piacciono i keema samosa”, dice il
ragazzo.

Il giovane che pare una carota gli molla uno schiaf-
fone. Laragazza smette di sbattere I'impasto.

“Butta via quel samosa altrimenti ti mettiamo a
bollire insieme al chai”.

Il ragazzo ubbidisce.

1l giovane si toglie la bandana color zafferano e la
passa al ragazzo. “Adesso levati quello zucchetto da
coglione e mettiti questa”.

“NO”.

“Ahno?”.

Stavoltail ragazzolo guarda negli occhi.

“No, nonlo faccio”.

I giovani cominciano a picchiare il ragazzo, dan-
dogli del bastardo mangiatore di keema, dicendogli
di tornare al suo paese, mentre uno del gruppo li ri-
prende conil cellulare. Il padre della ragazza e alcuni
degli operai tentano d’intervenire, invano. Laragazza
lisupplica dilasciarlo andare. “Non faniente dimale,

7'”



annaffia solo i fiori!”, urla. Nessuno la ascolta. Dopo
un po’ si uniscono al pestaggio anche un paio di ope-
rai, insultando il ragazzo e picchiandolo con i badili
sulla pancia. “Mavuole diventare un dottore e curar-
vil”, la ragazza li implora. “Come avete fatto a scor-
darvelo?”. 1l padre le grida di entrare in casa. Il ragaz-
zo sembra un pomodoro spaccato e muore.

Dicembre ¢ quasi finito. La ragazza con il bindi nero
piange quando ha freddo. Non riesce a stare in piedi.
Non riesce a tenere la testa dritta. Non si sente pittil
naso. Quandoil padre la svegliala mattina, leisivolta
dall’altra parte. “No”, dice. Senza farsi vedere porta
viadeikeema samosadal chiosco per mangiarselina-
scosta dietroibidonidell'immondizia a forma di can-
guro, nel parco. E la prima volta che mangia qualcosa
che contenga carne macinata. Le sembra che sappia
dilacrime, finché non sirende conto che deve smette-
re di piangere mentre mangia. Dopodiché, il keema
ha un normale sapore di cibo. In prima pagina sui
giornali ¢’¢ una foto del ragazzo con lo zucchetto
bianco, seduto contro uno sfondo grigio, sotto una
luce uniforme, serio ma vivo. La guarda dritta negli
occhi. Adesso, invece di Beyoncé, la ragazza ritaglia
ogni foto del ragazzo da ogni giornale e le ficca tutte
sottoil materasso. Asciuga la brina dalle tazze rotte e
incollate sotto il baniano.

uando arriva la stagione dei matrimoni,
la ragazza ha troppo da lavorare con
I’henné e non le resta abbastanza tem-
poperillutto. Le spose parlano mentre
si fanno dipingere le mani, perché lei
ascolta. Una delle spose le indica un
quadro appeso al muro. Il suo fidanzato che tiene il
Taj Mahal nel palmo delle mani. Un’altra sposa dice
allaragazza che il suo futuro marito si chiama Adithya
con la h. Vuole che le scriva il nome su entrambe le
mani, davanti e dietro. Un’altra, dopo che la ragazza
le ha copertole mani di mehndi, le chiede d'imboccar-
la con della cioccolata. Un’altra ancora le consiglia di
fare sempre la difficile, se vuole che il suo ragazzo le
chieda di sposarla. “In amore bisogna essere un po’
stronze”, dice. E un’altra donna ancora sembra total-
mente disinteressata a tuttala questione, nonostante
il sari fatto a Varanasi e il trucco intorno agli occhi,
nonostante i fiori di gelsomino nei capelli, mentre
stende le dita davanti alla ragazza. Il nome del pro-
messo sposo non se lo ricorda nemmeno. La ragazza
le dice che non sembra una che vuole sposarsi.
“Infatti nonvoglio”.
“E invece cos’¢ che vorresti fare?”.
“Dipintidel cielo”.
“Quellili puoi fare pure da sposata”.
“Lipotrei fare pure senza sposarmi”.
“Maperché del cielo?”.
“Perché & infinito”.

Quando finisce la stagione dei matrimoni, i gior-
nali sono pieni di foto di un treno ad alta velocita. In
tutto il paese vengono vietatii keema samosa, il kee-

ma naan, i keema paratha, i keema pakora e fonda-
mentalmente qualunque cosa contenga della carne
tritata. La ragazza ciondola nel parco con la statua
di Gandhi.

Tutte le mattine un gruppo di uominisipiazzaliin
circolo e si mette a ridere a forza. Sono rumorosi e si-
curidisé, il genere dipersone che mangia aloo samo-
sa. All'inizio fanno: “Oh oh, ah ah, oh oh, ah ah”. Ma
dili a poco scoppiano in risate fragorose, mostrano i
denti e si sbracciano. La ragazza si chiede se abbiano
visto anche loro le foto del ragazzo con lo zucchetto
bianco in prima pagina. La sera, i giovani si fanno
troppi selfie controla fontana. Le femmine portanoil
rossetto,imaschihannoicapellidrittidi gel. Quando
si puntano addosso il cellulare cambiano faccia. La
ragazzasichiede se abbiano mai assaggiatoun keema
samosa.

Cisono degli uomini in uniforme azzurra che an-
naffiano le piante del parco. Uno sta annaffiando
un’aiuola di fiori. I petali sono piu viola dentro che
fuori. Laragazza glisiavvicina.

“Scusi, questi fiori sono germiani?”.

“Non esistono fiori con questo nome”.

Siavvicina aunaltrotizio che annaffia vasidifiori
gialli con i petali lunghi e distanziati, e ripete la
domanda.

“No”, glidice Iui, “pero che belle tette che hai”.

Laragazza, seduta su una panchina del parco, cerca
d’innamorarsi di nuovo. Cerca d'innamorarsi del ra-
gazzo con la maglietta extralarge che prende a calci
un pallone, o di quello che sta facendo le flessioni, o
del giovane che cammina con le cuffie blu sulle orec-
chie ele maniintasca, o di quello che tiene per mano
una ragazza con delle ciocche rosse nei capelli, o di
quello sdraiato a pancia sotto aleggere unlibro,oma-
gari perfino di quello che sbircia le donne che fanno
yoga. Non succede niente.

Poi si stende a pancia in su e si mette a fissare il
cielo infinito. Siaugura che la donna che nonssiricor-
davailnome del promesso sposo stia dipingendo tut-
tiicieli che vuole. Mal'infinito non fa perlei. Le serve
qualcosa dipitmisurabile, qualcosa di pitpiccolodel
cielomadipiu grande diun samosa.

E una bella mattina di aprile. Gli uomini che ridono a
forza stannoridendo come se non cifosse un domani.
Uno nota la ragazza seduta in disparte e la invita a
unirsi al gruppo. “Ti assicuro che ti mette felicita”,
dice. Lei accetta, con riluttanza. All'inizio se ne sta li
impalata e vorrebbe scomparire. Poi, incoraggiata dal
gruppo, faun sorrisetto confuso. Poiunaleggerarisa-
ta, perché tutti gli altri stanno ridendo. Per qualche
istante le sembra una cosainsincera, ma poi siritrova
effettivamente a ridere di gusto. Prende nota di aver
acquisito una dote importante.

Alla fine uno degli uomini sivolta verso dilei.

“Allora, signorina, adesso sei felice?”.

Lei gli guarda le gocce di sudore sulla fonte, le ru-
ghe delle risate attorno alla bocca.

“Etu?”, glichiede. ® mt
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LA FESTA DE
IL FATTO QUOTIDIANG

4 -5 -6 SETTEMBRE 2020
IN LIVE STREAMING

SU ILFATTOQUOTIDIAND.IT E TVLOFT.IT

VENERDI

4 SETTEMBRE
21:00 “IL GIRO DEL PALAZZI0"

di Alessandro Montanari
con la performance live
di Francesco Montanari

21:30 EMANUELE SALCE

bram tratti da:
“Mumble mumble...
ovvero confessioni

di un orfano d'arte”

di E.Salce e A Pergolari

ilukatto

Qudtidiano

ik a7
le‘llh ﬂm PaperFIRST

PRESENTANO LA FESTA SILVIA D'ONGHIA E DAVID PERLUIGI

SABATO

5 SETTEMBRE
11:00 “VIRUS E ANTIVIRUS”

Andrea Crisanti
¢ Maria Rita Gismondo
con Gianni Barbacetto

12.00 GIUSEPPE CONTE

presidente del Consiglio

con Peter Gomez
e Antonio Padellaro

14:30 ASSEMBLEA SOCI DI FATTO

Stuconge M1 Streaming®
Antonio Padellaro

Fiserve

gt abben

soctdi Fae Marce Travaglio
Peter Gomez
Marce Lillo
David Perluigi

16:00 LUCIA AZZOLINA

ministro della Pubblica Istruzione

con Marie Portanova
e Paola Zanca

17:30 SABRINA FERILLI

s Facconic
ad Andrea Scanzi
¢ Luca Sommi

18:30 ROBERTO SCARPINATO

_fJJ'(N:.'H!'(H(!R‘ R’(:'J'H"F{Hr{:' o P{.‘t‘(‘ﬂ?l’(}

ANTONIO PADELLARO

atttore de " La strage e il miracolo™

con Marco Lillo

21:00 “SCENE DA UN MANICOMIO"

con Marco Travaglio

O O © O HFESTAFATTO

|||||||||
rrrrrrr

DOMENICA

6 SETTEMBRE
11.00 “REFERENDUM, SI 0 NO?"

Riccardo Fraccaro
sottosegretario

alla Presidenza del Consiglio
Alfiero Grandi

Comitato per il No

con Martina Castigliani

e Fabrizio d'Esposito

12:00 ROBERTO SPERANZA

ministro della Salure

con Gad Lerner
e Maddalena Oliva

16:00 "RACCONTARE LA QUARANTENA"

Maurizio De Giovanni
e Massimeo Fini
con Silvia Truzzi

17:30 ROBERTO GUALTIERI

ministro dell' Economia
con Salvatore Cannavo
e Carlo Di Foggia

18:30 “LE REGOLE DEL DELITTO IMPERFETTO"

con Franca Leosini
¢ Selvaggin Lucarelli

21:00 NINAZILLI - MUSICA E PAROLE

con Alessandro Ferrucci

Con il sastepno df
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Scienza

SALUTE

Vaccinare gli animali
per proteggere gli esseri umani

Scott Nuismer e James Bull, New Scientist, Regno Unito

Una nuova tecnica genetica
permette di creare vaccini in
grado di diffondersi da soli
all'interno di una popolazione
animale, riducendo il rischio di
trasmissione tra le specie

econdo una citazione attribuita a
Benjamin Franklin, “un’oncia di
prevenzione vale unalibbradicu-
re”. Se il mondo sta scoprendo il
prezzo dellalibbra di cure peril covid-19,
in cosa consiste 'oncia di prevenzione?

Per quanto riguarda le malattie infet-
tive provenienti dagli animali selvatici,
comeil covid-19,lasars,lamersel’ebola,
si dovrebbe in primo luogo prevenire la
trasmissione agli esseri umani. Per farlo,
e importante modificare i nostri compor-
tamenti e limitare il contatto con le spe-
cie selvatiche in cui queste malattie si
annidano.

Un metodo complementare € colpire
gli agenti infettivi che le veicolano, ridu-
cendone la diffusione o eliminandoli del
tutto all’interno di una popolazione ani-
male. L'idea non € nuova, ma grazie ai
progressi tecnologici potrebbe funziona-
re meglio di quanto non sia successo in
passato.

L'esempio dellarabbia
Un esempio classico € la rabbia, che cau-
sa un’inflammazione al cervello: vacci-
nandoi cani e altri carnivori selvatici per
sopprimerla nelle rispettive popolazioni,
riduciamo anche il nostro rischio di con-
trarla. Larabbia ¢ stata di fatto eliminata
negli esseri umani negli Stati Uniti e in
Europa, ma uccide ancora pit di s5mila
persone all’anno in Africa e in Asia, dove
ivacciniper gli animali selvatici risultano
troppo costosi e non siriesce araggiunge-
re un livello sufficiente d’'immunita.
L'uso dei vaccini per colpire altri
agenti patogeni pericolosi che circolano
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tra pipistrelli e roditori-comeivirus ebo-
la, marburg, sars e lassa - incontra osta-
coli simili, aggravati dalla velocita del ri-
cambio e dalle notevoli dimensioni delle
popolazioni animaliin questione.

Una possibile soluzione € creare vac-
cini che sidiffondano da soli, e si puo fare
in due modi. Il sistema tradizionale pre-
vede I'applicazione del vaccino sul pelo di
animali catturati. Questi, una volta rila-
sciati nei rispettivi habitat, lo passano ad
altri esemplari mentre svolgono le opera-
zioni di pulizia del pelo, amplificando
cosi il grado d’'immunita generale. Que-
sta soluzione potrebbe aiutarci a conte-
nere, per esempio, la minaccia della rab-
bia trasmessa dai pipistrelli vampiro del
genere Desmodus.

Unpezzettino digenoma

Il sistema piti innovativo prevede invece
I'inserimento di un pezzettino di genoma
dell’agente della malattia infettiva in un
virus benigno che si diffonde in maniera
naturale nella popolazione animale. Pas-
sando da un esemplare all’altro, il vacci-
noaumenta in maniera significativa I'im-
munita all’interno della popolazione e

- T

riduce il rischio ditrasmissione agli esse-
ri umani. La tecnologia per sviluppare i
vaccini trasmissibili esiste gia. Una speri-
mentazione sul campo per proteggere i
conigli selvatici dalla malattia emorragi-
ca virale ha dato risultati incoraggianti.
Oral’obiettivo & sviluppare i prototipi per
alcuni agenti patogeni umani, tra cuiivi-
ruslassa ed ebola.

Quella dei vaccini trasmissibili po-
trebbe rivelarsiuna tecnologia rivoluzio-
naria per arginare la minaccia costituita
dalle malattie infettive della fauna selva-
tica. Oltre a rendere scientificamente
possibile ed economicamente conve-
niente la vaccinazione degli animali sel-
vatici, disincentiva lo sterminio di specie
importanti dal punto di vista ecologico,
come i pipistrelli.

Resta pero ancora molto da fare. Biso-
gnaverificare con deitestinlaboratorioe
sul campolareale efficacia della tecnolo-
gia e gli eventuali effetti imprevisti.

E tuttavia, mentre i costi della ricerca
diuna cura per il covid-19 continuano a
lievitare, un’oncia di prevenzione sembra
ogni giorno che passa un investimento
migliore. ® sdf
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Scienza

CORONAVIRUS
Lastanchezza
dopoil virus

Per molte persone guarite dal
virus sars-cov-2, tornare alla vi-
tanormale ¢ difficile. A distanza
di mesi continuano a soffrire di
stanchezza, affanno, dolori mu-
scolari, perdita di memoria e in-
sonnia. Sono sintomi debilitanti
che ricordano quelli dell’ence-
falomielite mialgica, una malat-
tiarara e di cui si sa ancora poco
nota anche come “sindrome da
stanchezza cronica”. Spesso la
causa scatenante della encefa-
lomielite mialgica & un’infezio-
ne virale, e la mancanza di ener-
gia rimane anche dopola scom-
parsa del virus. Non si conosco-
no ancora le cause della stan-
chezza da covid-19, ma ci sono
alcune ipotesi, si legge nella
piattaforma Medium. Per
esempio, potrebbe verificarsi
una reazione sproporzionata e
prolungata del sistema immuni-
tario anche dopo la scomparsa
del virus, oppure un’infiamma-
zione al cervello causata dal
sars-cov-2. Direcente il virolo-
go statunitense Anthony Fauci
ha parlato di una “sindrome
post-virale associata al co-
vid-19”. Comunque sia, quando
si presenta una malattia scono-
sciuta & importante cercare di
capire al pit prestoidannia
breve e a lungo termine.

CORONAVIRUS

Partorire
in anticipo

Le donne incinte che si amma-
lano di covid-19 hanno un ri-
schio maggiore di partorire in
anticipo, mentre il neonato ha
una maggiore probabilita di es-
sere ricoverato in un reparto
specializzato. Ulteriori fattori di
rischio per la madre, scrive il
British Medical Journal, sono
I’etd, la presenza di altre patolo-
gie e 'obesita. Lo studio ha ana-
lizzato i dati raccolti per altre ri-
cerche.

BIOLOGIA

Trappole per locuste

Nature, Regno Unito

Dalla fine del 2019 enormi sciami di
locuste devastano le coltivazioniin
Affica orientale, in Medio Oriente e in
Asia meridionale. Gli sciami di
Schistocerca gregaria, che hanno
causato danni soprattutto in Kenya,
Etiopia, Somalia, Yemen e India, si
sarebbero formati in seguito a piogge
particolarmente abbondanti sulla
penisola arabica. Attualmente i governi combattono le
locuste spruzzando insetticida dagli aerei, ma si cercano
metodi pit efficaci. Uno studio recente su un’altra specie,
la Locusta migratoria, offre qualche speranza. I ricercatori
hanno scoperto che il composto chimico che attira gli
insetti e li induce a formare gli sciami ¢ il feromone 4va. Se
quattro o cinque insetti cominciano a produrlo, puo
formarsi uno sciame. E stato anche identificato il
recettore, cioe la proteina che riconosce il feromone. Se il
gene di questo recettore, chiamato or3s, viene disattivato,
gli insetti non sono piu attratti dal 4va. Gli studiosi hanno
poi creato delle trappole a base di 4va per attirare gli
insetti. L'obiettivo & posizionare le trappole dove si
prevede che si sviluppino gli sciami. Per questo € stato
sviluppato un sistema informatico che, analizzando i dati
di temperatura e umidita, € in grado di prevedere i luoghi
di accoppiamento delle locuste. ¢

naturé

PALEONTOLOGIA

I1 corno del titanosauro

Da piccolii titanosauri avevano un corno al centro del muso e gli
occhi rivolti in avanti: due caratteristiche assenti negli adulti. Lo ri-
vela la ricostruzione in 3d del cranio di un fossile ben conservato di
un embrione trovato in Patagonia (nelle foto). Forse, scrive Current
Biology, il corno serviva per rompere il guscio dell’'uovo e poi per
difendersi dai predatori, e la visione stereoscopica per individuare
le prede. Vissuti nel cretaceo superiore, i titanosauri sono gli ani-
mali pit grandi mai comparsi sulla Terra.
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INBREVE

Geologia Alcuni ricercatori
hanno formulato una nuova ipo-
tesi sull’'origine dell’acqua terre-
stre. Il materiale che ha costitui-
tola Terra era probabilmente
ricco di acqua, che quindi era
presente in gran quantita fin
dalla nascita del nostro pianeta.
L'ipotesi precedente, scrive
Science, prevede invece che
'acqua sia arrivata con le come-
te cadute sulla Terra. Nella foto:
illago Ladoga, in Russia
Paleontologia I mastodonti
americani, appartenenti alla
specie Mammut americanum,
hanno reagito ai mutamenti del
clima migrando verso nord. Ne-
gli ultimi ottocentomila anni il
ghiaccio ha periodicamente ri-
coperto parte del’America set-
tentrionale. Nei periodi piu caldi
gli animali si sono spinti verso
nord, formando gruppi distinti.
Tuttavia, la diversita genetica di
queste popolazioni € rimasta
bassa, scrive Nature Communi-
cations, un fattore che potrebbe
aver favorito la loro estinzione.

AMBIENTE

L’asfalto
inquina

Nelle grandi citta in estate 'a-
sfalto puo diventare una fonte
d’inquinamento atmosferico.
Uno studio condotto in labora-
torio mostra che I'asfalto puo
emettere composti chimici in-
quinanti. L'emissione avviene
durante la fase di posa, ma an-
che successivamente, in parti-
colari condizioni di temperatu-
ra e luce. Si tratta di una fonte
d’inquinamento ancora non ri-
conosciuta e controllata, scrive
Science Advances.
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' pettirosso, l'albero, la volpe.
E dimostri alla natura il tuo grande amore.

Se anche tu sai vedere la bellezza di un gufo, aiutaci a difenderla.
La Lipu da piu di 50 anni si prende cura degli uccelli e degli animali
selvatici. La natura € la nostra speranza e merita di essere protetta. Pensaci

Segnati questo codice fiscale e inseriscilo
nella dichiarazione dei redditi.
Il 5 per mille alla Lipu non ti costa nulla.
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Mare La costruzione di infrastrutture in mare sta accelerando in tutto il mondo. Secondo una
stima recente, nel 2018 occupavano almeno 32mila chilometri quadrati di superficie marina,

per lo pit1 vicino alle coste. Nel 2028 si dovrebbe arrivare a quasi 40mila chilometri quadrati. Si
tratta di infrastrutture per il trasporto marittimo, come i porti, e per la produzione di energia,
come le piattaforme petrolifere e le centrali eoliche. Sono anche presenti ponti, cavi, impianti

per acquacoltura e barriere per proteggere le coste. In alcuni casi le costruzioni marine coprono
un’area paragonabile a quella di una citta, scrive Nature Sustainability. Tutte queste infrastrutture
possono interferire con gli habitat marini. Nella foto: impianti di acquacoltura nel nordest della Cina

Radar

Alluvioni
in Niger
e Pakistan

Alluvioni Almeno 45 persone
sono morte dall’inizio di giu-
gnonelle alluvioni in Niger.
Pitdi220mila persone sono
state costrette alasciare le loro
case. Alcuni quartieri della ca-
pitale Niamey sono ancora
sommersidalle acque. ¢ Al-
meno 38 persone sono morte
nelle alluvioni causate dalle
forti piogge che hanno colpito
il Pakistan.

Cicloni Quattordici persone
sono morte nel passaggio
dell’'uragano Laura sulla Loui-
siana e sul Texas, nel sud degli
Stati Uniti. L'uragano aveva

gia causato lamorte di 35 per-
sone ai Caraibi.

IncendiUnincendio chesie
sviluppatonella regione
dell’Andalusia, nel sud della
Spagna, ha distrutto circa die-
cimila ettari divegetazione e
costretto3.200 persone ala-
sciare le loro case. ® Una com-
missione d’inchiesta del New
South Wales, in Australia, ha
stabilito che gliincendiche
hanno devastatoil sud e I'est
delpaesetrail2o19 eil2020
sono stati alimentati dalla crisi
climatica.

Fulmini Nove bambini sono
statiuccisida un fulmine men-
tre giocavanoacalcioad Arua,
nelnordovest dell’Uganda.

Epidemie Due persone sono
morte nellaregione dell’Anda-
lusia, nel sud della Spagna, do-
po aver contratto il virus del
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Nilo occidentale, trasmesso
dalle zanzare.

Delfini Almeno 39 peponoce-
fali sono stati trovati morti sul-
le spiagge dell’isola Mauritius.
Non ¢ chiaro se I'episodio sia
legato alladispersione in mare
dipiudimille tonnellate di car-
burante dopo un recente nau-
fragio.

Elefanti Lo Zimbabwe ha
apertoun’inchiesta sullamorte
didodicielefantivicino alla ri-
serva di Hwange (nella foto).
Potrebbero aver mangiato del-
le piante velenose.

(OLSYY.LNOO/SHALNTY) OAVMYING NOWITIH

Il nostro clima

Inbici
e apiedi

# Nel Regno Unito sono stati
annunciati investimenti per
creare migliaia di chilometri
di piste ciclabili e percorsi pe-
donali, scrive David Metz,
dell’University college di Lon-
dra. La pandemia ha costretto
le autorita ad aumentare la di-
stanza interpersonale sui
mezzi pubblici. Di conseguen-
za, gli autobus e i treni posso-
no trasportare meno passeg-
geri. Un’alternativa ¢ andare
in bici o a piedi, due modi di
spostarsi che contribuiscono
anche aridurre le emissioni di
anidride carbonica.

Tuttavia, gli spostamenti a
piedi o in bici non riducono
pitdi tanto 'uso dell’automo-
bile. Lo dimostra un confron-
to tra Londra e Copenaghen.
Nella citta inglese solo il 2,5
per cento degli spostamenti
avviene in bici, mentre nella
citta danese siarriva al 28 per
cento. Ma per gli spostamenti
in auto la differenza é minima
(i1 35 per cento a Londra e il 32
per cento a Copenaghen). La
vera differenza € negli sposta-
menti con i mezzi pubblici,
che a Londra sono il 36 per
cento e a Copenaghenil 19
per cento. Secondo The Con-
versation, gli incentivi a spo-
starsiin bici o a piedi ridurran-
no 'uso dei mezzi pubblici,
ma non dell’auto. Questa ri-
mane utile per trasportare ba-
gagli, percorrere tragitti rela-
tivamente lunghi e arrivare a
destinazione con un buon
aspetto, soprattutto per chi vi-
ve in un piccolo centro, servito
male dal trasporto pubblico.
Per ridurre le emissioni di ani-
dride carbonica bisogna inve-
ce accelerare il passaggio dai
motori tradizionali a quelli
elettrici.
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Il pianeta visto dallo spazio 21.07.2020

Le piante “marziane” dell’isola di Devon, in Canada

Areadel
dettagliqQ

4

Lago Phalarope

# Sul pianeta Marte, all’altezza
dell’Equatore, in estate le tem-
perature superano i 15 gradi
centigradi di giorno, ma dinot-
te precipitano a piu di 75 gradi
sottozero, a causa di un’atmo-
sfera rarefatta che non trattiene

Ghiacciaio Sverdrup

il calore. Ai poliil freddo ¢ an-
cora pitl intenso, con tempera-
ture oltre i 120 gradi sottozero.
Nonostante questo, Eric
Vaz, professore di analisi geo-
grafica dell’'universita Ryerson
a Toronto, in Canada, € convin-

Cappadi ghiaccio Devon

Ghiacciaio Orientale

to che sia possibile coltivare al-
cune piante terrestri su Marte.
“D’altra parte, se vogliamo cre-
are una colonia umana su quel
pianeta sara fondamentale por-
tarci delle piante”, spiega Vaz.
“Queste avrebbero un ruolo im-

portante, perché assorbono I'a-
nidride carbonica e riciclano
'acqua e l'ossigeno”. Secondo
Vaz, si potrebbero far crescere
in piccole aree circoscritte. Lo
studioso ha cercato d’indivi-
duare le zone della Terra con le
condizioni piti simili a quelle
del pianeta rosso, analizzando
temperature, precipitazioni, al-
titudine e radiazioni solari. E ri-
sultato che tra le aree piu simili
c’¢ PArtico canadese, in parti-
colare I'isola di Devon, dove le
temperature spesso superano i
dieci gradiin estate e scendono
a 50 gradi sottozero in inverno.

Vaz ha stabilito che le piante
piu adatte a essere portate su
Marte sono quelle del genere
Poa, un gruppo di piante erba-
cee perenni che comprende
centinaia di specie diverse. “Ol-
tre a resistere alle basse tempe-
rature e a forti radiazioni solari,
occupano poco spazio, non
hanno bisogno di molte cure e
producono grandi quantita di
semi”, spiega Vaz.

Le immagini a sinistra, scat-
tate dal satellite Landsat 8 della
Nasa, mostrano una parte
dell’isola di Devon particolar-
mente ricca di piante delle spe-
cie Poa arctica e Poa abbrevia-
ta.-Adam Voiland (Nasa)

L’isola di Devon, nell’Artico
canadese, ¢ la pii grande
isola disabitata del mondo.
Nell’area vivono molti
animali, tra cui buoi
muschiati, volpi e orsi
polari.
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Economia e lavoro

LAVORO

Si puo lavorare solo quattro

giorni alla settimana?

Mark Schieritz,
Die Zeit, Germania

Lavorare meno producendo
comunque piu ricchezza. Siamo
riusciti a farlo fin dagli albori
del capitalismo. Ora € arrivato
il momento di compiere il
prossimo passo

apete quante ore lavorava un ope-

raio tedesco nel 1870? In media

67,6 a settimana, cioe pitdinove

ore al giorno, dal lunedi alla do-
menica. Nel 1870 non c’erala tv,non c’e-
rainternet e neanche la penicillina. L'au-
tomobile non era ancora statainventatae
nelle citta la gente viveva in angusti ap-
partamenti privi di elettricita e di acqua
corrente.

Oggiunimpiego a tempo pieno preve-
de in media 41 ore alla settimana. E,
guarda un po’, abbiamo la tv, internet, la
penicillina, 'elettricita, 'acqua corrente
e pit macchine di quante il pianeta sia in
grado di sopportare. E un esempio di co-
me la storia del progresso economico e
sociale sia una storia di riduzione dell’o-
rario dilavoro.

Eccocidunque alla polemica sulla set-
timana lavorativa di quattro giorni. L'Ig
Metall, il sindacato dei lavoratori metal-
meccanici tedeschi, ha proposto di con-
cordare questa riduzione dell’orario alla
prossima tornata dei negoziati contrat-
tuali. Ma I'idea ha ricevuto critiche, so-
prattutto da parte delle aziende, convinte
chelavorare meno metterebbe arischioil
tenore divita dei tedeschi.

Se cosi fosse, la vita nel 1870 avrebbe
dovuto essere decisamente pit conforte-
vole di quella attuale, ma sappiamo che
nonloera: all'epocail pil pro capite, a pa-
rita di potere d’acquisto, era 2.370 euro
all’anno, mentre oggi ¢ almeno diecivol-
te pitalto.
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Se il benessere dipendesse solo dal
numero diore dilavoro, icacciatori e rac-
coglitori dell’epoca preistorica sarebbero
vissuti in un paradiso: al dila di qualche
pausa per dormire, lavoravano pratica-
mente giorno e notte. Ma 'inizio dello
sviluppo economico come lo intendiamo
oggi avvenne con I'invenzione dei primi
utensili di pietra.

Non deve stupirci, visto che sono so-
prattutto le innovazioni tecnologiche a
stimolare la crescita, o, per dirla con il
vincitore del premio Nobel Paul Krug-
man, che la fonte della nostra ricchezza
non ¢il sudore mal’inventiva.

Lo sviluppo del capitalismo

Quindi e logico che la settimana lavorati-
vadiquattro giorni debba essere il prossi-
mo passo nello sviluppo del capitalismo,
simile alla ristrutturazione dei sistemi
produttivi avvenuta negli anni cinquanta
del novecento, quando la settimana pas-
s0 da sei a cinque giorni. Un altro inse-
gnamento da trarre da questo e da altri
tavoli negoziali & che l'orario di lavoro
non cambia certo da solo. Storicamente,
sono state le lotte sindacali oppure le leg-

giaimporre unaumento del tempolibero
deilavoratori. E anche oggi non basta li-
mitarsi a fare appello alla buona volonta
degli imprenditori. Un elemento dirilie-
vo & che in questa fase si parla della setti-
mana lavorativa di quattro giorni soprat-
tutto in funzione della gestione della crisi
dovuta alla pandemia: le imprese hanno
meno commesse e di conseguenza anche
ilavoratori devono lavorare meno, in mo-
do da ridurre i licenziamenti. In teoria
puo funzionare, a patto pero che gli sti-
pendi diminuiscano in proporzione: in
questo modo si ridistribuisce il carico di
lavoro suun numero dilavoratori pitam-
pio, come fece la Volkswagen durante
la profonda crisi che attraverso negli an-
ninovanta, salvando trentamila posti di
lavoro.

Maridurre 'orario dilavoro e il salario
puo essere solo una soluzione tempora-
nea, per evitare che durante la crisile im-
prese sostengano un costo del lavoro
maggiore. Quando 'economia tornera a
crescere, bisognera poter lavorare meno
a parita di salario: dal punto di vista eco-
nomico, ridurre 1'orario di lavoro senza
ridurre anche i salari significa far parteci-



pare gli occupati alla crescente produtti-
vitalegata al progresso tecnologico. Que-
stononva a vantaggio solo deilavoratori:
il salario, infatti, non & solo un costo, ma
consente anche che ci sia sufficiente po-
tere d’acquisto perché la merce prodotta
dalle aziende trovi compratori sul mer-
cato.

Non ¢ un caso che del tema si discuta
proprio ora. Innovazioni come la digita-
lizzazione o 'automazione non sono altro
che forme di progresso tecnologico. In
piticon la settimana lavorativa di quattro
giorni si prenderebbero due piccioni con
una fava: avremmo un argine contro i li-
cenziamenti nella crisi e garantirebbe la
partecipazione delle masse lavoratrici ai
frutti dell’eta delle macchine.

Il grande economista britannico John
Maynard Keynes lo aveva colto gia molti
anni fa, quandonel 1930 spiegava perché
secondo lui nel 2030 “una settimana la-
vorativa di 15 ore” sarebbe stata pit che
sufficiente a soddisfare i bisogni fonda-
mentali delle persone. Di solito Keynes
non sbagliava. ¢ sk

Marcus Rohwetter,
Die Zeit, Germania

L’idea ¢ bella, ma trascura le
reali esigenze dei lavoratori, che
hanno bisogno di piu flessibilita
negli orari invece di un giorno
libero in pit. E poi, chi dovrebbe
finanziarla?

lla maggioranza dei tedeschi

piace'idea dilavorare un gior-

noinmeno alla settimana, sen-

za rinunciare alla corrispon-
dente quota di stipendio. E il poco sor-
prendente risultato di un sondaggio che
havagliato gliumori rispetto alla proposta
presentata dall’Ig Metall, il sindacato te-
desco dei metalmeccanici. E come chie-
dere ai proprietari di suv se gli piacerebbe
parcheggiare liberamente sulle piste ci-
clabili, forse la percentuale dei favorevoli
sarebbe la stessa. L'idea di una settimana
lavorativa di quattro giorni “con un certo
conguaglio salariale per i dipendenti”
- questa la formulazione esatta - & sedu-
cente. Ma solo a un primo sguardo: a un

secondo & poco meditata e a un terzo eco-
nomicamente insostenibile.

Laproposta ricordaun po’ il Kurzarbeit
(letteralmente “lavoro breve”, la riduzio-
ne dell’orario di lavoro finanziata dallo
stato tedesco per evitare licenziamenti),
maa carico delle aziende private. La setti-
mana di lavoro di quattro giorni € stata
introdotta nel dibattito anche come arma
per combattere la crisi attuale. La tempi-
stica € perfetta: milioni di persone hanno
appena sperimentato il lavoro ridotto.
Con la perdita di appalti e commesse le
aziende hanno lavorato di meno, ma allo
stesso tempo non hanno potutolicenziare
nessuno. Se si considerainoltre chelo sta-
to ha generosamente aumentato salari e
stipendi, i lavoratori dipendenti si sono
ritrovati con pit tempo libero e senza al-
cun problema finanziario. Una classica
situazione win-win, piacevole da vivere,
senza costi personali e con vantaggi per
tutti. In altre parole, da ripetere.

Unvecchiomondo

Ma ¢ il caso di fare qualche distinzione,
soprattutto sul piano finanziario. Innanzi-
tutto € sorprendente che uno strumento
vecchio di cento anni sia riscoperto pro-
prio ora. E vero che da allorala produttivi-
ta e cresciuta, insieme agli standard di vi-
ta, e che - in tempi buoni - si puo perfino
aspirare a lavorare di meno. Ma perché
parlare di giorni e non di ore? L'espressio-
ne “settimana lavorativa di quattro gior-
ni” tradisce quantoisostenitori di quest’i-
dea siano attaccati alle categorie di un
vecchio mondo del lavoro, in cui parole
come orario flessibile o smart workingnon
trovano posto. Per i lavoratori che hanno
bambini piccoli, perd, non € una semplice
distinzione semantica. Lo dimostra un
esempio banale: con un orario ridotto o
piu flessibile, potrebbero serenamente
andare a prendere ogni giorno i figli all’a-
silo. Conuna settimana lavorativa di quat-
tro giorni, invece, dal lunedi al giovedi a
faticariuscirebbero a vedereifiglidopola
chiusura dell’ufficio, proprio come ora,
mentre il venerdi se ne starebbero a poltri-
re a casa tuttoil giorno.

E comunque, I'ipotesi crolla sul piano
dei costi. Cosa significa esattamente un
“certo” conguaglio salariale? Tre per cen-
to, SO per cento, 100 per cento? Davanti a
questadomanda, i sostenitori della propo-
sta tacciono. Lo fanno per un buon moti-
vo: perché la verita sarebbe spiacevole e

costringerebbe a fareiconti. Una settima-
nalavorativa corta senza indennita sareb-
be poco attrattiva per tutti i lavoratori sti-
pendiati, mentre la riduzione del lavoro a
quattro giorni a parita di stipendio equi-
varrebbe aun aumento. E chilo paga?

Nel normale Kurzarbeit ¢ lo stato a
metterci la differenza. Per trovare i fondi
puoliberamente alzare le tasse, indebitar-
siofare entrambe le cose. Un’azienda pri-
vata per avere quei soldi deve fatturare. Se
non ci riesce - magari a causa di un calo
della domanda dovuto a una pandemia -
la misura puo diventare un problema. Un
prestito ¢ da escludere, perché nessuna
banca e nessun obbligazionista darebbe
soldiaun’impresa per questo motivo. Spe-
cialmente ora nel contesto della pande-
mia: da quando non c’¢ la possibilita di
dichiarare fallimento, & difficile distin-
guere qualiimprese rimaste in piedi siano
in realta degli zombie pronti a sgretolarsi
non appena finira lo stato d’emergenza.

C’¢ ovviamente anche un’altra faccia
della medaglia, quella di chi conla crisi ci
ha guadagnato. Il mercato dell’edilizia e i
negozidibiciclette, per esempio. Iloro af-
fari vanno bene, forse avrebbero abba-
stanza soldi per accorciare la settimana
lavorativa a giovedl. Ma ora hanno anche
molto da fare e non potrebbero permetter-
si di mandare iloro dipendenti a casa un
giorno alla settimana.

C’¢ sempre qualcosa che manca:isoldi
oil tempo. Ripartire il lavoro in modo al-
ternativo, durante un’emergenza, € sicu-
ramente meglio che licenziare alcuni e
spremere altri fino all’esaurimento. Ma la
questione del pagamento non puo essere
sviata. ® nv

Dasapere
Il tempo necessario

Ore di lavoro settimanale medie nel 2018,
paesi selezionati

%

Paesi Bassi 30,4  Francia 37,3
Danimarca 34,7 Spagna 37,7
Svizzera 34,7 Slovenia 39,2
Germania 34,9 Portogallo 39,5
Svezia 36,4  Polonia 40,4
Unione Europea 37,1 Grecia 42,0
Italia 37,2 Turchia 45,7

Fonte: Statista
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Economia e lavoro

AZIENDE
Una quotazione
discutibile

1 25 agosto la Palantir Technologies

(nella foto, il fondatore Alexander

Karp)hadecisodiquotarsiallaborsa

di Wall street. Non sarebbe una noti-
zia diparticolare rilievo se non sitrattasse
di un’azienda molto discussa, scrive
I’Economist. “La Palantir vende un soft-
ware che raccoglie i dati piu disparati e li
organizza in qualcosa che puo essere utile
ai suoi clienti, dai politici ai soldati statu-
nitensi in Afghanistan fino agli ammini-
stratori delegati delle aziende energeti-
che. Quest’azienda ¢& in sostanza figlia
degliattacchiterroristici dell’11 settembre
2001, quando gli Stati Uniti si accorsero
che non eranoriuscitia evitare gli attenta-
ti anche perché le autorita del paese non
conoscevano né condividevano abbastan-
za dati. Risolvere il problema ¢ la ragion
d’essere della Palantir, ma & anche il moti-
vo per cuiviene criticata”. L’azienda lavo-
ra prevalentemente con il governo statu-
nitense, in particolare con le sue agenzie
piu controverse, come I'Immigration and
customs enforcement, sotto accusa per il
modo di trattare i migranti, o il progetto
Maven del Pentagono, che si occupa di
droni. ’esposizione “politica” ha fatto di-
ventare la Palantir “una delle aziende piu
odiate negli ambienti della Silicon valley,
tendenzialmente di sinistra. Ma la Palan-
tir, che come tutte le startup ancora non
produce profitti, cerca di sfruttare lo scon-
tro con la Silicon valley accreditandosi
come “un patriota che si batte per risolve-
reiproblemidel paese e disdegna le prete-
se tecno-utopiche dell’élite ingegneristica
della costa occidentale”. @
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AMBIENTE
Unamarea
dirifiuti

“Il commercio illegale di
rifiuti di plastica sta cre-
scendo in tutto il mon-
do”, scrive Die Ta-
geszeitung. Lo confer-
ma un rapporto dell’In-
terpol pubblicatoil 27
agosto. Il fenomeno si e
accentuato da quando,
all’inizio del 2018, “la Ci-
na ha chiusoi confini
all'importazione di alcuni
tipi di rifiuti”, che da allo-
ra sono stati deviati verso
altri paesi asiatici, dove
vengono bruciati illegal-
mente o smaltiti in disca-
riche clandestine, in ge-
nere grazie all’aiuto di or-
ganizzazioni criminali.
Per i paesi che ricevono i
rifiuti le conseguenze so-
no drammatiche: in Viet-
nam 1’88 per cento deiri-
fiuti non & smaltito cor-
rettamente.

Mojokerto, Indonesia

(OLSVY.LNOD/S¥E.LNTY) NVMVINYAN ATTIM

AUSTRALIA
Arriva
larecessione

L'economia australiana &
caduta in recessione per la
prima volta in quasi
trent’anni a causa della crisi
provocata dalla pandemia
di covid-19, scrive la Bbe.
Nel secondo trimestre del
2020 il pil nazionale ¢ calato
del 7 per cento (il crollo piu
grave dal 1959) rispetto al
trimestre precedente, quan-
do ’economia si era con-
tratta dello 0,3 per cento.
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STATIUNITI

Tollerare I'inflazione

| Washington, Stati Uniti

1127 agosto la Federal reserve (Fed, la banca
centrale degli Stati Uniti) ha annunciato un cambio
della sua strategia. La novita pitt importante, spiega
I’Economist, riguarda I'inflazione: finora I'istituto
considerava la soglia del 2 per cento un tetto
massimo, in futuro sara solo “un obiettivo medio di
lungo periodo”. Questo vuol dire che la Fed
tollerera livelli d’inflazione pit alti del solito e
quindi attuera stabilmente politiche monetarie
espansive pur di assicurare una maggiore
occupazione. In passato, quando 'aumento
dell’occupazione faceva salire 'inflazione sopra la
soglia del 2 per cento, si preferiva aumentare il
costo del denaro per tenere sotto controllo i prezzi.
Negli ultimi anni, in particolare durante I'attuale
crisi provocata dalla pandemia di covid-19, i dati
economici hanno dimostrato che questo modello
non funziona piu. “Ormai le banche centrali”,
conclude il settimanale, “sanno che non possono
contare sui loro strumenti tradizionali per favorire
laripresa dell’economia”. 4

CINA
Debiti
ristrutturati

La Cina ha annunciato
una serie di accordi con
dieci paesi africani (Ango-
la, Mozambico, Gibuti,
Congo-Brazzaville, Mau-
ritania, Guinea, Capo Ver-
de, Kenya, Camerun e
Gambia) che hanno chie-
sto di rinegoziare i debiti
contratti con Pechino per
cercare di limitare gli ef-

fetti della crisi provocata
dalla pandemia, scrive il
Financial Times. Il go-
verno cinese ha trattato se-
condoi criteri stabiliti dai
paesidel G20 conla Debt
service suspension initiati-
ve, che permette di conge-
lare i debiti contratti con
singoli paesi fino alla fine
del 2020. UAngola, per
esempio, potra congelare
pagamenti dovuti a Pechi-
no per circa 2,6 miliardi di
dollari, pari al 3,1 per cento
del suo pil.




well done!
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ABBANDONARMI
E UN REATO.

TESTIMONIA!

ABBANDONARE UN ANIMALE NON E SOLO UNA CRUDELT\A,
MA UN REATO PUNIBILE ANCHE CON L'ARRESTO. SE
VEDI COMMETTERLO, CHIAMA | SOCCORSI, SEGNALA E
TESTIMONIA. SARAI LA COSCIENZA DI CHI NON CE L'HA.

e

MESCI - Master in Development

Economics & International Cooperation
. 'D(,ipartimento‘ giiconomia e Finanza, Facolta di zbnomia

TOR VERGATA

&

Collegati, segitondividi!

AU Rt : 5

Abbiamo bisogno di “medici sociali” cap'?aci di ridurre le fragilita
e aumentare la‘resilienza delle comunita umane agli shock :
(economici, ambientali, sanitari) presenti e futuri ai tempi della .
globalizzazione. :
Come tanti giovani di tutto il mondo che ti hanno preceduto
puoi costruire le tue competenze, la tua professionalita, la
generativita della tuavita futura attraverso questo sogno e
questa grande scommessa.  (Prof. L. Becchetti Dir. Master MESCI) \
MESCI ‘}Zz-\
www.economia.uniromaz2.it/master/mesci ; ¥ N
e-mail: cooperazione@ceis.uniroma2.it --tel: +39 0672595602 ¢ o

SCUOLA DI GIORNALISMO LELIO BASSO
L FUTURO COME TE LO IMMAGINI - XVI EDIZIONE

1134 ore totali: 604 ore di lezioni frontali, 200 ore di laboratorio,
30 ore seminariali e 300 ore di tirocinio formativo presso testate

giornalistiche convenzionate, tra le quali

Agenzia Dire, Archivio delle memorie migranti Collettiva, DinamoPress, Fanpage,
Gruppo GEDI. 1/ Fatto Quotidiano, il manifesto, Left, IRPI - Investigative Reporting
Project Italy, Oxfam, Radio Vaticana, RAI Radiotelevisione italiana, Sky 1G24,
colonne agenzia giornalistica

BANDO fino al 30 settembre 2020
OPEN DAY: 15, 24 settembre, 17h00

info e programma: www.fondazionebasso.it/giornalismo2021 FONDAZIONE

LELICY E LISLI BASSCY
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laRassegna

DIAMO SPAZIO
ALLE ALTERNATIVE.

SN

Le librerie Feltrinelli

valorizzano la piccola
e media editoria

che contribuisce

alla proposta

e alla vivacita

del sistema culturale.

Vieni in tutte le nostre librerie a scoprire le proposte editoriali e partecipa agli eventi* di:

ROMA TORINO

laFeltrinelli via Marconi / Spazio Kidz laFeltrinelli piazza CLN

10 settembre ore 18.00 8 settembre ore 18.30
con Marino Bartoletti con Michele Bellone, Vittorio e Marco Bo
per Gallucci per Codice Edizioni
RED laFeltrinelli via Tomacelli
11 settembre ore 18.30
con Sandro Ferri, Eva Ferri e Sandra 0zzola
per e/o Edizioni

Scopri i video degli eventi sui nostri canali social

(F @) tateltrineti.it

*Ingresso libero, fino a esaurimento dei posti disponibili.

laFeltrinelli




ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

RoDb Brezsny

VERGINE

“Come ogni arte, la creazione di sé ¢ al tempo stesso

naturale e apparentemente impossibile”, dice la can-

tautrice Holly Near. “Richiede esercizio ma anche ma-
gia”. Come te la cavi in questo campo, Vergine? E un momento
favorevole per dedicarti con pitt impegno al progetto artistico di
creare una versione di te stessa piti sana e intelligente. Penso che
ti verra naturale e non sara affatto impossibile. Nelle prossime
settimane il tuo intuito sara perfettamente sintonizzato sul pro-
getto. Comincia immaginando la versione di te pit bella di tutte.

ARIETE

“Raramente una nuova idea

nasce come Venere circon-
data dalle grazie. Piu spesso e fatta
difil di ferro e nonriesce a reggersi
in piedi”. Queste parole sono della
scrittrice e attivista Marge Piercy,
dell’Ariete, che nel corso della sua
carriera ha proposto parecchie
idee interessanti. La considero
un’esperta nel generare concetti
fragili e traballanti che poi trasfor-
ma in luminosi e solidi fari di veri-
ta. Il tuo compito nelle prossime
settimane, Ariete, € cercare di fare
come Piercy.

TORO

“Ogni giorno scopro cose

ancora piu belle”, diceva il
pittore Claude Monet. “Sono cost
inebriato che vorrei dipingerle tut-
te. Mi sta scoppiando la testa”. A
molti di noi pud sembrare una con-
dizione estrema, ma Monet era
uno specialista nell’arte del vede-
re. Laricettivita al flusso costante
della bellezza gli veniva naturale.
Te lo dico, Toro, perché penso che
nelle prossime settimane potresti
avvicinarti a un livello di sensibili-
ta alla bellezza simile a quello di
Monet. Ti piacerebbe? Allora sca-
tenati! Fai della ricerca del fascino,
dell’eleganza e della grazia la tua
priorita.

GEMELLI
m La scrittrice Renata Adler
racconta di un periodo della
sua vita in cui comincio a notare
dei triangolini blu sui suoi piedi.
Temeva che fossero un sintomo di
leucemia. Ma dopo un periodo di
forte ansia, un giorno si accorse
che avevano un’origine diversa:
“Ogni volta che, camminando
scalza, lasciavo la spazzatura sul

pianerottolo, la porta mi finiva sui
piedi, lasciandomi quei lividi trian-
golari”. Dopo aver scoperto questa
buona notizia Adler fece “un piso-
lino celebrativo”. Da quello che ve-
do, Gemelli, ti aspettano parecchi
sonnellini celebrativi, sia perché
alcune preoccupazioni si riveleran-
no infondate sia perché hai biso-
gno diricaricare le tue riserve di
energia.

CANCRO

2o, “Mi piacciono le persone
@ che evitano di parlare fin-
ché non sono pronte a farlo”, dice-
va la scrittrice Lillian Hellman, del
Cancro. La penso come lei. Spesso
le persone non hanno niente diin-
teressante o utile da dire, ma lo di-
cono lo stesso. L’ho fatto anch’io! E
impossibile tenere il conto di tutte
le parole banali che ho pronuncia-
to. La buona notizia per me e per i
miei compagni Cancerini e chele
prossime settimane saranno un
buon periodo per parlare solo
quando saremo pronti a farlo. Se-
condo la mia analisi delle poten-
zialita astrali, siamo destinati a
esprimerci con grande chiarezza e
sincerita.

LEONE

Tra tutte le conseguenze

della pandemia, una delle
pit tristi & che dobbiamo astenerci
dal toccare ed essere toccati da al-
tri esseri umani. A molti di noi
questo contatto, che prima dava-
mo per scontato, manca da morire.
Io, per esempio, non vedo I'ora di
poter di nuovo stringere mani e ab-
bracciare gli amici. Nel frattempo,
come faremo? Per te, Leone, &€ un
problema fondamentale su cui ri-
flettere. Potresti massaggiarti da
solo? Cercare contatti tattili con gli

COMPITIA CASA
Forse avolte é giusto nascondersi, essere riservati
eusare il silenzio come superpotere. Tiviene
in mente qualche esempio nella tua vita?

animali? Abbracciare gli alberi?
Connetterti fisicamente agli altri
indossando tute ignifughe, guanti,
mascherine e schermi facciali? E
cos’altro?

BILANCIA

@ Propongo di risuscitare la

vecchia parola inglese mu-

seful. Usata per la prima volta nel
seicento ma poi dimenticata, si-
gnificava “profondamente riflessi-
vo”. Nell'uso che ho appena conia-
to, descrive invece la condizione di
una persona ispirata dalla presen-
za diuna musa. Suggerisco inoltre
diapplicare questo termine a te,
Bilancia, nelle prossime settima-
ne. Hai ottime probabilita di stabi-
lire un’intensa comunione con le
tue muse. Potresti anche trovarne
una o due nuove. Cosa farai con
tutta questa ispirazione?

SCORPIONE

Ognuno di noi haun “codi-

ce dell’anima”, un modello
metaforico della persona che po-
tremmo diventare realizzando il
nostro destino. Se il nostro codice
dell’anima rimane in gran parte
inespresso, siamo turbati e diso-
rientati. Se invece lo realizziamo,
cisentiamo a nostro agio nel mon-
do e le nostre esperienze ci sem-
brano significative. Il problema &
che, nonostante i progressi, la
maggior parte dinoi e ancora lon-
tana dal realizzare il codice dell’a-
nima. La buona notizia, Scorpione,
¢ che seiin una fase del tuo ciclo
astrale in cui potrai fare passi da gi-
gante in quest’opera eroica.

SAGITTARIO
.. “La vita & 'unico gioco il

=— " cui scopo & imparare le re-
gole”, dice lo scrittore e fumettista
Ashleigh Brilliant, del Sagittario.
Per quanto ne so, di recente hai
fatto ottimi progressi in questo
campo. Hai imparato almeno due
nuove regole e approfondito la
comprensione di un’altra che non
ti era chiara. Concediti un premio!
Comprati un trofeo! Prevedo che
continuerai a fare progressi nelle
prossime sei settimane.

CAPRICORNO

“Se non ti sei perso, non sei
=" un grande esploratore”, di-

ceva lo scrittore e attivista John
Perry Barlow. Io aggiungerei che,
se vuoi essere un esploratore di
successo, in alcune occasioni &
fondamentale che tu ti perda. Se-
condo la mia analisi dei presagi
astrali, Capricorno, questo ¢ un
momento del genere. Il nuovo ter-
ritorio in cui hai avuto il coraggio
diaddentrarti &€ decisamente sco-
nosciuto. Le possibilita che hai
preso in considerazione sono im-
prevedibili e stimolanti. Continua
cosi, mio caro! Questo & il modo
migliore per ritrovarsi.

ACQUARIO
%‘, “I'tuoi sogni parlano di te
pitdi quanto potrebbe mai
fare qualsiasi altra cosa al mondo”,
diceva la sensitiva Sylvia Browne a
proposito delle misteriose storie
che la nostra mente ciracconta
quando dormiamo. Anch’io penso
che i sogni abbiano il potere di mo-
strarci chi siamo veramente. Quel-
lo che Browne non dice, pero, €
che civogliono conoscenza e pre-
parazione per diventare bravi a de-
cifrare le rivelazioni dei sogni. Il
loro modo di comunicare ¢ diverso
da qualsiasi altro. Te lo dico, Ac-
quario, perché i prossimi mesi sa-
ranno un periodo favorevole per
imparare a comprendere i tuoi so-
gni.

PESCI
\1@ Nel giugno del 1876 i guer-
rieri di tre tribi native ame-
ricane sconfissero le truppe statu-
nitensi guidate dal generale Geor-
ge Custer nella battaglia di Little
Big Horn. Fu una vittoria emble-
matica in quella che alla fine sareb-
be stata una battaglia persa per im-
pedire la conquista dei loro territo-
ri da parte dell'impero americano
in continua espansione. Tra le tri-
bt che combatterono quel giorno
c’eranoicheyenne del nord. Per
paura di una punizione, i suoi lea-
der hanno aspettato 130 anni per
raccontare la loro versione dei fat-
ti. A quel punto sono emerse nuo-
ve informazioni, tra cui che a ucci-
dere Custer ful'unica donna che
partecipo alla battaglia, Buffalo
Calf Road Woman. Ti offro questa
storia, Pesci, per ispirarti a raccon-
tare la tua versione di eventi su cui
hai taciuto troppo a lungo.
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Lultima

ASINTOMATICOS
PARALITICO ASINTOMATICO CORRIENDO UV MARATTN.

DU BUS, BELGIO

Ritorno a scuola. “Pronto signora direttrice? Pud ricordarmila
procedura quando si ha un marito che ha sbagliato bambino?”.

SIVd T4‘0LOY T4

ELROTD

Asintomatici.
“Paralitico asintomatico che corre una maratona”.

THE NEW YORKER

CHAPPATTE, SVIZZERA

Ot

Siapre a Parigi il processo per I'attentato
contro Charlie Hebdo.

MORLAND, REGNO UNITO

Donald Trump. “Allora, dicci: dove ti immagini a settembre?”.

Leregole Settembre

1 Alla prima foglia che vedi cadere pud partire la malinconia. 2 E inutile che aspetti: la mezza stagione
non esiste pitl. 3 Smetti di postare foto al mare. 4 Ti sei di nuovo ridotto all’ultimo per fare i compiti delle
vacanze dei figli? Non impari mai. 5 Ricomincia a mangiare: la prossima prova costume ¢€ tra otto mesi.
regole@internazionale.it
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niversita

tud: Internazionali di Roma

) etariato
duzione

ARABO | CINESE | FRANCESE | INGLESE
PORTOGHESE| RUSSO | SPAGNOLO | TEDESCO

LAUREA
TRIENNALE

Lingue per linterpretariato

e la traduzione
- Bilingue

* Trilingue

LAUREA
MAGISTRALE

Interpretariato e traduzione
* Interpretazione

- Traduzione

Lingue e didattica
innovativa

- Insegnamento di una lingua
dell'UE

* Insegnamento di italiano per
stranieri e di una lingua dell'UE

- Insegnamento di due lingue

LEZIONI IN
STREAMING

TTA

O PER MERITO ORIENTAMENTO@UNINT.EU
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