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Apriamo le finestre
1 ¢ )
Negli uffici e a scuola troveremo
mascherine, disinfettanti e postazioni
a distanza. Ma c’¢€ un aspetto
chiave della prevenzione del covid-19

su cul non si insiste abbastanza:
Paerazione dei luoghi chiusi
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Sommario

“Le donne libere e sessualmente emancipate sono
sempre state motivo di ansia sociale”
MAY YEONG A PAGINA 86

Lasettimana

Ferrara

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Apriamole finestre
Per difenderci dal covid-19 al rientro in ufficio e a scuola useremo
mascherine, disinfettanti e distanza di sicurezza. Ma ¢’¢ un aspetto
chiave della prevenzione su cui non si insiste abbastanza: I'aerazione
deiluoghi chiusi (p. 38). Immagine di Javier Jaen

Un festival lungo un anno.
Quest’anno Internazionale a
Ferrara sara diverso dal solito.
D’altra parte molte cose sono
state diverse e lo saranno ancora
nei prossimi mesi. L'edizione
2020 del festival sara come un
ponte versoil 2021. E quindi: sette
appuntamenti, uno al mese. Si
comincia il primo fine settimana
diottobre (da sabato 3a domenica
4) e siva avanti fino a maggio.
Conuna formularinnovatae
pensata per conciliare il rispetto
delle norme per limitare il
contagio (distanziamento,
mascherine, sanificazione e
aerazione degli ambienti
eccetera) eil desiderio di
mantenere saldo il rapporto con
le lettrici eilettori, e conla citta di
Ferrara. Nel primo weekend ci
saranno due dibattiti, uno sulle
disuguaglianze e I'altro su Black
lives matterin Italia e in Europa, e
poipresentazionidilibrie
incontri con gli autori, una mostra
fotografica,idocumentaridi
Mondovisioni, i workshop.

La struttura saraidentica a ogni
appuntamento: due giornidi
festival con grandiincontri su
temi d’attualita, accompagnatida
altri eventi pitiraccolti. Iluoghi
saranno gli stessidelle altre
edizioni: dal teatro Comunale
alla sala Estense, dal cortile del
Castello al cinema Boldini. Come
sempre dibattiti e presentazioni
saranno gratuiti, ma sara
necessario prenotarli online in
anticipo. Aggiornamentie
ulteriori dettaglili pubblicheremo
amano amano sul sitodi
Internazionale e nelle pagine del
giornale. Mai come quest’anno,
incontrarsi dinuovo a Ferrara
sara un piacere. ¢
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Articoli piu letti

ALESSIO MARCHIONNA
Negli Stati Uniti si
avvicinail voto eineri
sono sempre piu soli

Le proteste contro la polizia
in Wisconsin dimostrano che
il paese non ha fatto molti
passi avanti. E con le elezioni
le cose potrebbero peggiorare.

ANNALISA CAMILLI

Le voci dei sopravvissuti
della strage di ferragosto
“Ci hanno sparato addosso
dopo ore alla deriva’ Le
testimonianze del peggior
naufragio del 2020 al largo
delle coste libiche.

Per gli abbonati

Tutti gli abbonatia
Internazionale hanno accesso
alle versioni digitali del
giornale, disponibili gia dal
giovedi. Internazionale pud
essere letto in pdf, conlo
sfogliatore web o sull’app per
iPhone e Android.

Questi articoli

Per ritrovare rapidamente
gliarticolidi cui si parlain
questa pagina si puo usare il
codice qr o andare qui:
intern.az/1CmT

Nic e transgender e vuole arruolarsi

Nic Talbott si allena e si prepara da molto tempo per entrare nelle
forze armate statunitensi, ma le nuove regole volute da Donald
Trump non glielo permettono. La sua storia, raccontata dalla
Thomson Reuters Foundation.

L] o L]
Punti di vista
ERICJOZSEF SLAVOJ ZIZEK
Ilsesso Lapandemia,lascienza
dei parlamentari eillibero arbitrio
Ein corso una crisi Chi é contro il distanziamento

preoccupante, ma la priorita
del dibattito politico in Italia

sociale ¢ animato da un
sentimento antico: il timore che

sembra essere il numero la conoscenza potrebbe limitare
di deputati e senatori. il suo stile di vita quotidiano.

Memorabili

o

Lavelocitauccide

Lavelocita ¢ diventata la misura del successo: computer pitt
veloci, notizie piti veloci, comunicazioni pit veloci, transazioni
pitveloci, consegne piti veloci, bambini pit veloci. Perché siamo
cosl ossessionati? L'articolo di Mark C. Taylor, dall’archivio di

Internazionale.
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Laverapostain gioco
nelreferendum
costituzionale
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pandemia
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della strage diferragosto
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trasformato il mercato
illegale della droga

Cultura

GIOVANNIANSALDO
Popcaan é perfetto perla
fine dell’estate

Il cantante giamaicano
rielabora il dancehall e lo rende
un po’ pin docile e accessibile.

FRANCESCO ERBANI
Bisogna guardare alla
montagna con occhi
diversi

Tanti ci vivono da anni e tanti
altri hanno deciso di tornarci o
di trasferirsi. Quali sono le loro
esperienze.

TRACEY THORN

Quanto mi mancala pista
daballo!

Chissa quando potremo di
NUOVO respirare e cantare in uno
spazio affollato senza sentirciin
pericolo.

ALBERTONOTARBARTOLO
L'estate d’inverno

Il bellissimo ep di Ben Watt con
Robert Wyatt sta per tornare.
Comincia cosi.
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Immagini

Non sparate
Kenosha, Stati Uniti
24 agosto 2020

Tre attivisti del movimento antirazzi-
sta Black lives matter si avvicinano ai
poliziotti conle mani alzate durante le
proteste a Kenosha, in Wisconsin. Da
giorni in citta centinaia di persone
scendono in piazza chiedendo giusti-
zia per Jacob Blake, un afroamericano
ferito dalla polizia il 23 agosto. In un
video girato da un passante si vede
che Blake era disarmato e che i poli-
ziotti gli hanno sparato almeno sette
volte mentre era di spalle. Blake po-
trebbe restare paralizzato dalla vitain
git. Durante le proteste ci sono stati
scontri tra i manifestanti e le forze
dell’ordine. Alcuni edifici sono stati
dati alle fiamme. Foto di Brandon Bell
(Getty Images)










B Senzafiato
Tekkekoy, Turchia
18 agosto 2020

Un gruppo di migranti in un camion a
| Tekkekdy, sulla costa del mar Nero. La
|| polizia ha fermato il camion per un
controllodiroutine e ha trovatonasco-
ste nel rimorchio 167 persone prove-
nienti dall’Afghanistan e dal Pakistan.
[ Imigranti erano affamati e disidratati
o e avevano aperto degli squarci nel te-

SBR lone perché stavano soffocandoa cau-
IR sa del caldointenso. Il guidatore ¢ sta-
i toarrestato. Le autorith hanno dichia- oy
| rato che i migranti saranno espulsi. FE
Foto di Mustafa Cavus (Anadolu
Agency/Getty Images)




Immagini

Onda anomala
Perranporth, Regno Unito
21agosto 2020

Alcuni abitantidi Perranporth, in Cor-
novaglia, fanno surf su un mascheret-
to, un fronte d’onda alimentato da un
massa d’acqua marina che risale ’e-
stuario di un fiume. Il mascheretto ¢
un fenomeno piuttostoraro, e in Euro-
pa si verifica nel Regno Unito, soprat-
tutto alla foce del flume Severn, in Bel-
gio e sulle coste atlantiche della Fran-
cia. A Perranporth si & prodotto intor-
no all’ora del tramonto, prima dell’ar-
rivodiun temporale, conla marea che
ha spintouna grande quantitadiacqua
dimare versoil flume che attraversala |
cittadina. Foto di Jonny Weeks
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Ilmitodel
consumatore verde

# Ho letto con interesse un
po’ annoiato I'articolo sul mi-
to del consumatore verde (In-
ternazionale 1372). Tutto giu-
sto e commendevole, ovvia-
mente. Ingredienti ben assor-
titi e ben amalgamati, anche
se alla fine il risultato era un
po’ freddino e vagamente ri-
masticato. Possiamo parlare
dipolitica, societa, impegno,
sfruttamento, civilta e di quel-
lo che vogliamo ma, andando
di corsa versoidieci miliardi
di abitanti, di cosa parliamo?
Basta il numero per capire tut-
to. La soluzione alla dissolu-
zione climatico-ambientale
globale semplicemente non
esiste. Questa ¢ la vera incon-
venient truth. Dieci miliardi di
persone divisi in circa due-
cento stati sono semplice-
mente ingovernabili. L'uma-
nita sie espansa ben oltre la
tolleranza fisica del pianeta. Il
tempo tral'inversione demo-
grafica e il miglioramento
ambientale potrebbe essere di
molti decenni.

Roberto Butini

# Due piccole osservazioni al
profilo del “consumatore ver-
de” delineato da Tielbeke. La
prima ¢ che si dovrebbe con-
tinuare a privilegiare prodotti
“sostenibili” per un senso

di responsabilita verso chi la-
vora, pit che per smorzare
deirimorsi di coscienza. Nel
caso di beni che arrivano da
aree dove sappiamo esistere
condizioni di lavoro inaccet-
tabili (tanto nel sud globale
quanto in alcune aree agrico-
le del nostro paese), scegliere
sistemi di garanzia che assi-
curano ai lavoratori un com-
penso piu equo e I'utilizzo di
adeguate protezioni che im-
pongono il divieto di prodotti
chimici dannosi significa an-
zitutto pretendere una forma
di giustizia sociale. La secon-
danota e che, continuando a
favorire certe scelte di consu-
mo, si supporta anche il ruolo
diadvocacy svolto da organiz-
zazioni come Fairtrade. Ad
esempio, per fare pressione
affinché vengano introdotte
regole pitirigide per tutelare
le persone impiegate nelle
catene di fornitura (come la
direttiva europea Unfair Tra-

ding practices-633/2019). E
vero che dopo decenni di
sforziil percorso per tutelare
I'ambiente e i lavoratori & an-
cora lungo. Tuttavia le rela-
zioni “di potere” che si in-
staurano tra corporation, po-
litica, consumatori e organiz-
zazioni che li rappresentano
non sono mai univoche, ma
sempre fluide. E per questo
ciascuno dovrebbe continua-
re a fare (meglio) la propria
parte. Fatto salvo che &€ com-
pito di tutti noi cittadini pre-
tendere di pit dai rappresen-
tanti politici e dalle aziende,
si potrebbe capovolgere con
Franco Fortini la frase di
Adorno e dire: “Non si ha vita
veranon nella falsa”. Forse ci
serve meno utopia e pill prag-
matismo.

Benedetta Frare, responsabile
comunicazione Fairtrade Italia

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Tre matrimoni in uno

Tra due settimane mi sposo
manon vorrei. Non perché
non ami il mio futuro mari-
to (viviamo insieme da do-
diciannie abbiamo due fi-
gli stupendi), mamisem-
brauna forzatura firmare
un contratto per I'eternita.
Lapandemia ciha spaven-
tatie sentiamoil bisogno di
dare ai bambini e anoi stes-
sidelle tutele. Eppure non
riesco agioire e, da femmi-
nista, mi sembra di tradire -
nonso bene cosa.-Cecilia

Diciamo matrimonio ma in re-
alta intendiamo tre cose di-
stinte: la festa, I'atto giuridico

e il progetto familiare. Partia-
mo dalla prima: tra due setti-
mane festeggerete il vostro
amore con parenti e amici
(non troppi, mi raccomando,
che ¢’¢ ancora una pande-
mial). Perivostri figli sara una
giornata da ricordare e per voi
sara come darviuna pacca sul-
la spalla per complimentarvi di
aver fatto tanta bella strada in-
sieme. Poi da quel giorno sare-
te titolari di una serie di ulte-
riori diritti e doveri reciproci
che, sono d’accordo con voi, in
un periodo eccezionale come
questo possono essere una tu-
tela in pit per la famiglia. E in-
fine c’¢ il lato emotivo, che se-

14 Internazionale 1373 | 28 agosto 2020

condo me non dovrebbe pre-
occuparti, perché dal punto di
vista dell'impegno personale
voi due siete gia sposati daun
bel pezzo. Stare insieme dodici
anni e fare due figli vale pit di
qualunque promessa di amore
eterno. E comunque la natura
del vostro rapporto potra an-
che cambiare o evolversiin
qualcos’altro, 'unico vincolo
davvero immutabile € quello
che vilega in quanto genitori
deivostri figli. E quello, si, & un
impegno reciproco che visiete
gia presi finché morte non vi
separi.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Quesiti
darientro

# “Covid attacca. Torniamo
alla reclusione?”. “No”. “Allo-

ra che sifa?”. “Boh”. “Segui-
tiamo a non abbracciarci, a
non baciarci, a tenere gli altri
adistanza, a disinfettarci, a
portare la mascherina?”. “E
consigliabile”. “Ma se il consi-
gliolo seguono soloivecchi
bacucchi, mentre i bambini ri-
ottosi, gli intrepidi giovani, gli
smargiassi imbecilli di tutte le
etanon lo fanno, che succe-
de?”. “Simette peggio che a
febbraio-marzo”. “Macché
peggio, le ricerche dicono che
s’¢ addomesticato”. “Le ricer-
che nonlo dicono”. “Comun-
que ora siamo preparati”.
“Preparatia cosa?”. “Ad ap-
pimmuneggiare, quarantena-
re, tamponare e alle brutte ri-
coverare”. “Ma il virus, abbia-
mo letto di recente, € maestro
d’inganni e senza pietas”.
“Senza pietas, il virus?”. “Sl.
Ciha fatto credere, 'empio,
che attaccava a morte solo
vecchi malconci e risparmiava
donne e bambini. Invece ora
punta su giovani e giovanissi-
mi per colpire al cuore genitori
e nonni. Come ci organizzia-
mo?”. “Rieducando. I patriar-
chi devono dare una rinfresca-
ta alla loro autorita e abituare
in quattro e quattr’otto figli e
nipoti a essere responsabili”.
“Se no?”. “Se no, signori miei,
femmine e maschi di tutte le
eta marceranno compatti sugli
ospedali tornando a intasarli
orrendamente”. “Forse & me-
glio tornare arecluderci”. “Ma
il pil, il profitto, la miseria, la
scuola, il futuro?”. “Vero. Allo-
ra che sifa?”. “Boh”.




| .

La salute |

del pianeta
AER{IE
salute .. .« &

Non si puo star bene in un mondo
oge . b S

dove I'equilibrio con la natura é saltato. -

Tornare a distruggere non é la normalita. '

©

La Terra & il tuo affetto piu stabile.
Proteggiamola insieme.

il tuo 5x1000 a Greenpeace
Codice fiscale 97046630584 §®

] . il
-l
A sl : )




QUELL S| UNA VOLTA SOLA .
RESTA CON IL MARE PER SEMPRE.

Yy P

q-"-" y! f"."‘l
s S .

- =

.‘ / -

"o Ty

L

; o : - ¥ _

‘Ogni giorno tonnellate Ji rifiuti invadono l'ambiente e il mare.
Un tuo gesto consapevole puo fare la differenza. Scegli oggetti riutilizzabili,
quando proprio non puoi preferisci materiali compostabili o riciclabili.
Raccogli e smaltisci correttamente seguendo le indicazioni del tuo
comune, nulla deve finire nell'ambiente.

Aiuta il mare a vivere.

#NOUSAEGETTA
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I rischi della corsa al vaccino

Le Monde, Francia

Laricerca diun vaccino contro il covid-19 & di-
ventata oggetto di rivalita tra potenze. Il paese
chelomettera a punto per primo potra trarne un
vantaggio anche in termini disoft power. L'Orga-
nizzazione mondiale della sanita (Oms) segue
piu di 170 progetti di vaccino contro il Sars-
cov-2 in tutto il mondo. La Cina ha investito
grandi risorse e sostiene che presto potra rifor-
nire i paesi di cui vuole assicurarsi la clientela
politica, soprattutto nel sudest asiatico.

La vera sorpresa ¢ venuta da Mosca. L'11
agosto il presidente Vladimir Putin ha annun-
ciato che il primo vaccino controil covid-19 era
appena stato brevettatoin Russia. Putinintende
consegnare un miliardo di dosi in venti paesi a
partire da gennaio del 2021. Un altro vaccino
dovrebbe essere brevettato a settembre, senza
seguire la procedurariconosciuta alivellointer-
nazionale. Il presidente statunitense Donald
Trump non poteva restare con le mani in mano
a tre mesi dalle elezioni. Il 23 agosto ha annun-

ciato un “passo avanti storico” nella lotta al vi-
rus, autorizzandola trasfusione del plasma san-
guigno delle persone guarite ai pazienti ricove-
rati:un trattamento la cui efficacialascia ancora
scettici molti esperti. Secondo il Financial
Times, Trump vuole fare pressione sull’agenzia
statunitense peril farmaco (Fda) per accelerare
lo sviluppo del vaccino da parte dell’azienda
AstraZeneca, ma probabilmente il prodotto
non sara pronto prima delle elezioni.

La Commissione europea ha concluso degli
accordicon cinque case farmaceutiche per assi-
curarsi che tutti i paesi dell’'Unione siano rifor-
niti appena un vaccino sara giudicato efficace.
Molti di questi vaccini sono nell'ultima fase dei
test. L’approccio europeo € unitario, pit saggio
epitrispettosodelle procedure. Una corsa sfre-
nata al vaccino puo offrire alcune soddisfazioni
politiche al paese che la spuntera. Ma il vantag-
giosaradibreve durata se verra ottenuto a spese
della salute dei cittadini. ¢ ff°

Cominciare dallalegge

Los Angeles Times, Stati Uniti

I colpi sparati alla schiena di Jacob Blake dagli
agenti di Kenosha, in Wisconsin, due giorni
dopo l'uccisione di Trayford Pellerin da parte
deiloro colleghi di Lafayette, in Lousiana, do-
vrebbero far ricredere chiunque pensi ancora
chel'uso eccessivo della forza nei confronti dei
neri sia un problema sopravvalutato o che la
resa dei contidegli Stati Uniti conil razzismo e
la violenza della polizia sara rapida. Blake do-
vrebbe sopravvivere, anche se probabilmente
restera paralizzato. Mail fatto che perunavolta
'uso delle armi da fuoco da parte degli agenti
non abbia causato vittime non ¢ una notizia po-
sitiva né un passo avanti. E solo un altro colpo
all'idea chela polizia tratti tutti gli statunitensi
allo stessomodo.

E possibile che Pellerin avesse un coltello. E
anche possibile che gli agenti abbiano visto
qualcosanell’auto di Blake e abbiano avuto pau-
ra. Maé difficile credere che inentrambiicasila
risposta migliore fosse 'uso letale della forza.
La polizia di Lafayette ha cominciato a portare
videocamere sulla divisa nel 2016, ma non ¢
chiaro se esistaun video della morte di Pellerin.
Gli agenti di Kenosha non portavano videoca-
mere. Ilvideodell'incidente & stato girato daun

passante, e si e diffuso rapidamente, suscitando
violente proteste. Se gli agenti avessero avutole
videocamere sarebbe stato possibile contestua-
lizzare meglio le loro azioni, e forse la consape-
volezza diessere ripresi li avrebbe spinti ad agi-
re diversamente.

Levideocamere potrebbero diventare obbli-
gatorie in base a una proposta di legge per im-
porre a tutte le forze dell’ordine statunitensi
unaserie dinorme per ridurre la violenza. Molti
attivisti che hanno protestato dopo'omicidio di
George Floyd il 25 maggio sostengono che non
sono le videocamere a fare la differenza, e chie-
dono una forte riduzione o addirittura 'aboli-
zione della polizia. Ma questa non € una solu-
zione praticabile in tempi brevi. In ogni caso &
inaccettabile che la proposta dilegge, approvata
dalla camera (controllata dai democratici), non
sia stata ancora esaminata dal senato (control-
lato dai repubblicani). La legge non basterebbe
acancellare il razzismo strutturale né a cambia-
re radicalmente la cultura della polizia. Ma le
riforme che contiene sarebbero fondamentali
per riconoscere i problemi e avviare il cambia-
mento. Intanto le ferite inferte allo spirito del
paese, e ai corpi dei neri, restano aperte. ® as
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Attualits

Minsk, 23 agosto 2020

BIELORUSSIA

Un paesein piazza
contro il dittatore

Ljudmila Pogodina, Meduza, Lettonia

A Minsk il 23 agosto 150mila
persone hanno manifestato, per la
seconda domenica di fila, contro il
presidente bielorusso Aleksandr
Lukasenko. Che non cede e punta
sulla repressione

123 agosto, quindicesimo giorno del-
le proteste scoppiate dopo le elezioni
presidenzialiin Bielorussia, 150 mila
persone si sono riversate nel centro
di Minsk per manifestare contro il presi-
dente Aleksandr Lukasenko. Inizialmen-
te sisonoradunate in piazza dell’Indipen-
denza, poi si sono dirette verso il monu-
mento aglieroidella seconda guerramon-
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diale. Alcuni si sono avvicinati al palazzo
dell'Indipendenza, residenza di Luka-
Senko, sul cui tetto il presidente & poi at-
terrato in elicottero, imbracciando un mi-
tra. A una settimana esatta dalla marcia
civile perlaliberta, che aveva raccolto pitt
di duecentomila persone solo a Minsk, in
molti aspettavano questa nuova mobilita-
zione per capire quanta gente avrebbe
partecipato.

Cominciail corteo

Bastano poche fermate di metropolitana
per controllare sull’app Telegram le noti-
zie sulla disposizione delle forze dell’ordi-
neincitta, lettura diroutine in quest’esta-
te bielorussa. Non sono state prese misure
particolari, se si esclude la barriera di filo

spinato intorno al monumento agli eroi,
dove la settimana prima si erano raccoltii
manifestanti. Alla vigilia della protesta il
ministro della difesa Viktor Chrenin ha
ammonito che I'esercito avrebbe difeso il
monumento da qualsiasi attentato alla
suaintegrita.

Delle colonne di persone si formano
subito in via Nemiga, una delle strade pitt
antiche del centro. In un sottopassaggio
pedonale unuomo conlachitarraelaban-
dierasulle spalle canta una canzone, men-
tre alcuni ragazzi cercano di avvolgersi
nella bandiera bielorussa.

Anche nel parco pubblico intitolato al
poetapolacco Adam Mickiewicz, nonlon-
tano dal palazzo del Kgb, ¢’¢ una gran fol-
la. Al braccio del poeta qualcuno halegato
unnastro rosso e bianco, icoloridella Bie-
lorussia, ai suoi piedi ci sono dei fiori bian-
chi. Passando accanto alla prigione cen-
trale della citta, un centinaio di persone
grida “Liberta!”, “Rilasciateli!” e “A pro-
cesso!”, controi colpevoli della repressio-
ne violenta. Per terra qualcuno ha scritto
“Liberta per1iprigionieri politici”.

All'imbocco del viale dell'Indipenden-
za ci sono due camionette coperte da un



telone con scritto “Persone”. Dietro sive-
deun’auto bianca conla scritta “Soccorso
medico”: sono i mezzi con cui durante gli
scontri dei giorni scorsi le forze dell’ordi-
ne si sono infiltrate nei cortei. I manife-
stanti provano a guardare negli abitacoli,
maivoltisono nascostida maschere nere.
Il marciapiede € gia pieno, cosi alcune
persone camminano sulla strada. Subito
arriva 'auto della polizia stradale che gli
ordinaditornare nello spazio peripedoni.

Per rendersi conto della grandezza
dellamobilitazione i manifestanti salgono
sulle fioriere digranito e si prendono qual-
cuno sulle spalle: “La folla &€ enorme, non
se ne vede la fine”, dice chi sta di vedetta.
Il grido “Viva la Bielorussia!” si alterna a
slogan contro LukaSenko. Dagli uffici del
consiglio dei ministri qualcuno cerca di
coprire gli slogan con le canzoni sovieti-
che deivecchifilmdiguerraeinvitalafol-
la a disperdersi, a non infrangere la legge
e non provocare le forze dell'ordine. Ma &
impossibile sentire gli appelli ufficiali: ap-
pena gli altoparlanti cominciano a grac-
chiare, la folla comincia a gridare.

Sui cartelli dei manifestanti si legge
“Sasa (diminutivo di Aleksandr, il nome di
Lukasenko), sei un bullo!”. Accanto alla
chiesa dei santi Simeone ed Elena una
donna con un fazzoletto in testa tiene in
mano un’icona e un cartello con la scritta
“nonuccidere”.

La gente costeggia la chiesa, I'edificio
del governo, 'universita statale e il palaz-
zo del consiglio dei ministri scandendo il
nome delle citta presenti al corteo nella
capitale: Soligorsk, Brest, Grodno. Una
donna grida “Chabarovsk!”, la citta russa
che di recente ¢ stata teatro di proteste
contro il potere. Si vedono anche un paio
di cartelli con scritto “Navalnyj vivi!”.

Slogan eliberta

Alle 15.28 tra la folla si diffonde la notizia
che alle 15.30 ci sara un minuto di silenzio
in memoria dei manifestanti scomparsi.
L'informazione gira veloce e all’ora stabi-
litauna magia: in piazza silenzio ditomba
emanitese al cielo che fannoil gesto della
vittoria. Dalontano si sente solo un grido:
“Lukasenko € nella camionetta!”. Ma le
persone sorridono e mantengono il silen-
zio. Ainterromperlo ¢’é solo'altoparlante
del ministero: i manifestanti stanno vio-
landoleleggi sull’ordine pubblico. Lafolla
lascia passare qualche secondo e poi co-
mincia a gridare “Vergogna, assassini” e

100 km
RUSSIA
LITUANIA
Minsk
o Grodno \§
BIELORUSSIA
POLONIA R
Soligorsk
o Brest
UCRAINA

“Lapolizia cidia delle risposte”. In coda al
corteo cisonodelle camionette. Alle 15.40
una colonna di persone coperte dalla vec-
chiabandiera bielorussa-una striscia ros-
sa tra due bianche - si dirige verso gli
agenti. Qualcuno fal’appello, scherzando
sul modo in cui Lukasenko ha bollato i
manifestanti: “Drogati?”. “Presenti!”.
“Fannulloni?”. “Presenti!”. “Prostitute?”.
“Presenti!”

Intorno alle 16 comincia un passaparo-
la che invita a muoversi verso il monu-
mento agli eroi. Qualcuno pero ha dubbi,
perché sache l'area & presidiata dai milita-
ri. Mal'obiettivo ¢ solo avvicinarsi. “Se hai
paura, non andare”, dice una ragazza a
un’altra. Qualcuno scherza: “Ma Sasa sifa
vedere?”. Altri scandiscono nuovi slogan:
“Non dimentichiamo, non perdoniamo”,
“Sasa, seilicenziato!”. La folla comincia a
muoversi lungo il viale dell'Indipenden-
za. Accanto alla pensione Minsk ¢’¢ un
anziano veterano in uniforme da parata.
Alla sua sinistra e alla sua destra degli uo-
mini tengono in mano cartelli con suscrit-
to: “Siamo contro la violenza e i dittatori”
e “Luihaperso”.

Su un tavolino pieghevole sono dispo-

Dasapere
La mobilitazione dei bielorussi

# Le proteste in Bielorussia - cominciate subito
dopo 'annuncio della vittoria di Aleksandr
Lukas$enko alle presidenziali del 9 agosto con
1’80 per cento dei voti, un risultato frutto di
brogli e manipolazioni-non accennano a
placarsi. Il 23 agosto, per la seconda domenica
difila, a Minsk pit di 150mila persone hanno
manifestato contro Lukasenko, al potere dal
1994. Il presidente ha risposto inasprendo la
stretta contro I'opposizione e i manifestanti.
Alcuni diplomatici e funzionari pubblici che
avevano criticato la repressione violenta della
mobilitazione sono stati licenziati, e due
attivisti dell’opposizione, Olga Kovalkova e
Sergej Dylevskij, sono stati arrestati. In quindici
giorni gli arresti sono stati piti di settemila.

stifazzoletti, pomodori e altri spuntini per
i manifestanti. All’incrocio tra viale
dell’Indipendenza e via Lenin - dove la
maggior parte delle persone svoltain dire-
zione del monumento agli eroi e alcuni
proseguonodrittoversoibagnidel McDo-
nald’s o vanno a comprarsi un panino al
supermercato Centralnyj - una signora
anziana in preda all’emozione benedice
tutti quelli che incontra.

Sul ponte di via Nemiga un giornalista
di Radio Free Europe intervista i passanti
mentre la gente sventola bandiere bielo-
russe. Le campane della cattedrale dello
Spirito santo suonano e il tempo ¢ perfet-
to: né troppo caldo né troppo freddo.
Qualcuno ha un cartello con la scritta “Tl
tempo & con il popolo”. A uno dei pilastri
del ponte ¢ appesa una scatola di cartone
che serve a raccogliere fondi per chi ha
subitole violenze dell’Omon, i reparti spe-
ciali antiterrorismo della polizia. Ma dagli
sguardi delle persone trapela solo sfidu-
cia. Proprio in quel momento arrivano gli
agenti del’Omon, ma passano sotto il
ponte e si allontanano subito.

La folla occupa un’area di qualche chi-
lometro quadrato, da via Nemiga fino al
monumento agli eroi. Molti si riposano sui
prati. Verso le 19 le persone cominciano
ad allontanarsi dal monumento, alcuni
tornano in centro, altri si spostano a nord
versoil palazzo dell'Indipendenza.

Sull’altrolato della strada un gruppetto
di persone cammina sventolando bandie-
re della Bielorussia, quelle ufficiali, rosse
e verdi. Hanno in mano un crocifisso e
delle icone. Alcuni manifestanti gli grida-
no: “Noiviamiamo”. “Anche noi”, rispon-
dono dall’altro lato della strada. “Ma i
simbolilgbtlasciateli stare, anche voi ave-
te dei figli”. In realta di simboli gbt non
c’étraccia.

“Salve, ragazzi. Io sono Andrej”, dice
un giovane a un gruppo di persone all’in-
crocio tra via Lenin e viale dell'Indipen-
denza. “Voi dove andate?”.

“Noi siamo come pecorelle. Andiamo
dovevalafolla”, glirispondono.

“Io invece me ne vado a zonzo, come
undrogato”.

Pian piano le persone si disperdono e
lasciano cartelli e striscioni vicino ai sot-
topassaggi. Uno cita una canzone del
gruppo rap russo Krovostok: “Nessuna li-
berta ai nemici della liberta”. E accanto:
“F arrivato il tempo di raccogliere quello
che abbiamo seminato”. ¢ ab
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Europa

RUSSIA

L’avvelenamento
di Aleksej Navalnyj

Mark Galeotti, The Moscow Times, Russia

Dietro alla tentata uccisione
dell’oppositore russo potrebbe
esserci direttamente il Cremlino.
Ma la verita e che nella Russia di
Putin I'omicidio politico non &
pit esclusiva dello stato

entre scrivo Aleksej Naval-

nyj, figura di punta dell’op-

posizione al regime di Vla-

dimir Putin, sta lottando
per la vita dopo essere stato avvelenato a
Tomsk, il 20 agosto. Molti sono convinti
che aordinare I'attentato sia stato il Crem-
lino, ma la scomoda verita € che sotto Pu-
tin in Russia 'omicidio politico non & piu
monopolio dello stato.

Certo,non ¢ escluso che la colpasiadel
Cremlino. Considerato il fastidio di Mo-
sca per le mobilitazioni in Bielorussia, il
suo timore per le recenti proteste controil
governo a Chabarovsk, nell’estremo
oriente russo, e il risentimento mostrato
dai russi di provincia verso il potere cen-
trale, con il suo impegno a livello locale
Navalnyj potrebbe aver superato la linea
rossa che delimita le forme di opposizione
accettabili per il potere. D’altra parte lo
stesso Navalnyj ha sempre sostenuto di
essere invita solo perché da morto avreb-
be rappresentato un problema ancora piu
serio per il regime. Forse aveva ragione.
Tral’altro & chiaro che le autorita sono sta-
te colte di sorpresa. Primaimedici hanno
ammesso la presenza di un veleno, poi
hannodetto che sieratrattato diun calodi
zuccheri. La polizia ha cercato di sminuire
lavicenda, e soloin seguitoha ammessola
presenza di tracce chimiche insolite. Ini-
zialmente si € detto che Navalnyj non po-
tevavolare perché rappresentava un peri-
colo per gli altri, poi perché non era sicuro
per la sua salute. I notiziari hanno subito
dichiarato che non c’era stato nessun av-
velenamento, poi hannodetto cheicolpe-
voli erano gli statunitensi oibritannici.
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Aleksej Navalnyj conla moglie Julija a
Mosca, il 29 febbraio 2020

L'incompetenza e l'incoerenza sono
comuni al Cremlino e tra le forze di sicu-
rezza russe. Tuttavia, piu che 'avvelena-
mento dell’ex spia Sergej Skripal nel 2018
nel Regno Unito, il caos attuale ricorda
I'omicidio dell’oppositore Boris Nemtsov
nel 2015, commesso da sicari ceceni. All’e-
poca giravano diverse versioni contra-
stanti e I'indagine fu insabbiata appena
emersero i primi segnali del coinvolgi-
mento del presidente ceceno Ramzan

Da sapere
Da Tomsk a Berlino

# L'oppositore russo Aleksej Navalnyj ha avu-
to un grave malore sull’aereo che il 20 agosto lo
stava riportando dalla citta di Tomsk, in Siberia,
aMosca. Il caso € subito sembrato un avvelena-
mento. Dopo due giorni di ricovero in Russia,
conimedici che hanno piti volte cambiato ver-
sione sulle sue condizioni, Navalnyj & stato tra-
sferito in coma farmacologico all’'ospedale della
Charité a Berlino. Non ¢ piti in pericolo di vita,
ma gli esami hanno confermato la presenza di
tracce di avvelenamento; la sostanza usata &
una potente neurotossina.

Kadyrov. A quel punto Putin scomparve
dalla scena per due settimane, forse inca-
pace di scegliere tra un intervento deciso
controicecenie lapauradiscatenare una
nuova guerra, e Kadyrov sela cavo con po-
co piu di un rimprovero. Lo stesso € suc-
cessonel 2017 conlafine politica del mini-
stro dello sviluppo economico Aleksej
Uljukaev, orchestrata da Igor Secin, capo
dell’azienda petrolifera di stato Rosneft.
Anche in quel caso Putin € apparso in dif-
ficolta e alla fine ha lasciato correre.

Questo € uno degli effetti collaterali
delsistemain vigore nella Russia di Putin,
dove la benevolenza del presidente ¢ la
risorsa pill preziosa e gli incarichi formali
sono molto meno importanti della possi-
bilita di risultare utili al capo. Putin non &
un maniaco del controllo. Al contrario,
preferisce fissare obiettivi dilargo respiro
e lasciar intendere quali siano i suoi desi-
deri. Cosli personaggi ambiziosi e cinici
operano basandosi suquale pensanosiala
volonta di Putin o giustificando i propri
interessi in quanto coincidenti con quelli
dello stato.

Nel caso di Navalnyj i potenziali nemi-
ci non mancano. E possibile che il man-
dante sia qualcuno su cui Navalnyj stava
indagando, convinto che il Cremlino
avrebbe perdonato un’azione diretta con-
tro un personaggio sgradito. O un espo-
nente politico che temevala strategia elet-
torale di Navalnyj a livello locale, basata
sul principio del voto utile. O ancora qual-
che pezzo grosso del sistema, che non de-
ve preoccuparsi di cosa pensa un presi-
dente indebolito e comunque considera
scontata la suaindulgenza.

Al momento non abbiamo certezze.
Dalla vicenda emerge pero uno degli
aspetti piu preoccupanti del sistema di Pu-
tin, soprattutto in una fase in cui il presi-
dente non sembra in grado di ricoprire il
ruolo del capo che prende le decisioni e
tiene abadaisuoi seguaci pitt sanguinari.

Uno stato che uccide fa paura, ma di
solite le suelinee rosse sono ben definite e
alla fine i responsabili sono assicurati alla
giustizia. Uno stato che permette a una se-
rie di elementi di uccidere con impunita e
ancora piu pericoloso, perché le sue linee
rosse possono essere invisibili eicolpevo-
limolto pit difficili daindividuare. ® as

Mark Galeotti ¢ un professore e analista
politico britannico. Il suo ultimo libro é We
need to talk about Putin (Ebury 2019).
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Africa e Medio Oriente

MALI

Un golpe che apre la strada
ai jihadisti nel Sahel

Tara O’Connor, Daily Maverick, Sudafrica

Il colpo di stato militare del 18
agosto in Mali e il secondo in
meno di dieci anni. Intanto la
situazione si ¢ deteriorata e la
societa ¢ diventata pit
conservatrice e religiosa

n colpo di stato in Africa occi-

dentale era una notizia quasi

banale alla fine del secolo scor-

s0, ma negli ultimi vent’anni &
diventato un evento abbastanza raro da
finire sulle prime pagine dei giornali di
tutto il mondo. Gli ultimi due, poi, sono
particolari anche perché sono avvenuti
nello stesso paese, il Mali.

1l colonnello Ismael Wagué, vicecapo
di stato maggiore dell’aeronautica, il 19
agosto si € presentato a una conferenza
stampa trasmessa in tv annunciando che
il Comitato nazionale di salute pubblica
(Cnsp) aveva preso il controllo del paese.
In uniforme, Wagué ha promesso stabili-
ta. Le nuove autorita militari hanno impo-
sto il coprifuoco, sciolto 'assemblea na-
zionale e promesso una transizione verso
un governo civile.

Il colpodistato ¢ arrivato al culmine di
una serie diproteste popolari simili a quel-
le che sisono svolte direcente in Algeriae
in Sudan. Dall’inizio di giugno i maliani
sono scesi in piazza in tutto il paese dopo
le preghiere del venerdi per chiedere un
cambiamento. In un primo tempo a Ba-
mako i manifestanti erano traicento e i
duecento, ma i numeri sono cresciuti no-
tevolmente nelle ultime settimane.

Le ragioni di questo colpo di stato so-
no quasi identiche a quelle che avevano
portato al golpe militare nel 2012. Nell’e-
sercito ¢’¢ un diffuso malcontento a cau-
sadell’aumento dell’insicurezza nel nord
del paese, deisalari bassie degli equipag-
giamentiinadeguati, oltre a un disprezzo
generale nei confronti di una classe poli-
tica incompetente e alla corruzione sen-
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zafreno deigovernanti. Nel 2012 'eserci-
tomaliano stava combattendo controuna
milizia tuareg ben armata che aveva attra-
versato il Sahel dalla Libia in seguito
all’avventato intervento militare franco-
britannico del 2011. Fino ad allora la mili-
zia aveva formato la guardia del corpo del
leader libico Muammar Gheddafi. Conla
disgregazione della Libia, i miliziani si
erano riforniti nei suoi ricchi arsenali ed
erano tornati nei loro territori di origine,
neidesertidel nord del Mali.

L'esercito maliano, il cui equipaggia-
mento si dimostro del tuttoinadeguato, fu
pittvolte umiliato.
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5giugno 2020 Cominciano le proteste contro il
presidente Ibrahim Boubacar Keita, accusato di
corruzione e di aver commesso abusi nelle
elezioni parlamentari di marzo e aprile.

18-19 agosto Dopo un ammutinamento, i
soldati arrestano Keita e il primo ministro
Boubou Cissé. Il presidente si dimette. I leader
militari promettono di consegnare il potere ai
civili dopo un periodo di transizione.

20 agosto I paesi della Comunita economica
degli stati dell’Africa occidentale (Ecowas)
annunciano la chiusura delle frontiere con il
Mali e il blocco di tuttii flussi finanziari e
commerciali, tranne i prodotti di prima
necessita e legati alla lotta contro il covid-19.

24 agostoI colloqui tra gli inviati della Ecowas
eileader del colpo di stato sulle condizioni per
un ritorno dei civili al potere finiscono senza un
accordo. Al Jazeera

Nei successivi otto anni la situazione
non ¢ migliorata perimaliani, nonostante
la presenza di una missione delle Nazioni
Unite per il mantenimento della pace for-
mata da 15.600 unita e gli interventi mili-
tari di Francia, Stati Uniti e Regno Unito.
Le truppe francesi hanno un ruolo pitrrile-
vante rispetto alle forze dell’Onue, secon-
do fonti di sicurezzalocali, sono state effi-
caci nel contrastare I'insurrezione, ma
sono malviste dalla popolazione. La Fran-
ciaél’ex potenza coloniale ed esercita an-
cora una grande influenza nella regione,
soprattutto considerato che ¢ il tesoro
francese a supportare la valuta locale, il
franco Cfa.

Sempre piu forti

Daquandola Libia & sprofondatanel caos,
il Mali e diventato il centro dell’insurre-
zione internazionale islamista e della con-
troinsurrezione, attirando nella regione
vari gruppi, dal movimento locale Jamaa
nusrat ul-islam wa al muslimin (Jnim) ad
Al Qaeda nel Maghreb islamico (Aqmi)
allo Stato islamico. I ribelli si sono raffor-
zati in tutta la regione del Sahel e hanno
dilagato, diffondendosi dal Mali setten-
trionale al Burkina Faso, alla Costa d’Avo-
rio, al Niger e alla Nigeria nordorientale.
In questo ambiente conflittuale la corru-
zione ha proliferato.

Paradossalmente il presidente appena
deposto, Ibrahim Boubakar Keita, che ha
75 anni ed € conosciuto come Ibk, era sta-
toacclamato come l'eroe che aveva messo
fine al colpo distato del 2012, molto impo-
polare, con la vittoria alle elezioni del
2013. Ma la corruzione di Keita e di suo fi-
glio Karim e I'incapacita del governo civi-
le di mantenere le promesse hanno ali-
mentato larabbia e portato alle proteste.

Karim € un parlamentare e ha sfruttato
in modo spudorato la sua posizione per
favorire i propri interessi economici. No-
nostante la crisi provocata dal covid-19,
ha usato un aereo militare per andare in
Spagna a festeggiare il suo compleanno. I
dettagli del viaggio sono finiti sui social
network e hanno fatto infuriare i maliani,
sempre pit conservatori.

Le tensioni politiche, pero, sono esplo-
se davvero dopo il primo turno delle ele-
zioni parlamentari alla fine di marzo. I
voto e stato segnato da rapimenti di candi-
datie funzionaridell’opposizione. Unlea-
der dell’'opposizione, Soumaila Cissé, &
statorapito durante la campagna elettora-



Il colonnello Ismael Wagué (al centro) nella base militare di Kati, il 19 agosto 2020
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le tre giorni prima del voto, un fatto senza
precedenti.

Nel tentativo di placare le proteste,
Keita ha organizzato una serie di vertici
con glioppositorie con delegazionidilea-
der regionali. Ma senza successo. I capi
delle proteste sisonorifiutatidi partecipa-
re aun governo di unita nazionale. A quel
punto, secondo alcune fonti a Bamako,
Keita avrebbe suscitato I'ira degli alti uffi-
cialidell’esercitolicenziandoil capo della
guardia presidenziale.

Cosi I'esercito ha arrestato Keita e il
primo ministro Boubou Cissé e li ha tratte-
nutiin carcere finché non si sono dimessi.
In un filmato si vedono soldati sorpren-
dentemente ben equipaggiatiin tenutada
combattimento mentre accompagnano i
due in carcere tra gli applausi della folla.

Amezzanotte del 18 agostoil presiden-
te Keita ha annunciato le sue dimissioni
alla tv di stato. Chi conosce bene il paese
afferma che stavoltail golpe hail sostegno
delle pit alte cariche dell’esercito e Wa-
gué potrebbe limitarsi a svolgere il ruolo
di portavoce del colpo di stato, senza di-
ventarne il leader. La differenza rispetto
all’'ultimo golpe & che il Mali, che gia era

un paese conservatore, ha subito un gran-
de cambiamento, trasformandosi dalla
societalaica e socialista del periodo che va
dall’indipendenza al 1991 in una societa
profondamente religiosa. Dietro questa
nuova religiosita ¢’¢ 'opera di due impor-
tanti imam, Mahmoud Dicko e Bouyé
Haidara.

Obiettivo comune
Haidara € il leader di Nioro, una citta al
confine con la Mauritania. Oltre a essere
un imam molto rispettato, € anche un
pragmatico uomo d’affari con una grande
impresa di autotrasporti. Sidice che quan-
do starnutisce Haidara, il Mali prende il
raffreddore. Dicko invece e pit radicale.
Circolanovocisul fatto che il Qatar finanzi
le sue attivita e che 'imam organizzi degli
autobus per trasportare le persone alle
manifestazioni in alcune aree del paese
ogni settimana. L'obiettivo di Dicko & isti-
tuire in Mali la legge islamica. Entrambi
gliimam hanno sostenuto le proteste.
Quello che unisce loro, la popolazione
e ora anche l'esercito ¢ la richiesta che le
forze internazionalilascino il paese. I lea-
der militari hanno contattato i tuareg del

nord per avviare colloqui di pace. Fonti
interne agli apparati di sicurezza afferma-
no che lamossa € un invito agli islamisti a
unirsi al golpe contro un nemico comune:
le forze d’intervento straniere.

In questi giorni sono in corso diverse
iniziative diplomatiche internazionali
mentre gli organismi regionali, in parti-
colarela Comunita economica degli stati
dell’Africa occidentale (Ecowas) e 'U-
nione africana (Ua), reagiscono al colpo
di stato, proprio come fecero nel 2012. 11
Mali potrebbe essere messo al bando op-
pure subire sanzioni politiche o economi-
che. Il Consiglio di sicurezza dell’Onusi e
riunito a porte chiuse per discutere della
situazione.

Tutti questi organismi dovranno fare i
conti con il fatto che, dopo otto anni di
controinsurrezione, il golpe militare po-
trebbe permettere agliislamisti di conqui-
stare per la prima volta un punto d’appog-
giopolitico nel Sahel. ® gim

Tara O’Connor ha fondato e gestisce
lorganizzazione Africarisk consulting
ed éesperta di Afvica occidentale, Sahel
e Maghreb.
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COSTA D’AVORIO

Dinuovo
incorsa

1l presidente Alassane Ouattara
(nella foto) ha presentatoil 24
agosto la sua candidatura per un
terzo mandato e ha invocato la
pace nel paese. Dopo che il 6
agosto aveva annunciato di vo-
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Il funerale di Reham Yacoub a Najaf; il 20 agosto 20

1119 agosto I'attivista Reham Yacoub, 29 anni, una delle

Nella notte trail 24 e il 2§ agosto
il primo ministro designato, Hi-
chem Mechichi, ha nominato i
componenti del suo governo,
tutti tecnici indipendenti, scrive
Kapitalis. La squadra di gover-
no deve ottenere I'approvazione
del parlamento nei prossimi
giorni. Mechichi e il terzo capo
di governo designato dalle ele-
zioni legislative dell’ottobre del
2019, che avevano portato a un
parlamento diviso in tante for-
mazioni rivali.

20

IN BREVE
Africa Il 25 agosto 'Organizza-

lersi presentare alle elezioni del
31ottobre, diversamente da
quanto detto in precedenza, era-
no scoppiate delle proteste in
varie zone e sei persone erano
morte. La costituzione limita a
due i mandati presidenziali, ri-
corda La Tribune Afrique, ma
dopolarevisione del 2016 il
conteggio € stato azzerato.

leader delle proteste antigovernative a Bassora, ¢ stata
uccisa da un gruppo di uomini armati. E il terzo attacco
contro gli attivisti antigovernativi in una settimana, scrive
Al Araby al Jadid. Qualche giorno prima era stata uccisa
Tahseen Osama, mentre le auto di altre quattro persone
erano state incendiate. I manifestanti hanno assaltato gli
edifici del parlamento locale e il 23 agosto le forze di
sicurezza hanno lanciato un’operazione militare contro le
milizie sciite ritenute responsabili delle violenze. ¢

zione mondiale della sanita ha
dichiarato la poliomielite uffi-
cialmente sradicata dal conti-
nente, dopo quattro anni conse-
cutivi senza casi dichiarati.
Striscia di Gaza Dopo i primi
casidi covid-19 registrati fuori
dai centri per la quarantena, il 25
agosto & stato imposto un
lockdown di 48 ore sul territorio.

LIBIA

I punti deboli
dell’accordo
trafazionirivali

Mona el Mahrouki
The Arab Weekly, Regno Unito

annuncio di un cessate il fuoco

tra le fazioni rivali nel conflitto

libico ha suscitato un cauto otti-

mismo, ma molti temono che
emergeranno divergenze neidettagli. Il 21
agosto Fayez al Sarraj, che guida il Gover-
nodiaccordonazionale (Gna) di Tripoli, e
Aguila Saleh, presidente del parlamento
libico ed esponente del campo del mare-
sciallo Khalifa Haftar, hanno deciso chela
produzione e I'esportazione di petrolio ri-
prenderannoe “le entrate saranno blocca-
te in un conto speciale alla Libyan foreign
bank, che non sara toccato fino a quando
non si raggiungera un accordo politico”.
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Inoltre saranno organizzate le elezioni a
marzo (il 24 agosto il portavoce di Haftar
ha criticato’accordo).

Le due parti concordano su vari punti,
compresala trasformazione in zone demi-
litarizzate delle regioni di Sirte e Jufra,
dove si sono concentrate le tensioni
nell’ultimo periodo. Le preoccupazioni
riguardanoil rispetto dellatregua da parte
di Tripoli, che potrebbe approfittarne
semplicemente per dare alla Turchia il
tempo di ridisporre le sue carte in Libia,
indebolendo il fronte di chi si oppone
all’intervento di Ankara. Secondo vari
analisti, il governo di Al Sarraj ha accetta-
toil cessate il fuoco soloa causadelle pres-
sioni sul fronte interno ed esterno, legate
soprattutto alla crisi finanziaria causata
dal blocco delle esportazioni di petrolio.

Anche le disposizioni legate alla sicu-
rezzanelle zone demilitarizzate potrebbe-
rocreare divergenze traidue fronti. Saleh
ha specificato che Sirte dovra essere pat-
tugliata da “forze di polizia ufficiali”, fa-
cendo riferimento agli agenti in attivita

FONTE: BBC

prima dellarivoluzione del2011. Ma & pro-
babile che il Gna vorra includere anche
miliziani e mercenari. Inoltre Saleh vuole
trasformare Sirte in una capitale politica
chenon appartenga a nessuna delle regio-
ni storiche della Libia. Ma difficilmente il
Gna, e Ankara e Washington alle sue spal-
le, accettera 'idea, dato che Tripoliriven-
dica la regione centrale e non la lascera
andare. In quella zona infatti si concentra
la maggior parte dei campi e dei terminal
petroliferi. ® fra
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AUSTRALIA

Lapandemia

¢ una questione di genere

Jess Hill, The Monthly, Australia

In Australia la crisi economica
causata dal covid-19 ha colpito di
pittle donne, su cuiricade anche
'aumento del lavoro domestico e
di cura. E le misure adottate dal
governo di Canberra non aiutano

alla nascita del femminismo,
pitdi150 annifa, la traiettoria
versounamaggiore uguaglian-
za tra uomini e donne non ¢
mai stata lineare. Se si guarda alla storia,
le conquiste e le sconfitte nel corsodel no-
vecento seguono unalogica comprensibi-
le. Quando pero si vive dentro quella sto-
ria, i cambiamenti possono accadere in

26 Internazionale 1373 | 28 agosto 2020

modo repentino e senza preavviso. La
doppia catastrofe della prima guerra
mondiale e dell'influenza spagnola, per
esempio, catapulto le donne nella vita
pubblicainun periodoin cuile suffragette
dovevano scontrarsi con gli uomini per
ogni minima conquista. All'improvviso,
con lamorte didecine di milioni di uomi-
ni, le donne furono reclutate in massa per
fare lavori che fino a quel momento gli
erano stati vietati, in alcuni casi addirittu-
rapagate quanto gli uomini.

Venticinque anni dopo, alla fine della
seconda guerra mondiale, sarebbe stato
logico immaginare che le donne, ormai
ampiamente inserite nel mondo del lavo-
ro, avrebbero continuato ad avere un po-
stonella sfera pubblica. Invece € successo

il contrario: non solo le donne sono state
allontanate dalla sfera pubblica, ma ¢ sta-
tainventata una mitologia per convincer-
le che era naturale stare a casa e che per
una signora non era appropriato desidera-
re altro. Cisono voluti altri vent’anni per-
ché le donne cominciassero a rendersi
conto di quanto tutto questo fosseillogico.

Un’altrainversione dirotta

Nel 2020, di fronte al pitt agguerrito mo-
vimento per'uguaglianza di genere dagli
anni settanta, sarebbe logico aspettarsi
che i diritti delle donne si rafforzino, no-
nostante laresistenza degliuomini. Mail
covid-19 potrebbe provocare un’altra sto-
ricainversione dirotta. Inunrecente rap-
porto le Nazioni Unite hanno dichiarato
che la pandemia potrebbe diluire decen-
ni di progressi in termini di uguaglianza
digenere. Altri sono stati pit diretti. Sam
Smethers, della Fawcett society, un ente
non profit britannico per i diritti delle
donne, avverte che si rischia un enorme
salto indietro: “Davanti a noi ¢’¢ la pro-
spettiva di una forza lavoro a due veloci-
ta, in cui gliuominitornano alavorare e le
donne restano a casa. Abbiamo impiega-



to vent’anni per fare progressi in termini
di partecipazione femminile alla forza
lavoro e ora potrebbero sparire nel giro di
pochimesi”.

Non sono solo ipotesi. In tutto il mon-
dole donne stanno perdendo il lavoro in
misura maggiore rispetto agli uomini: in
Australia sono rimaste disoccupate
457mila donne contro 380.700 uomini.
Questo e dovutoinlarga misura ai settori
che il virus ha colpito di piu: 'occupazio-
ne nel settore alberghiero e della ristora-
zione si e ridotta di circa un terzo, e i ser-
vizilegati all’arte e all'intrattenimento di
pittdiun quarto. Sono tutti ambitilavora-
tivi dominati dalle donne. E il contrario
rispetto a quanto accaduto con le crisi
precedenti, quando la maggior parte dei
postidilavoro sono stati persi dagli uomi-
ni. In aggiunta a questi dati assoluti, un
numero ancora pittaltodidonne, che rap-
presentano la maggioranza delle lavora-
tricisaltuarie e part-time, sta subendo un
drastico taglio delle ore lavorative. Que-
sto effetto asimmetrico rivela anche un
grande problema strutturale: le persone
che occupanoiposti dilavoro piti precari
sono in maggioranza donne. Questa di-
suguaglianza sta creando le condizioni
perun passo indietro neidiritti delle don-
ne nell’epoca del covid-19.

La parlamentare laburista Clare
O’Neil di recente ha citato un altro dato
significativo: da febbraio 320mila austra-
liane hanno smesso non solo di lavorare,
ma anche di cercare un lavoro. Non sap-
piamo quante diloro hanno figli, ma sap-
piamo che per le madri australiane &
sempre piu difficile lavorare, che siano
assunte o meno. I primi risultati di una
ricerca dell’universita di Melbourne di-
mostrano chela cura ela gestione deifigli
richiedono circa sei ore in piu al giorno
rispetto a prima della pandemia. Nelle
famiglie eterosessuali, quattro di queste
sei ore sono coperte dalle donne. Se gli
uomini hanno la sensazione di fare piu
del solito, hanno ragione. Ma fanno co-
munque meno delle donne: in media le
donne dedicano oltre un’ora al giorno in
piu ai lavori di casa, gli uomini meno di
mezz’ora.

Questa divisione iniqua del lavoro do-
mestico non € una novita. Il censimento
del 2016 ha mostrato che le australiane
svolgono tra le cinque e le 14 ore alla set-
timana dilavoro domestico non retribui-
to, mentre in media gli uomini ne svolgo-

no meno di cinque. E il divario di genere
nel lavoro domestico non ¢ determinato
solo da aspetti finanziari: un’altra ricerca
ha dimostrato che le donne che lavorano
svolgono una mole di lavoro domestico
maggiore rispetto ai loro compagni che
stanno a casa. Nonostante le conquiste in
tanti altri ambiti, dai salari all’accesso al
mondo del lavoro al tempo dedicato ai
figli, negli ultimi quarant’anni il divario
nello svolgimento deilavori domesticiha
continuato a essere abissale.

E in casa, il luogo meno cambiato dal
femminismo, che il covid-19 sta gettando
il maggiore scompiglio tra le donne.
Quando le scuole chiudono e i genitori
perdono un lavoro retribuito e non sipos-
sono piu permettere di manda-
re i figli pitt piccoli all’asilo, bi-
sogna prendere una decisione:
qualcuno deve stare a casa. In
Australia, dove gli uomini di-
chiarano in media al fisco
69.644 dollariele donne 48.043,lascelta
¢ spesso tristemente scontata. “Non si
tratta solo delle norme sociali che impon-
gono alle donne di ricoprire i ruoli di cu-
ra, ma anche di semplice pragmatismo”,
ha detto di recente all’Atlantic Clare
Wenham, docente di politiche sanitarie
globalialla London school of economics.
“Chi € pagato di meno? Chi ha una mag-
giore flessibilita?”.

Latrappola del buonsenso

La pandemia pero non sta solo limitando
leliberta delle donne nella sfera pubblica,
stamettendoarischioleloroliberta anche
nella sfera privata. In tutto il mondo, con
le famiglie isolate in casa e le economie
ferme, si € registrato un picco di violenze
domestiche. Uno studio recente dell’isti-
tuto australiano di criminologia harileva-
to che dall’inizio della pandemia quasi

Da sapere
Il secondo lockdown

@ In Australia lo stato piti colpito dalla pande-
mia ¢ quello di Victoria, dove al 26 agosto i casi
positivi totali erano 18.600, con un aumento
giornaliero di 149 casi, e siregistrava '80 per
cento dei circa 500 morti per covid-19 nel pae-
se. A Melbourne ¢ in corso il secondo lockdown
e iconfini con gli altri stati sono chiusi e sorve-
gliati dalle forze dell’ordine. Il New South Wa-
les, il secondo stato australiano piu colpito, il 26
agosto ha registrato sei nuovi casi positivi. Bbe

una donna su dieci ha subito violenza dal
partnerodaunex.

L'impatto del covid-19 ha profonde
connotazioni di genere e se non si fara
qualcosa cisaraun arretramento nel cam-
po dei diritti delle donne. L'unico modo
perinvertire questa logica é dare la priori-
ta alle politiche per la parita di genere. Ad
aprile il segretario generale dell’Onu
Antdnio Guterres ha chiesto ai governi “di
mettere le donne e le bambine al centro
deiloro sforziper riprendersi dalla pande-
mia, a partire dal coinvolgimento delle
donne neiruolidileadership, conunapari
rappresentanza e un pari potere decisio-
nale”. In Australia sta succedendo il con-
trario. La commissione nazionale di coor-
dinamento sul covid-19, incari-
cata diguidare laripresa del pa-
ese, € presieduta da due uomini
eformata dadue donne e cinque
uomini. La prima categoria di
lavoratori eliminata dal pro-
gramma di aiuti statali & stata quella degli
assistenti all’infanzia, dominata dalle
donne. Come prima mossa per tornare
all’economia di prima della pandemia, il
governo ha cancellato I'assistenza gratis
all’infanzia, una decisione presa da una
commissione di controllo della spesa pre-
sieduta da cinque uomini. Com’era preve-
dibile, il settore edilizio & stato il primo a
ricevere una forte sostegno.

Puo sembrare puro buonsenso che set-
tori “seri” come quello edilizio beneficino
della generosita del governo, cosi come
puo sembrare puro buonsenso sopportare
di dover dedicare piti tempo alla cura dei
figli e ai lavori domestici finché la pande-
mianonsara finita. Questa perod ¢ la stessa
logica che harelegato dinuovole donne a
casa dopo la seconda guerra mondiale. E
la stessa logica che ha messo le conquiste
degliuomini davantia quelle delle donne
fin dall’avvento del patriarcato. Se non si
fara niente per contrastarla e se i diritti
delle donne saranno dati per scontati, po-
tremmo assistere a un nuovo rovescia-
mento delle conquiste fatte.

La femminista francese Simone de
Beauvoir disse: “Non dimenticate maiche
bastera una crisi politica, economica o re-
ligiosa perche i diritti delle donne siano
rimessi in discussione. Questi diritti non
sono mai acquisiti. Dovrete restare vigili
durante tutto il corso della vostra vita”.
Oggi quelle parole dovrebbero suonare
come un campanello d’allarme. ® gim
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CINA
Diplomazia
del vaccino

Dal 22 luglio la Cina sta testando
un vaccino contro il covid-19 su
alcuni operatori sanitari e guar-
die di frontiera, le categorie piu
arischio. L’ha annunciato il ca-
po della commissione nazionale
per la salute Zheng Zhongei il 23
agosto. I1 24 agosto, parlando ai
leader di Birmania, Laos, Viet-
nam, Thailandia e Cambogia in
occasione del vertice di coope-
razione Lancang-Mekong, il pri-
mo ministro cinese Li Kegiang
gli ha promesso una via prefe-
renziale di accesso al vaccino
periloro paesi. Pechino creera
anche un piano di salute pubbli-
ca comune, scrive il South Chi-
na Morning Post.

Laprotesta
degliindigeni

Gliindigeni wangan e jagalin-
gou, proprietari originari del
terreno su cui si trova la minie-
radicarbone Carmichael del
gruppo Adani, nello stato del
Queensland, il 24 agosto hanno
bloccato ai lavoratori I'accesso
alla miniera. “E nostro inalie-
nabile diritto opporci all’espro-
prio forzato delle nostre terre e
corsi d’acqua”, ha dichiarato il
portavoce degli indigeni. In re-
alta, scrive The Age, lalegge
riconosce ai cosiddetti proprie-
tari originari pochi strumenti
per bloccare la costruzione di
impianti e miniere. Possono pe-
ro chiedere risarcimenti.
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GIAPPONE

Tokyo riapre agli stranieri

Nikkei Asian Review, Giappone

Il Giappone si prepara a riaprire le
frontiere ai residenti stranieri
rimasti bloccati fuori dal paese a
causa delle misure decise dal
governo contro la pandemia.
All'inizio di aprile i confini sono
rimasti chiusi agli stranieri che si
trovavano all’estero lasciando
circa duecentomila persone
lontano dalle famiglie, dal luogo di studio e di lavoro. I1
divieto d’ingresso, che non si applica ai cittadini
giapponesi ed € quindi fortemente discriminatorio, ha
sollevato molte critiche, e il governo, 'unico del Gy ad
aver chiuso le frontiere, ha ceduto. Da settembre chi
vuole rientrare dovra sottoporsi a un test e osservare
due settimane di quarantena. La chiusura ha avuto
ricadute anche sulle attivita delle aziende straniere in
Giappone, private del personale, e sul percorso degli
studenti, che hanno perso mesi di lezioni. L'idea di
Tokyo di proporsi agli stranieri come meta ideale di
studio e lavoro qualificato ne risentira. A settembre
riprenderanno anche i viaggi di lavoro in paesi dove la
pandemia € sotto controllo, come Singapore, e il
governo sta valutando la possibilita di aprire corridoi
verso Cina, Taiwan e Corea del Sud. @

ASIAN REVIEW

CINA-STATI UNII
TikToknon cista

La ByteDance, azienda cinese proprietaria dell’app TikTok, ha fat-
to causa contro 'ordine esecutivo del presidente Donald Trump
che vietera app negli Stati Uniti da meta settembre, a meno che
non sia venduta a un’azienda statunitense. La ByteDance ha defini-
to “politica” 'azione di Trump, accusato di usare la retorica antici-
nese in chiave elettorale. Il 25 agosto, intanto, i rappresentanti di
Pechino e Washington hanno avuto un incontro “costruttivo” su
come realizzare la fase uno dell’accordo commerciale.
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INDIA

Sonia Gandhi
non lascia

Alla riunione dei vertici del par-
tito del Congress il 24 agosto,
Sonia Gandhi (nella foto) ha
chiesto ai colleghi di potersi di-
mettere dalla presidenza. Nei
giorni precedenti era stata resa
pubblica una lettera firmata da
24 iscritti al partito che chiede-
vano “una leadership efficace e
un decentramento del potere”.
Ma dopo sette ore di vertice, il
partito, da sempre guidato dalla
dinastia Nehru-Gandhi, ha de-
ciso di mantenere Sonia Gan-
dhi come presidente ad inte-
rim. Nella speranza, dicono in
molti, che sia il figlio Rahul a
succederle. “Il Congress ¢ la
prova vivente che pitile cose
cambiano, pitt rimangono
uguali”, scrive Scroll.in.

New Delhi, 2019

IN BREVE

Thailandia Surichiesta del
governo, Facebook ha bloccato
l'accesso alla pagina di un grup-
po di discussione sulla monar-
chia con pit di un milione di
iscritti. Nel paese, dove ¢ vietato
criticare la famiglia reale, sono
in corso manifestazioni contro il
governo del generale Prayuth
Chan-o-cha e control'intocca-
bilita della monarchia. Face-
book ha fatto sapere che avviera
un’azione legale contro le pres-
sioni ricevute da Bangkok.
Coreadel Sud Il 25 agosto il
governo ha chiuso le scuole e
gli asili di Seoul. Nelle ultime
due settimane ci sono stati due-
cento contagi tra studenti e in-
segnanti.
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In Californiaidisastri
si alimentano a vicenda

Jacob Stern, The Atlantic, Stati Uniti

Gliincendi incontrollati, le
interruzioni di elettricita e le
ondate di calore si sommano
all'epidemia di covid-19.
Costringendoi cittadini e le
autorita a fare scelte difficili

ndicimila fulmini, 370 incen-

di, una pandemia, un’ondata

dicalore e unaserie diinterru-

zioni di corrente: la California
ha dovuto affrontare di tutto negli ultimi
giorni. Centinaia di migliaia di ettari so-
no bruciati e migliaia di persone hanno
dovuto lasciare le loro case. Il rogo piu
grande - chiamato Lnu lightning com-
plex - si ¢ esteso su quattro contee nella
zona centrosettentrionale dello stato. Al
momento ¢ contenuto solo al 27 per
cento.

Quando si verificano due disastri nel-
lo stesso momentoidanninonsilimitano
asommarsi ma si moltiplicano. Gli even-
tisuccessiin California possono sembra-
re una serie di sventure indipendenti l'u-

30 Internazionale 1373 | 28 agosto 2020

na dall’altra, ma in realta sono collegati
tra loro. Lanticiclone proveniente da su-
dovest ha causato 'ondata di calore e i
temporali, che insieme hanno creato le
condizioni per gli incendi. I roghi aggra-
veranno la pandemia di covid-19 e allo
stesso tempo saranno aggravati dalla cri-
si sanitaria, che ha ridotto le risorse a di-
sposizione dei vigili del fuoco e, insieme
all’ondata di calore, ha contribuito ai
blackout, perché tante persone sono ri-
maste in casa con l’aria condizionata a
pienoregime.

Secondo Susan Cutter, studiosa di di-
sastri naturali all’'universita del South
Carolina, tutto questo “indebolisce la
capacita di rispondere alle emergenze,
probabilmente in maniera esponenzia-
le”. La Californialo sta toccando con ma-
no. Il fumo é arrivato a coprire buona par-
te dello stato - il 19 agosto la qualita
dell’aria nella regione della baia di San
Francisco era la peggiore al mondo - ma
le mascherine Nog, essenziali per uscire
all’aperto in queste condizioni, sono pra-
ticamente introvabili da quando € comin-
ciata I'epidemia di covid-19. Questa ca-

renza potrebbe a sua volta peggiorare
I'emergenza sanitaria, perché alcuni stu-
di hanno dimostrato che respirare aria
inquinata rendeipolmoni pit vulnerabili
al virus. In California i dipartimenti dei
vigilidel fuoco si affidano molto al lavoro
deidetenuti, e sono rimasti con poche ri-
sorse quandoil covid-19 si e diffuso nelle
carceri e le autorita hanno deciso dilibe-
rare in anticipo molti detenuti per evitare
ulteriori contagi.

“Almomento scarseggiano personale
ed equipaggiamenti, e questo riduce la
capacita di gestione dell’emergenza”,
spiega Mark Abkowitz, professore d’in-
gegneria civile e ambientale alla Vander-
bilt university. “Immaginate una sorta di
serbatoio, da cui bisogna attingere per
diversi scopi allo stesso momento: ci pos-
sono essere situazioni in cui diventa pitt
difficile avere la giusta quantita dirisorse
dove ce n’¢ pitt bisogno”.

Cicatrici
Queste dinamiche hanno un costo anche
psicologico. [ ricercatori che si occupano
di salute mentale hanno scoperto che le
persone con una storia di problemi psico-
logici corrono piti rischi di restare trau-
matizzate da un disastro. Con ogninuovo
trauma il rischio cresce, e di conseguenza
aumenta il fardello da gestire. “La gestio-
ne delle risorse funziona un po’ come un
muscolo”, spiega Joe Ruzek, unricercato-
re che sioccupa didisturbida stress post-
traumatico a Stanford. “L’energia che
puoi usare & limitata”, e a un certo punto
la quantita richiesta supera quella dispo-
nibile. E in quel momento, almeno in te-
oria, che la resilienza raggiunge i suoi li-
miti. Gli eventi degli ultimi sei mesi han-
no prosciugato le riserve di molte perso-
ne, soprattutto gli operatori sanitari, le
persone malate di covid-19 e quelle che
hanno perso amicio familiari a causa del-
la pandemia. Quindi in tanti hanno pitt
difficolta del solito a sopportare gliincen-
di, che anche in periodi normalilasciano
profonde cicatrici psicologiche.
“Illivello d’ansia generale ¢ alto a cau-
sa del covid-19, e a questo si aggiunge la
preoccupazione per gliincendi: il risulta-
to € che aumenta la sofferenza delle per-
sone”, spiega Steven Taylor, professore
di psichiatria all’'universita della British
Columbia che nel 2019 ha pubblicato un
libro sulla psicologia delle pandemie.
Quel che rende la combinazione di
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pandemia e incendi particolarmente de-
vastante - a livello sia sociale sia indivi-
duale - ¢ che le due emergenze richiedo-
no risposte opposte. La pandemia impo-
ne alle persone dirimanere a casa e diri-
spettare il distanziamento sociale. Gli
incendji, al contrario, costringono a la-
sciare le case e aradunarsiin centri d’ac-
coglienza. Il direttore dell’ufficio dei ser-
vizi d’emergenza della California & con-
sapevole che serve un piano d’evacuazio-
ne che rispettile misure di contenimento
della pandemia, e le nuove regole dello
stato prevedono pasti preconfezionati,
controlli sanitari e la conversione di al-
berghi, campeggi e dormitori universita-
riinrifugi.

Nonostante questo, per la maggior
parte delle persone seguire un protocollo
di sicurezza significhera infrangerne al-
tri. In sintesi i californiani si trovano di
fronte a una scelta difficile: lasciare la
propria casa e rischiare di ammalarsi di
covid-19 o restarci e rischiare di morire a
causadegliincendi.

Taylor & preoccupata dalle implicazio-
ni psicologiche di questa scelta. Convin-
cere le persone alasciare la propria abita-
zione e le proprie cose puo essere difficile
anche in tempinormali, spiega. Immagi-
niamo una persona che finora ha sempre
rispettato rigorosamente le indicazioni
sul distanziamento sociale. Immaginia-
mo che siaimmunodepressa e che abbia
perso una persona cara a causa del co-
vid-19. E notte fonda quando arriva l'or-
dine d’evacuazione. Il vento soffia, il fuo-
co avanza e I'unico posto dove andare &
un centro d’accoglienza.

“Una ssituazione simile potrebbe para-
lizzare una persona”, aggiunge Taylor.
“Per alcuni potrebbe essere davvero ter-
ribile”. & ff

Dasapere
Stato in fiamme

Ettari di terra bruciati dagli incendi in California,
milioni
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COLOMBIA
Mancuso
inItalia

Salvatore Mancuso, ex
leader paramilitare co-
lombiano, potrebbe esse-
re estradato in Italia. “La
vicenda rappresenta una
sconfitta per il governo di
Bogota e per la societa ci-
vile colombiana”,; scrive
ElEspectador. “Negli
anni novanta Mancuso
era a capo delle Autode-
fensas unidas de Colom-
bia, un gruppo paramilita-
re responsabile di migliaia
di sequestri e omicidi, poi
accetto di smantellare
'organizzazione nell’am-
bito di un accordo conil
governo. Nel 2008 fu
estradato negli Stati Uniti
e condannato per narco-
traffico. All'inizio del 2020
ha finito di scontare la pe-
na e il governo di Bogota
ha chiesto che sia riporta-
to nel paese per essere
processato. Ma la richiesta
eraviziata da un errore
procedurale. Mancuso ha
chiesto di essere trasferito
in Italia, dove & ricercato
per aver trafficato droga
conla 'ndrangheta. La ri-
chiesta € stata accolta da
un giudice statunitense.

PERU
Serate
clandestine

1123 agosto 13 persone che
si trovavano in una discote-
cadi Lima sono morte
mentre cercavano di scap-
pare dalla polizia che aveva
fatto irruzione. Secondo
Ojo Publico, nel paese si
organizzano eventi clande-
stini che violano le norme
in vigore per contenere il
covid-19. Il Pera al momen-
to € uno dei paesi latinoa-
mericani piu colpiti dalla
pandemia.
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Violenze e abusi politici

Durante la convention del Partito repubblicano
- ) T\

Da giorni a Kenosha, in Wisconsin, centinaia di
persone scendono in strada per protestare contro la
violenza della polizia. La rabbia & esplosa quando si
¢ diffuso un video in cui si vedono due agenti
bianchi sparare contro Jacob Blake, un nero di 29
anni. Nel video Blake appare disarmato e gli agenti
gli sparano almeno sette volte mentre € di spalle. Al
momento & ricoverato in ospedale e i medici hanno
dichiarato che restera paralizzato dalla vita in giti. Il
25 agosto durante le proteste sono morte due
persone. Non ¢ chiaro chi siano i responsabili. Negli
stessi giorni si € tenuta la convention del Partito
repubblicano. Trump e molti dei suoi collaboratori
hanno sostenuto che Joe Biden, il candidato
democratico alle presidenziali, potrebbe
distruggere il paese se dovesse essere eletto.
“Durante la convention il presidente ha concesso la
grazia a un detenuto afroamericano e ha dato la
cittadinanza ad alcuni immigrati senza documenti,
usando i suoi poteri per fare campagna elettorale”,
scrive il New York Times. ¢

CANADA ze Bill Morneau, conserva-

I piani dirilancio tore in materia di spesa

di Trudeau pupbllca, serr}bra.no af’lda-
re in questa direzione”,
scrive il Toronto Star.

In Canadala pandemia di Morneau sara sostituito da

covid-19 ha mandato in
crisi il settore del petrolio
e del gas naturale, e orail
primo ministro Justin Tru-
deau vuole approfittarne
per mettere in atto un pia-
no dirilancio dell’econo-
mia basato sulle energie
rinnovabili. “Le dimissio-
nidel ministro delle finan-

Chrystia Freeland, alleata
fedele del primo ministro.
Ma Trudeau si scontrera
conl’'opposizione dell’in-
dustria petrolifera e coni
leader provinciali, che
hanno voce in capitolo sul-
le questioni legate all’am-
biente e allo sfruttamento
delle risorse.
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Visti dagli altri

Condannatiin Italia
perle torture in Libia

Cécile Debarge, Mediapart, Francia

Il tribunale di Messina ha
condannato a vent’anni di
carcere tre trafficanti di esseri
umani accusati di tortura. La
sentenza potrebbe diventare
un importante precedente

rano stati rinchiusi nell’ex base

militare di Zawyia, una citta co-

stiera, 45 chilometri a ovest di

Tripoli. Un testimone racconta
quello che ha vissuto dietro le mura di
cinta e il grande portone d’ingresso blu:
“C’erano dei militari, all’interno della
prigione eravamo probabilmente piu di
trecento, nessuno poteva uscire, ci dava-
no da mangiare una volta al giorno, I'ac-
quaerarazionata e non eraneanche pota-
bile perché usciva dal rubinetto dei ba-
gni”. Nell’ordine di custodia cautelare
richiesto dalla procura di Palermo
nell’autunno scorso, che Mediapart ha
potuto vedere, cinque uomini e una don-
na descrivono nei dettagli il loro calvario
nell’ex base militare trasformata in pri-
gione per migranti.

Tuttiiprotagonistidellavicenda sono
arrivati a Lampedusa a luglio del 2019.
Erano stati soccorsi al largo della Libia
dalla barca a vela Alex dell’ong Mediter-
ranea, e poche settimane dopo erano sta-
tiinterrogati dai magistrati della procura
di Agrigento. L'inchiesta mirava a scopri-
re se tra i migranti salvati c’erano dei traf-
ficanti di esseri umani.

Le testimonianze hanno tutte un pun-
toin comune:imigranti avevano passato
un periodo di detenzione nell’ex base mi-
litare di Zawyia dopo essere stati venduti
da intermediari o arrestati dalla polizia
libica. Tra le foto mostrate dalla polizia
italiana i testimoni hanno riconosciuto
tre uomini. Il primo era arrivato a Lampe-
dusa il 27 giugno 2019. “Viene dalla Gui-
nea Conakry, erail vicecapo della prigio-
ne (...), glovane ma molto cattivo, armato
di un bastone con cui ci colpiva senza
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pietd”, racconta un testimone. “A causa
dei colpi che mi ha dato in diverse occa-
sioni ho ancora dei segni visibili sul cor-
po, in particolare sul fianco destro e alla
testa. Era lui ad avere le chiavi della pri-
gione”.

Un altro testimone racconta: “Era so-
prannominato Suarez (...), si occupava
della sorveglianza, aveva un fucile, citor-
turava, ci minacciava e decideva chi po-
tevauscire, perché eralui che sioccupava
direcuperare il denaro”. In una seconda
serie di fotografie relative all’arrivo di 40
migranti a Lampedusail 29 giugno 2019,
i testimoni hanno indicato le foto con-
trassegnate conil numero 39 e 40, quelle
di due giovani egiziani. Rivedendoiloro
voltiitestimoni hanno descritto ai magi-
strati le torture, i colpi sferrati con cavi
elettrici e tubi diplastica, oltre ai calci e ai
pugni con cui venivano colpiti per ore.

Decisione storica

L'obiettivo era sempre lo stesso: estorce-
re denaro in cambio della liberazione.
“Chiedevano da mille a duemila euro, e
senonliavevamo arrivavano le botte e la
tortura”, sintetizza un camerunese. Di-
versi testimoni parlano delle persone
morte sotto i colpi ricevuti, talvolta dopo
una lunga agonia. “Piu volte nel corso
della giornata i custodi venivano a pren-
dere le donne per violentarle”, riferisce
un altro testimone.

Le tre persone riconosciute sono state
arrestate a meta settembre nel centro di
smistamento di Messina, dove erano sta-
te trasferite dopoilloro arrivo. Alla fine di
maggio, mentre I'Italia era ancora con-
centrata sulla crisi sanitaria, il tribunale
di Messina ha emesso la sua sentenza: i
tre uomini, che hanno trai23ei2y anni,
sono stati condannati a vent’anni di car-
cere per associazione a delinquere fina-
lizzata alla tratta di persone, alla violenza
sessuale, alla tortura, all’omicidio e al
sequestro di persona a scopo di estorsio-
ne. La decisione € passata quasi inosser-
vata, ma € molto importante che dei ma-
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Isoladi Lampedusa,1agosto 2020.
Migranti provenienti dalla Tunisia e
dalla Libia suunabarca della guardia
costieraitaliana

gistrati europei si siano occupati di fatti
del genere. “E la presenza degli accusati
sul territorio italiano che ha spinto il tri-
bunale a dichiararsi competente su que-
sto caso. In un certo senso € una decisio-
ne storica”, commenta Antonio Marche-
si, professore di diritto internazionale
all’'universita di Teramo ed ex presidente
della sezione italiana di Amnesty
international.

Il tribunale di Messina non ha voluto
dire a Mediapart le motivazioni della
sentenza. Ma se i magistrati avessero de-
ciso di considerare che I'Italia hala com-
petenza assoluta in materia, si trattereb-
be di una novita assoluta. “La cosa im-
portante € che perla prima volta un tribu-
nale italiano ha condannato degli impu-



tati stranieri per fatti commessi all’estero
contro delle persone straniere”, osserva
Marchesi. “E una delle prime volte che un
tribunale italiano pronuncia una senten-
zadicondannaperil reatoditortura, per-
ché solonelluglio del2017 'haintrodotto
nel proprio ordinamento”. Eppure I'Italia
nel 1984 aveva firmato la Convenzione
controlatortura e altre pene o trattamen-
ti crudeli, inumani o degradanti. Ma ci
sono voluti piu di trent’anni per trasfor-
mare in legge quanto scritto nella con-
venzione.

“Il fatto che la magistratura italiana
riconosca la tortura in questi centri € un
primo passo e potrebbe creare dei prece-
denti”, siaugura Marchesi. L'Ttalia infatti
fornisce un aiuto diretto alla Libia per af-
frontare il fenomeno dell'immigrazione
irregolare e della tratta di persone, attra-
versol'addestramento di militarilibici. E
in questi termini che il memorandum di
intesa firmato tra i due paesi definisce la

collaborazione ufficializzata il 2 febbraio
2017.

I116luglio 2020, in piena estate, la ca-
mera dei deputati ha votato (con 401 voti
a favore, 23 contrari e un astenuto) il rifi-
nanziamento di questi accordi, ultimo
passo formale per autorizzare laloro pro-
roga per altri tre anni. Entro pochi giorni
la guardia costiera libica dovrebbe rice-
vere nuove motovedette per svolgere le
sue missioni. Gli accordi prevedono inol-
tre un aiuto finanziario perla gestione dei
“centri di accoglienza” che ospitano i
migranti. Questi accordi pero sono stati
molto criticati da numerose associazioni
e anche dalle Nazioni Unite, in particola-
re a causa dei legami tra la criminalita
organizzata e alcuni alti responsabili del-
la guardia costieralibica.

Unnome gia molto noto emerge dalle
testimonianze raccolte dai magistrati si-
ciliani e riportate nella richiesta di custo-
dia cautelare della procura di Palermo:

Dasapere
Manca il soccorso europeo

# L'Organizzazione internazionale per le
migrazioni (Oim), e 'Unhcr, I'agenzia delle
Nazioni Unite per i rifugiati, affermano in un
comunicato congiunto che il naufragio del
17 agosto 2020 al largo della costa di Zuara,
in Libia, in cui sono morti almeno 45
migranti tra cui cinque minori, “¢ il pitt
tragico registrato al largo della costa libica
quest’anno. Circa 37 sopravvissuti,
provenienti principalmente da Senegal,
Mali, Ciad e Ghana, sono stati soccorsi da
pescatorilocali e posti in stato di detenzione
dopolo sbarco”. Le due organizzazioni
chiedono agli stati di cambiare la gestione
deisoccorsinel Mediterraneo: “E
necessario rafforzare con urgenza le attuali
capacita diricerca e soccorso. Si continua a
registrare 'assenza di programmi diricerca e
soccorso dedicati e a guida dell’Unione
europea’. Inoltre 'Oim e I'Unher
ribadiscono “la necessita di abbandonare
conurgenza I'approccio che prevede
'adozione di accordiad hoc”. “L'instabilita e
I'assenzadisicurezzain Libia”, affermano,
“permettono alle reti del traffico, della tratta
e del crimine in generale di agire
impunemente ai danni di migranti e rifugiati
vulnerabili”. Secondo i dati del’Oim, dal 1
gennaio 2020 al 25 agosto sono morte nel
Mediterraneo 497 persone.

Bija, soprannome di Abd al Rahman Mi-
lad. Indicato come il direttore di un cen-
tro di migranti o come il capo della guar-
dia costiera di Zawyia, € considerato un
trafficante diesseriumaniin Libia e il suo
nome compare anche in un atto del Con-
siglio di sicurezza delle Nazioni Unite.

Un testimone ha spiegato che Bija “si
occupava di trasferire i migranti sulla
spiaggia ed eraluiche decideva chidove-
va imbarcarsi”. Un compito svolto per
conto diun uomo che tutti chiamano Os-
sama, indicato decine di volte nella ri-
chiesta di custodia cautelare perché con-
sideratoil capo della prigione.

In un comunicato stampa pubblicato
sul sito della sezione italiana di Amnesty
international, il direttore generale Gian-
ni Ruffini ha commentato: “Ora anche
una sentenza di un tribunale italiano ha
confermato che i centri di detenzione li-
bici per i migranti, finanziati dall’Italia e
dall’Unione europea, sono dei luoghi di
tortura. Siamo piu che mai convinti che
I'intera collaborazione tra I'Italia e la Li-
biavadaripensata”. ¢ adr
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Le opinioni

Hezbollah e un ostacolo

alla rivoluzione libanese

Anthony Samrani

ro o contro Hezbollah. Il Libano sta
attraversando una crisi senza prece-
denti, con una posta in gioco ben piu
alta, eppure il rapporto con le milizie
armate del partito sciita resta il princi-
pale punto di frattura nel dibattito po-
litico. Una frattura che nei prossimi mesi potrebbe
allargarsi. Parte della popolazione libanese conside-
ra Hezbollah responsabile per la doppia esplosione
che ha devastato Beirut il 4 agosto. Anche se non ¢
stata confermata l'ipotesi di un legame con il disa-
stro, gli oppositori accusano il partito sciita di con-

Nonostante questo, Hassan Nasrallah non molla
e gioca la carta del “noi contro tutti”, una scelta che
compattala base e assimila le rivendicazioni popola-
ri a un sentimento antisciita. E questo il senso del
discorso che ha pronunciato il 14 agosto, quando ha
minacciato una guerra civile e ha indicato la via da
seguire per evitarla, un governo di unita nazionale
composto da politici e tecnici. In altre parole, un ri-
torno al periodo pre-rivoluzionario. Questa soluzio-
ne offre un doppio vantaggio: mantenere lo status
quoe farricadere laresponsabilita della crisi sull’in-
tera classe politica.

trollare il porto o addirittura diessere il
“proprietario” delle tonnellate dinitra-

Il partito sciitanon

Ma cosi il partito rischia di essere
accusatodifareil bello eil cattivo tem-

todiammonio esplose quel giorno. Gli vuole veder crollare poin Libano, in una fase in cui & gia ri-
slogan contro Hezbollah hanno carat- lo statolibanese tenuto la principale forza contraria al
terizzato le manifestazioni dell’8 ago- e cerca diconservare cambiamento del paese chiesto dai
sto. Un pupazzo di carta che raffigura- aqualsiasi costo movimenti di piazza. Pitt Hezbollah
va il leader Hassan Nasrallah ¢ stato iproprialleati, impone le sue condizioni, piti resta al
impiccato in pubblico. Una scenaim- anche se oggi centro del dibattito, anche se non ¢ in
pensabile ﬁno'a poco tempo fa. _ rappresentano prima line{a ‘nfelle riforrpe richieste dal-

Secondo gli oppositori, Hezbollah ¢ il principale la comunita internazionale. Sarebbe

corresponsabile della crisi che sta
strangolando il Libano perché ha con-
tribuito ad allontanare i principali alle-

intralcio alle riforme

nel suo interesse favorire le riforme
che dovrebbero permettere al Libano
diricevere gli aiuti della comunita in-

atisullascenainternazionale e a trasformare il paese
in un bersaglio della politica statunitense contro I'I-
ran, che finanzia il partito sciita. Ma ¢ un ragiona-
mento riduttivo: Hezbollah non ¢ direttamente re-
sponsabile del debito che ha messo in ginocchio il
Libano né del sistema che ha permesso di finanziare
lo stato e arricchire le banche. Potendo contare sui
propri circuiti finanziari, per anni € rimasto ai margi-
nidel sistema clientelare e del sistema bancario. L'e-
conomia libanese, strutturalmente disfunzionale, &
sopravvissuta grazie ai soldi provenienti dal Golfo.
Possiamo dire che Hezbollah ha contribuito questo
siainterrompere il flusso difondiattaccandole mo-
narchie petrolifere e intervenendo in diverse aree
dellaregione.

Oggiil partito sciita, accusato da ognilato, incas-
sa senza reagire. Gli ultimi mesi sono stati difficili.
Larivoluzione - cio¢ i mesi di proteste antigoverna-
tive e contro il sistema di potere - e la crisi economi-
cahanno scosso Hezbollah. Lo scenario geopolitico
appare sempre pil sfavorevole: la pressione eserci-
tata dagli Stati Uniti nei confronti dell'Iran, infatti,
haprivatoil partito di gran parte delle proprie entra-
te, almeno la meta. I suoi alleati - il Movimento pa-
triottico libero (Cpl), guidato dal presidente cristia-
no Michel Aoun, e il partito conservatore sciita Amal
-sono contestati dalla piazza.
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ternazionale, al di la di qualsiasi considerazione
geopolitica (questa, almeno, € la proposta della
Francia).

Il problema ¢ che Hezbollah, che non vuole veder
crollare lo stato libanese, fa un altro calcolo: 1a prio-
rita € conservare a qualsiasi costoisuoi alleati, il mo-
vimento Amal e il Cpl, anche se oggi rappresentano
i principali ostacoli alle riforme. Hezbollah preferi-
sce resuscitare il governo diunita nazionale (lo stes-
so che rende impossibile la gestione del Libano)
piuttosto che fare un passo indietro e lasciare a
un’autorita indipendente i problemi piti urgenti. 11
motivo & chiaro. “Non esistono personalita neutre”,
ha sentenziato il 14 agosto Hassan Nasrallah. Agli
occhidelleader di Hezbollah non cisono sfumature:
con lui o contro di lui. Nasrallah ha gia anticipato le
battaglie del futuro. Sa che il movimento rivoluzio-
nario, favorevole alle riforme che inciderebbero sul-
la vita quotidiana dei libanesi, finira per attaccarlo.
Sa bene che la Francia, nonostante le sue buone in-
tenzioni, gli € ostile, come sa che perdendoisuoidue
alleati si ritroverebbe solo contro tutti.

Nasrallah, soprattutto, ha capito che il nuovo Li-
bano sognato dalla piazza, cioé uno stato degno di
questonome, non puo esistere se non viene scioltala
milizia del partito. Alla fine, per Nasrallah, conta so-
lo una cosa: pro o contro Hezbollah. @ as

ANTHONY
SAMRANI

¢ un giornalista
libanese. Lavora
peril quotidiano
L'Orient-Le Jour,
peril quale ha scritto
questo articolo.
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Gli Stati Uniti sbagliano

ad allontanarsi dalla Cina

Minxin Pei

1 concetto di decoupling (disaccoppiamento)
¢ al cuore della sfida geopolitica tra Stati Uni-
ti e Cina. Concepita e promossa dai falchi
dell’amministrazione Trump, questa strate-
gia ¢ diventata oggiil principale strumento di
Washington per indebolire la potenza cinese.
11 primo atto di disaccoppiamento, cio¢ la guerra
commerciale cominciata nel 2018, ha ridotto gli
scambi bilaterali. Un processo simile € in corso nel
settore tecnologico, con gli Stati Uniti che portano
avantiuna campagna senza sosta contro giganti cine-
si come la Huawei e la ByteDance (proprietaria di
TikTok). Ora ¢ cominciato anche il disaccoppiamen-

statunitensi che lavoravano per il New York Times, il
Wall Street Journal e il Washington Post.

Tagliare i legami culturali ed educativi tra Stati
Uniti e Cina € poco saggio e controproducente per
Washington. Invece di perseguire obiettivi a lungo
termine e di promuovere i propri valori, Trump sta
facendo il gioco del governo cinese, che considera
quei legami uno strumento dell’infiltrazione ideolo-
gica statunitense. Attraverso programmi di scambio
governativi come il Peace Corps o le borse Fulbright,
gli statunitensiinsegnanol’inglese, la storia e lalette-
ratura del loro paese e le scienze sociali occidentali,
spesso in aree sperdute della Cina poco in contatto

to finanziario. Anche se resta da capire

con il mondo esterno. Queste attivita

se queste misure danneggeranno Pe- Taghare.l legami aiutano i cittadini cinesi ad avere una
chino, lalogica difondo sembra convin- culturalied comprensione piu precisa degli Stati
cente: visto che la Cina beneficia dei educativi tra Stati Uniti, e contribuiscono a neutralizzare
suoilegami economicicon gli Stati Uni- Uniti e Cina, oltre la propaganda del Partito comunista.
ti, interromperli non potra che indebo- g quelli economici, Eliminare questi programmiequivale a
lire la sua crescita. &poco saggio un disarmo ideologico unilaterale da
. Sfort.li“natamente 'ifalchil §tatunite}r11- e controproducente partel di Washington. . .
sinon si fermano qui e vogliono anche 1,0 iy shington. ~ Alcune rappresaglie de. a Casa
tagliare i legami culturali con Pechino, e Bianca controle prepotenze cinesi sono
O . Trump fail gioco . S . :
a giudicare dalle loro ultime mosse. . ragionevoli. Mal’espulsione disessanta
del governo cinese

All'inizio dell’anno la pressione dei de-
putati repubblicani ha spinto il Peace

giornalisti cinesi dagli Stati Uniti ha da-
to al governo di Pechino il pretesto per

Corps, un’organizzazione divolontariato che dal 1993
hainviato pittdi1.300 cittadini statunitensiin Cina, a
interrompere il programma nel paese. E a luglio
Trump ha sospeso il progetto di scambio Fulbright in
Cina e a Hong Kong, nel quadro delle sanzioni impo-
ste da Washington dopo la repressione di Pechino
nell’ex colonia britannica. Seguendo la stessa logica,
amaggio due senatori repubblicani hanno presentato
una proposta dilegge per vietare ai cittadini cinesi di
andare negli Stati Uniti per seguire corsi o master nel-
le cosiddette materie stem (scienza, tecnologia, inge-
gneriae matematica). Eil13 agostoil dipartimento di
stato ha stabilito che la sede statunitense dell’Istituto
Confucio, un’organizzazione finanziata dal governo
cinese che offre programmilinguistici, &€ una “missio-
ne straniera”, il che sicuramente portera alla fine del-
le sue attivita in territorio statunitense.

1l settore che ha subito il disaccoppiamento pitt
rapido ¢ stato il giornalismo. Dopo che all’inizio di
febbraio il Wall Street Journal ha pubblicato un edito-
riale con untitolo che definiva la Cina “il vero malato
d’Asia”, il governo cinese ha espulso tre giornalisti
della testata. Gli Stati Uniti si sono vendicati a inizio
marzo, obbligando sessanta persone che lavoravano
per mezzi d’informazione cinesi negli Stati Uniti a
lasciare il paese. La Cina ha poiespulso tuttii cittadini
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fare una cosa che voleva fare da tempo: cacciare i mi-
gliori giornalisti statunitensi. Questo danneggera gli
Stati Uniti piu della Cina. Mentre i giornalisti delle
testate cinesi negli Stati Uniti non scrivono articoli
che possano istruire i cittadini del loro paese, quelli
statunitensiin Cina-nonostante le intimidazioni del
governo di Pechino - offrono informazioni di valore
inestimabile. La rinuncia a questi canali minerala ca-
pacitadel governo statunitense diosservare le impor-
tanti trasformazioniin corso nel paese asiatico.

Impedire ai cinesi distudiare le materie stem negli
Stati Uniti, infine, privera il paese di grandi talenti in
questi campi e aiutera la Cina a progredire. Gli stu-
denti cinesi piti dotati andranno in altri paesi svilup-
pati. E molti di loro poi torneranno a casa, dal mo-
mento che le opportunita dilavorolegate alle materie
stem fuori dagli Stati Uniti sono meno numerose. La
Cinatrarra beneficio da questa fuga dicervellial con-
trario, mentre gli Stati Uniti dovranno rinunciare al
contributo di migliaia d’ingegneri e scienziati.

Le relazioni tra Stati Uniti e Cina sono sull’orlo
del collasso. Il disaccoppiamento economico € gia
una realta, e quello culturale - una prospettiva im-
pensabile fino a poco tempo fa - potrebbe esserlo
presto. Sarebbe una tragedia. Eiveri sconfitti sareb-
bero gli Stati Uniti. ¢ ff

MINXIN PEI

¢ un professore
cinese. Insegna
scienze politiche al
Claremont McKenna
college, in California.
1l suo ultimo libro &
China’s crony
capitalism (Harvard
University Press
2016).
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Andrea Crisanti
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con Gianni Barbacetto

12:00 GIUSEPPE CONTE

presidente del Consiglio

con Peter Gomez
¢ Antonio Padellaro
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tncontro N streaming*
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David Perluigi

16:00 LUCIA AZZOLINA

ministro della Pubblica Istruzione

con Marie Portanova
¢ Paola Zanca

17:30 SABRINA FERILLI
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ad Andrea Scanzi
¢ Luca Sommi

18:30 ROBERTO SCARPINATO

procuratore generale a Palermo

ANTONIO PADELLARO
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con Marco Lillo
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con Marco Travaglio
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Riccardo Fraccaro
ministro delle Riforme
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con Martina Castigliani
¢ Fabrizio d’Esposito

12:00 ROBERTD SPERANZA

ministro della Salute

con Gad Lerner
¢ Maddalena Oliva

16:00 “RACCONTARE LA QUARANTENA"

Maurizio De Giovanni
¢ Massimo Fini
con Silvia Truzzi

17:30 ROBERTO GUALTIERI

ministro dell'Economia

con Salvatore Cannavo
e Carlo Di Foggia
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con Franca Leosini
¢ Selvaggia Lucarelli

21:00 NINA ZILLI - MUSICA E PAROLE

con Alessandro Ferrueci
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Per difenderci dal covid-19 al rientro in ufficio

e a scuola useremo mascherine, disinfettanti e
distanza di sicurezza. Ma c’¢ un aspetto chiave
della prevenzione su cui non si insiste abbastanza:
Paerazione dei luoghi chiusi

Zeynep Tufekci, The Atlantic, Stati Uniti

Foto di Rafal Milach

ecentemente ho fatto il

test per il covid-19 al dri-

ve-through (un’area dove

sipuo fare il test restando

in auto) allestito dall’uni-

versita del North Caroli-
na. Tutto era ben organizzato ed efficien-
te: ho passato 15 secondi di disagio du-
rante il prelievo, e poi sono stata rispedita
a casa con due pagine di istruzioni su co-
safare in caso diesito positivo e sulle pre-
cauzioni che deve prendere chi vive con
unmalatodicovid olo assiste. Sispiegava
in modo approfondito come prevenire la
trasmissione attraverso le superfici, e c’e-
rano molti dettagli sul bucato, sui disin-
fettanti, sulle dosi esatte per preparare
una soluzione disinfettante e su come
usarla perigienizzare.

Nonostante 'abbondanza di partico-
lari, pero, ho trovato una sola frase sulla
“buona ventilazione”. Una frase che ri-
schiava di fare pitt danno che bene. Sug-
geriva infatti di assicurarsi “un buon flus-
so d’aria, come quello proveniente da un
condizionatore o da una finestra aperta,
tempo permettendo”. Ma si sa che, in cer-
ticasi, 'aria condizionata non aiuta affat-
to. Jose-Luiz Jimenez, un professore
dell’'universita del Colorado che si occu-
paproprio di qualita dell’aria, mi ha detto
che certi condizionatori possono aumen-
tare le probabilita di diffondere I'infezio-
ne nelle case. Inoltre, quel “tempo per-
mettendo” suonava come una specie di
ripensamento che rendeva il consiglio
quastirrilevante.

Mentre aspettavo il risultato del test,
sono andata a guardarmi le ultime email
ricevute da aziende che cercavano diras-
sicurare i clienti sulle loro precauzioni
sanitarie. Per esempio, una grande linea
aerea statunitense miinformava che sa-
nificava diligentemente e pil volte al
giornole superficiinterne deisuoiaereie
dei terminal, ma non aggiungeva nulla
sull’efficacia della circolazione dell’aria e

del filtraggio nelle cabine degli aeromo-
bili (peraltro molto alta).

Un’azienda locale che opera in uno
spazio chiuso e un po’ angusto mi comu-
nicava che tutti si tenevano “puliti e sa-
ni”, illustrando il messaggio con flaconi
di gel igienizzante per le mani, ma non
una parola sulla ventilazione. Tenevano
le finestre aperte? Usavano filtri poten-
ziati nei sistemi hvac (riscaldamento,
ventilazione e condizionamento dell’a-
ria)? Oppure dei filtri hepa (ad alta effi-
cienza) portatili? E sconcertante che in
tema diigiene continuiamo a richiamare
'attenzione sulle pulizie incessanti ma
non facciamo caso all’aria che respiriamo
anche se la sua importanza € sempre piu
evidente. Perché, a seimesidallo scoppio
diuna pandemia respiratoria, continuia-
mo a ricevere indicazioni cosi scarse su
una variabile importantissima come I'a-
ria che respiriamo?

Il dibattito € aperto

11 Sars-cov-2 si riproduce nella porzione
superiore e inferiore del nostro apparato
respiratorio; una persona infetta lo mette
in circolazione quando respira, parla,
canta, tossisce o starnutisce. Capire co-
me viaggia un agente patogeno e quali
distanze puo percorrere, a quali condi-
zioni, e come fa a contagiare - insomma
capire come si trasmette - non € un fatto
secondario, perché ci consente di capire
qual ¢ il modo efficace di contrastarlo.
Per quantoriguardail covid-19, ladiscus-
sione pittimportante & forse sulla percen-
tuale e le dimensioni dei droplet (le goc-
cioline emesse con il respiro e la saliva)
delle persone infette, su quanto siano
contagiosi e in che modo sispostino. Non
sorprende che il dibattito sulle modalita
ditrasmissione del virus sia tutt’altro che
concluso: siamo difronte a un agente pa-
togeno nuovo. Angela Rasmussen, una
virologa della Columbia university, mi ha
spiegato che cisono voluti secoli per capi-
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reilmodoin cuisitrasmettevano patoge-
ni come la peste, il vaiolo e la febbre gial-
la, e il loro funzionamento. Del resto, gli
scienziati hanno ancora opinioni diverse
sulla trasmissione di virus comunissimi,
come quello dell'influenza.

La dimensione delle particelle conta-
giose € importante, perché determina il
loro modo diviaggiare. Sono abbastanza
grandi da essere rapidamente attirate
versoil basso dalla forza di gravita, oppu-
re sono tanto piccole da restare in so-
spensione nell’aria? Fin dallo
scoppio della pandemial’Orga-
nizzazione mondiale della sani-
ta (Oms) sostiene che la moda-
lita primaria di trasmissione del
virus Sars-cov-2 sono i droplet.
Si chiamano droplet le particelle con un
diametro compresotraiseilo microme-
tri (millesimi di millimetro), e, secondo
’Oms, unavolta espulse dalla bocca o dal
naso diuna persona infetta cadono a ter-
ra a distanza ravvicinata. Per 'Oms que-
sta distanza ¢ intorno al metro (negli Sta-
ti Uniti i Centri per la prevenzione e il
controllo delle malattie, Cdc, che concor-
dano sul fatto che i droplet siano la moda-
lita primaria di trasmissione, fissano que-

sta distanza intorno ai due metri). Se cosi
fosse dovremmo stare attenti principal-
mente a non trovarci alla portata di que-
ste particelle, e in particolare impedire
che ci cadano su bocca, naso e occhi non
protetti: da qui le regole del distanzia-
mento sociale. Inoltre, per restare in sicu-
rezza basterebbe rispettare questa di-
stanza dalla personainfetta, per esempio
mettendosi all’estremita opposta quando
siamo nella stessa stanza. Rimane, ovvia-
mente, il rischio che siano le nostre mani
araccogliere le goccioline dalle
superficie aportarle al viso: per
questo ¢ essenziale lavarcele
spesso.

Ma appunto la comunita
scientifica non concorda sulle
dimensioni e il comportamento di queste
particelle, e la soluzione di questo dibatti-
to cambiera tante raccomandazioni in
materia di prevenzione. Molti scienziati,
infatti, ritengono che il virus sia espulso
dallabocca anche in particelle pitipiccole,
didimensioni talmente ridotte da restare
sospese in aria, fluttuando in balia delle
correnti e accumulandosinegli spazi chiu-
si. Secondo Don Milton, medico e docen-
te di salute ambientale dell’universita del

Da sapere Distratti dall’igiene

# Negli Stati Uniti la sanifica-
zione delle superfici & diventa-
ta un’ossessione, scrive I'At-
lantic: la metropolitana di
New York chiude ogni sera
(non era mai successo in 116
anni di attivita) per spruzzare
ogni tipo di antisettico su sedi-
li, pali e pareti; una famosa ca-
tena di palestre assicura che
“non ¢’¢ superficie che non sia
disinfettata”. “E se questa
campagna per eliminare il vi-
rus da ogni superficie del pae-
se fosse solo una perdita di
tempo?”, si chiede il mensile
citando i Centri per il controllo
e la prevenzione delle malat-
tie, che a maggio hanno ag-
giornato le linee guida chia-
rendo che “toccare le superfici
non & considerato uno dei
principali veicoli di contagio”.
1l covid-19 ha risvegliato la
tendenza degli statunitensia
riversare I'ansia nella direzio-
ne sbagliata, seguendo in mo-
do ossessivo rituali che fanno
sentire piti sicuri ma che ser-
vono poco a ridurre davvero il
rischio. “Gli scienziati non

sanno ancora abbastanza della
malattia, ma suuna cosa con-
cordano: il virus si trasmette
per via aerea. Il contagio attra-
verso le superfici sembra ab-
bastanza raro (ma non impos-
sibile). Lavarsi spesso le mani,
evitare di toccarsi il viso quan-
do si ¢ in luoghi pubblici, e in
alcuni casi usare i guanti € im-
portante. Ma l'ossessione per
I'igiene rischia di distrarre da
altri modi piu efficaci di conte-
nere il virus, e di creare un
senso di falsa sicurezza che fa
abbassare la guardia. Per
esempio molti bar, ristoranti
al chiuso e palestre dove i
clienti ansimano e sbuffano
aria viziata non possono pen-
sare di garantire la sicurezza
semplicemente sanificando in
continuazione le superfici”.

# 1122 agosto 1.500 volontari
sanitraii18 eiso anni hanno
assistito a tre concerti del can-
tante pop Tim Bendzko orga-
nizzati allo stadio di Lipsia
nell’ambito di un esperimento
scientifico. Lo scopo dello stu-
dio & accertare il livello di ri-
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schio di eventi sportivi e musi-
cali al chiuso per farli ricomin-
ciare in sicurezza. Il primo
concerto € avvenuto senza li-
mitazioni (salvo 'uso della
mascherina, come negli altri
due); il secondo si & tenuto
adottando misure igieniche e
distanziamento sociale; nel
terzo il numero degli spettato-
ri & stato dimezzato e le perso-
ne stavano a 1,5 metri
didistanza 'una dall’altra.
Irisultati arriveranno in au-
tunno.

# InItalia trale principalire-
gole da rispettare secondole
linee guida stilate dal ministe-
ro dell’istruzione per il rientro
ascuola e nelle universita ci
sono l'obbligo della mascheri-
na per il personale e gli stu-
denti dai 6 anniin su, il di-
stanziamento di almeno un
metro tra gli studenti, percorsi
differenziati all'interno degli
edifici, ingressi e uscite orga-
nizzati in modo da non creare
assembramenti, pulizia ap-
profondita e aerazione fre-
quente e adeguata degli spazi.

Maryland, i droplet pit grandi sono para-
gonabilialle gocce “emesse dallo spruzza-
tore di un comune prodotto per pulire i
vetri”, e le particelle piu piccole che flut-
tuano in aria, dette anche aerosol, “alla
nebbiolina prodotta da unumidificatore a
ultrasuoni”. Per evitare i primi basta fare
un passo indietro; ma per evitare di inala-
re le seconde il distanziamento da solo
non basterebbe.

Ladiscussione si ¢ fatta talmente acce-
sa che all’inizio di luglio centinaia di
scienziati di tuttoil mondo hanno firmato
unalettera aperta in cui chiedono al’Oms
diriconoscere che anche queste particelle
pilt piccole possono trasmettere il virus e
di aggiornare di conseguenza le sue linee
guida. Alcuni esperti che ho consultato
insistono su questo punto con ’Oms da
marzo, e mi hanno detto che la lettera
aperta € nata proprio dalla frustrazione
perl’assenza di qualsiasi progresso.

Tra i firmatari ci sono alcuni esperti
che studiano gli aerosol, come Linsey
Marr, del Virginia tech, e il gia citato dot-
tor Jimenez. I due, mi hanno precisato,
concordano conl’idea che lamodalita piu
rischiosa di trasmissione sia quella a di-
stanza ravvicinata, come si legge nelle li-
nee guida dell’'Oms e dei Cdc. Pero, affer-
mano, questo nonimplica che lamodalita
di trasmissione prevalente siano le traiet-
torie balistiche o i droplet respiratori pitt
grandi:in partela trasmissione attraverso
il contatto ravvicinato potrebbe essere do-
vuta agli aerosol. Inoltre molti esperti ri-
tengono che anche particelle pit grandidi
quelle definite “droplet respiratori”
dall’Oms possano restare sospese nell’a-
riaperunpo’. Inrisposta a queste obiezio-
ni,’Oms ha pubblicatoil 9 lugliouna nota
scientifica in cui riconosce la possibilita
della trasmissione aerea ma trae comun-
quela conclusione che il Covid-19 sia “tra-
smesso prevalentemente” dauna persona
all’altra per mezzo deidroplet e del contat-
tofisico, e che la questione vada “ulterior-
mente studiata”.

Questione di terminologia

Uno dei problemi ¢ che gli esperti coin-
volti-traiquali ci sono specialistiin ma-
lattie infettive, epidemiologi, ingegneri
ambientali e studiosi degli aerosol - non
sono d’accordo neppure sulla terminolo-
gia. Le particelle che emettiamo dalla
bocca infatti si possono chiamare droplet,
microdroplet, nuclei di droplet (cioé parti-
celle grandi che poi siriducono per effet-
to dell’evaporazione), oppure aerosol.
Tra particelle pit grandi e piu piccole e
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tradroplet e aerosol non ¢’é una distinzio-
ne netta: formano un continuum con ca-
ratteristiche aerodinamiche complesse
che dipendono dall’ambiente. Peggio
ancora: a volte la stessa parola, poniamo
“aerosol”, assume un significato diverso
a seconda del campo di studio. Proprio
questa confusione ha spinto Milton a
scrivere unarticoloin cui chiarisce la ter-
minologia usata nei vari campi di studio.

Quanto ame, in questo articolohode-
ciso di chiamare droplet le particelle che
una volta spruzzate fuori dalla bocca ca-
dono subito a terra, e aerosol quelle che
possono fluttuare in aria, indipendente-
mente dalle dimensioni. Questo perchéil
punto decisivo ¢ se riescono a galleggiare
nell’aria e a essere spostate, mentre resta
ancora da definire qual & la dimensio-
ne-limite per distinguere i due tipi.

Del resto questo dibattito ha una sto-
rialunga: dalla meta dell’ottocento al no-
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vecento inoltrato, gli esperti di malattie
infettive dovettero combattere una bat-
taglia contro le teorie dei miasmi, secon-
docuiall’origine delle malattie non c’era-
no i germi bensi la sporcizia e gli odori
sgradevoli, e la vinsero con grande fatica.
Inuno studio spartiacque, pubblicato nel
1910, Charles Chapin, pioniere della sa-
nita pubblica, distingueva le malattie tra
quelle portate dallo spray (i droplet
dell’Oms, che al massimo viaggiano per
un paio di metri) e quelle portate dal pul-
viscolo, cioe diffuse dagliaerosol, o a tra-
smissione aerea. La conclusione di Cha-
pin era che la maggior parte degli agenti
patogeni o erano portati dallo spray op-
pure si diffondevano tramite il contatto.
La sua paura era che fare troppo affida-
mento sulle teorie della trasmissione ae-
rea avrebbe spaventato inutilmente le
persone o le avrebbe spinte a trascurare
lanecessita dilavarsile mani. Oggi, a pitt

diunsecolodidistanza, sentiamo ancora
I'eco di quei timori.

Esistono anche vari tipi di trasmissio-
ne aerea (questa espressione pud suonare
piupreoccupante di quanto siainrealtae
diventare la base di un inutile allarmi-
smo). Per esempio, alcune malattie che si
trasmettono attraverso l’aria, come il
morbillo, si diffondono in quasi ogni an-
golo delle case infettando prevedibil-
mente circa il 9o per cento di chi ci abita.
Nel film Outbreak, che tratta proprio del
panico davirus, a un certo puntoil perso-
naggio interpretato da Dustin Hoffman
dice: “Viaggia in aria!”, riferendosi al
motaba, il virusimmaginario del film. In-
tende dire che sidiffondera in ogni ango-
lo dell’ospedale attraverso le griglie di
aerazione. Non tutte le malattie a tra-
smissione aerea, pero, sono superconta-
giose (ma ci torneremo piu avanti): il
Sars-cov-2 per lo pitt non si comporta co-
me un agente patogeno superinfettivo.

Gli autori di molti lavori scientifici
hanno riscontrato che il tasso di attacco
secondario del covid-19, cioé la percen-
tuale di contagi causati da un’unica per-
sona in un ambiente circoscritto come
un’abitazione o un dormitorio, a volte
non supera il 10-20 per cento. Ed effetti-
vamente molti studiosi mi hanno detto
cheilvirus del covid-19 € meno contagio-
so di tanti altri agenti patogeni, tranne
che negli eventi di superdiffusione, cioe
quelle occasioni speciali in cui sembra
scatenarsi infettando simultaneamente
un gran numero di persone anche a di-
stanze superiori ai due metri. Insomma,
chi sostiene che questo coronavirus pos-
sa diffondersi seguendo le traiettorie de-
gli aerosol sottolinea che tra le prove
principali della sua trasmissione aerea ci
sono la frequenza e le condizioni di que-
stieventi di superdiffusione.

Un’epidemiologa specializzatain ma-
lattie infettive, Saskia Popescu, insiste
che non dobbiamo parlare di individui
superdiffusori ma di eventi superdiffuso-
ri, perché a quanto pare si verificano in
circostanze molto particolari. Si tratta di
un dato importante. Le persone non
emettono la stessa quantita diaerosol du-
rante tutte le loro attivita: per esempio
cantando ne producono piu che parlan-
do, e parlando piti che respirando. Inoltre
alcune persone potrebbero essere delle
superemettitrici di aerosol.

Manon basta. I tre fattori che caratte-
rizzano gli eventi superdiffusori sono
luogo, ventilazione e vocalizzazione.
Nella maggior parte dei casi avvengono
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in luoghi chiusi, specie se poco ventilati
(cioé dove non c’¢ ricambio d’aria né fil-
traggio), in cui molte persone parlano o
cantano: ristoranti, bar, club, sale dove si
canta in coro, matrimoni, funerali, navi
dacrociera, case diriposo, carcerie stabi-
limenti per lalavorazione della carne.

Colpisce che in un database con pit di
1.200 eventi superdiffusori solo uno &
classificato come trasmissione all’aperto
(tra due compagni dijogging) e solo 39 so-
no classificati come eventi “all’aperto/al
chiuso”, nei quali cioé non & detto che l'es-
sere all’aperto abbia svolto un ruolo, ma
non si puo neanche escluderlo. Tutti gli
altri casi sono avvenuti al chiuso e molti
hanno coinvolto simultaneamente decine
o centinaia dipersone.

Gli stessi risultati sono emersi da studi
diversi: gli eventi di superdiffusione sive-
rificano nella stragrande maggioranza in
ambienti chiusi dove ci sono molte perso-
ne. Il direttore del dipartimento di epide-
miologia e biostatistica della scuola di sa-
nitd pubblica dell’'universita di Hong
Kong, Benjamin Cowling, citail casodiun
ristorante di Guangzhou, in Cina, dove un
malato di covid-19, ancora asintomatico,
ha infettato nove persone, molte delle
quali occupavano altri tavoli ma si trova-
vano lungola traiettoria del condizionato-
re che soffiava aria da un’estremita all’al-
tra del locale. Degli altri tavoli, vicini ma
non sottovento, neanche una persona e
stata contagiata. Per di pit, dai filmati del-
le videocamere di sorveglianza di quel
giorno sivede che i clienti seduti ai tavoli
infettatinon hanno minimamente intera-
gito con il malato. Dunque ¢ stata l'aria.
Infatti, quando i colleghi di Cowling han-
no analizzatola dinamica deifluidi di quel
focolaio, hanno scoperto che il condizio-
natore soffiava I’aria in una certa direzio-
ne;’aria veniva spinta contro una parete e
rimbalzava tornando in circolo. Insom-
ma, 1 tavoli sfortunati erano intrappolati
sottovento e l'aria infetta, per ripetere le
parole di Cowling, “andava di continuo
avanti e indietro”.

A Skagit, negli Stati Uniti, alle prove di
un coro di 61 elementi, una sola persona
ne ha contagiate 32 (a cui forse vanno ag-
giunte altre venti). Un caso sorprendente
c’¢ statoinun call center della Corea: delle
216 persone che lavoravano a un piano
dello stabile, 94 hanno contratto I'infezio-
ne. I casi si sono concentrati a un lato del
piano, ma a distanza anche di venti posta-
zioni, se non alle pareti opposte. Agli altri
piani sono state contagiate solo tre perso-
ne, anche se i dipendenti condividevano
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I'atrio d’ingresso e gli ascensori. Cio a ul-
teriore dimostrazione che le superficinon
sono grandi diffusori del virus ma le sac-
che d’aria condivise possono esserlo, qua-
siindipendentemente dalle distanze.
Rispetto a questi eventi di superdiffu-
sione, Milton dice che “bisogna davvero
impegnarsi molto per sostenere che il vi-
rus si sia trasmesso per altre vie rispetto
all’aria”. Tuttavia, non sono solo gli even-
ti superdiffusori a verificarsi al chiuso:
anche quando il Sars-cov-2 si diffonde
lentamente e a un piccolo numero di per-
sone, nella stragrande maggioranza dei
casilofaal chiuso. Milton ha sottolineato

Se considerassimo gli
aerosol, avremmo
indicazionidiverse
perilocali chiusi

che se la via principale di trasmissione
fossero i droplet spruzzati, dovremmo
aspettarci una malattia trasmessa di piu
all’aperto, visto che i droplet sono emessi
conuna certa forza e cadono sulle perso-
ne. Invece non sembra che sia
cosl. E anche se a ridurre la tra-
smissione all’aperto fosse la lu-
ce solare, che notoriamente di-
sattiva i virus, comunque do-
vremmo aspettarciun contagio
all’aperto molto piu alto di quello regi-
strato. Invece gli epidemiologi stanno
osservando che il virus ci pedina quando
citroviamo al chiuso.

Unindizio importante

Ci sono poi le evidenze provenienti da
prassi e contesti sanitari. Hitoshi Oshita-
ni, docente di virologia all’'universita del
Tohoku, in Giappone, mi ha confermato
che a bordo della nave da crociera Dia-
mond Princessle persone che gestivanola
quarantena sono state contagiate anche
se avevano seguito le precauzioni stan-
dard controidroplet eicontatti ravvicina-
ti. E stato un indizio importante, che ha
aiutato gli scienziati giapponesi a com-
prendere il ruolo decisivo degli aerosol.
“Erano dei professionisti”, ha osservato
Oshitani, intendendo dire che & improba-
bile che abbiano commesso disattenzioni,
mentre € pitt probabile che la malattia si
sia comportata in modo inatteso.

Da un recente studio non ancora pub-
blicato emerge che gli operatori sanitari
del Regno Unito, dove gli ospedali sono
piu vecchi e i sistemi di ventilazione piti

scadenti, si sono ammalati a ritmi piti so-
stenuti rispetto ai loro colleghi degli Stati
Uniti, dove molti ospedali sono gia dotati
di misure per ridurre i danni di una venti-
lazione inadeguata. In uno studio appena
pubblicato da Nature, gli autori riferisco-
no di aver trovato dell’'Rna virale in pit
dellameta dei campionid’aria prelevatiin
un ospedale, compresi gli ambulatori fre-
quentati da pazienti esterni e i corridoi.
Resta da capire quanto possano essere
state contagiose quelle particelle, ma per
Linsey Marr ¢ significativo che “il100 per
cento dei campioni prelevati dal pavimen-
to sotto il letto e da tutti i davanzali salvo
uno fosse positivo all’Rna virale: cio indi-
cacheilvirus € stato trasportato dall’aria e
si & poiposato su quelle superfici”.
Tuttavia a oggi non cisono prove della
trasmissione del covid-19 alunga distanza
né di una diffusione che segua il modello
di quella del morbillo. Strillare “viaggia
nell’aria!” puod dare 'impressione sbaglia-
taaunpubblico gia estenuato e in preda al
panico, ed € questo uno dei motivi per cui
alcuni esperti di salute pubblica mettono
inguardia dall'usare questa espressione, a
volte anche quando concordano sulla pos-
sibilita di trasmissione tramite
gli aerosol. Secondo Cowling,
per comunicare con maggiore
esattezza sarebbe meglio chia-
marli “aerosol a cortoraggio”:la
maggior parte di queste parti-
celle si concentra intorno alla persona
contagiata, ma in determinate circostan-
ze possono accumularsi e circolare.
Questo ha molte conseguenze prati-
che. Per Marr, se gli aerosol sono decisivi
dobbiamo fare attenzione alla ventilazio-
ne non meno che al distanziamento, alle
mascherine e allavare spesso le mani, tut-
ti elementi giudicati importanti dagli
esperti. Come miha dettoil virologo Ryan
McNamara dell'universita del North Ca-
rolina, pit strumenti abbiamo da usare
controilvirus meglio ¢. Tuttavia restaim-
portante cheicittadini assimilinoil giusto
modellomentale, alla base di tutte le stra-
tegie di contenimento, perché non tutte
queste protezioni, la cui utilita € universal-
mente riconosciuta, si comportano allo
stesso modo in presenza di aerosol. Per
esempio le linee guida dell’Oms non rac-
comandano l'uso della mascherina al
chiuso, purché sia possibile mantenere la
distanza di un metro. Anche i Cdc nelle
lorolinee guida sull’'uso della mascherina
fanno pochissimi riferimenti alla distin-
zione fra trasmissione al chiuso e all’aper-
to, e raccomandano I'uso della mascheri-
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nain tutte le circostanze pubbliche, “spe-
cie quando é difficile attenersi alle altre
misure di distanziamento sociale”.

Ma se pensiamo agli aerosol il distan-
ziamento al chiuso non ci protegge come
vorremmo, visto per esempio che quando
si mangia e si beve, quindi non si porta la
mascherina, si tende comunemente a
conversare. I Cdc lo riconoscono quando
raccomandano di incontrarsi e fare riu-
nioni all’aperto, anche se ufficialmente
continuano a sostenere la tesi della tra-
smissione attraversoidroplet.

Evitareil trenino

Se considerassimo gli aerosol, avremmo
indicazioni diverse perilocali chiusi e gli
incontriall’aperto, dato che, oltre a diluir-
si nell’aria, i virus sono rapidamente di-
sattivati dalla luce solare. Renderemmo
obbligatorio I'uso della mascherina al
chiuso, indipendentemente dal distan-
ziamento, mentre all’aperto potrebbe non
servire. Marr mi ha confidato che all’aper-

Il pit1 grande cinema di Varsavia, aprile 2020
-

to porta sempre la mascherina solo se in-
teragisce con altre persone, se si trova in
mezzo a un gruppo NUMeroso o se non &
possibile mantenere le distanze.

Inmolte localita degli Stati Uniti, inve-
ce, la mascherina € obbligatoria sia al
chiuso sia all’aperto in base alle stesse re-
gole, il che costringe a indossarla anche
quando siesce da solia portare a spassoil
cane. Cisono addirittura posti, come Chi-
cago, dove le spiagge sono state chiuse
perché le autorita temono gli assembra-
menti, mentre restano aperti, e con restri-
zioni moderate, i ristoranti al chiuso e le
palestre.

Un altro esempio: avrete forse visto i
numerosi programmi tv al chiusoin cuiil
pubblico ¢ seduto, rispettando educata-
mente le distanze e portando la masche-
rina, mentre la persona che parla & 'uni-
caanon portarla. Jimenez, che studia gli
aerosol, mi ha fatto notare che si tratta di
una situazione inaccettabile perché ¢ so-
prattutto chi parla, non chi ascolta, che

—

dovrebbe tenere la mascherina: insom-
ma, se in studio fosse disponibile un’uni-
ca mascherina, dovrebbe indossarla chi
parla. Questo e di particolare importanza
perché le mascherine in tessuto sono
molto efficienti nel bloccare i droplet
(specie prima che evaporino e, diventan-
do pitpiccoli, abbiano maggiori probabi-
lita di galleggiare nell’aria), ma molto
meno (anche se a qualcosa servono) nel
proteggere labocca e il naso dagli aerosol
galleggianti all’interno diunlocale. Sipo-
trebbe ribattere: “Vogliamo vedere la
bocca di chi sta parlando”. Certo, ma se
smettiamo di ignorare il problema pos-
siamo trovare soluzioni creative, per
esempio visiere protettive trasparenti,
mascherine con porzioni trasparenti ma
sempre in grado difiltrare.

Anzi, progettare una maschera o una
visiera trasparente ad alta filtrazione po-
trebbe essere una soluzione importante
anche per garantire la sicurezza degli in-
segnantinelle aule scolastiche.
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Il parco acquatico di Wrecza, Polonia, marzo 2020

)

Quandorivolgiamo lanostra attenzio-
ne al flusso d’aria cominciamo a valutare
in modo diverso molti altri rischi. Dylan
Morris, che sta facendo un dottorato a
Princeton e con altri ha scritto il primo
lavoro scientifico in cui si conferma che
(in condizioni sperimentali) il virus puo
restare infettivo in forma di aerosol, mi
hamostratounvideoin cuidelle persone
ballano la conga cubana facendo il treni-
no ma distanziate da due metri circa di
corda. Ballano allegramente una dietro
l'altra, mettendosi sulla scia, proprio do-
ve non bisogna stare, perché tutte quelle
persone ansimanti emettono nuvole di
aerosol.

Allo stesso modo Jimenez nota che,
quando parla in pubblico una persona
con la mascherina, il punto meno sicuro
ditutti potrebbe essere al suo fianco o alle
sue spalle, perché li gli aerosol potrebbe-
ro sfuggire alla mascherina, invece, con-
siderando i droplet, tenderemmo a rite-
nere rischioso solo starle di fronte. L'im-
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portanza degli aerosol puo spiegare per-
fino perché la malattia stia conoscendo
una vera esplosione nel sud degli Stati
Uniti, dove la gente, per sottrarsi al caldo
opprimente, spessova dove ¢’¢ 'aria con-
dizionata.

Diluire o filtrare

Infine, tutto questo avrebbe implicazioni
per chiassisteimalatidicovid-19, soprat-
tutto fuori dagli ospedali. Negli ambienti
sanitari statunitensi alcune precauzioni
contro gli aerosol sono gia state prese, in
parte perché gli operatori sanitari fanno
procedure, come l'intubazione, che gene-
rano aerosol anche se la malattia tende a
non crearne molti (gran parte delle linee
guida controil covid-19, comprese quelle
dell’Oms e dei Cdc, ha riconosciuto fin
dall’inizio che gli aerosol sono un rischio
negli ambienti sanitari, il disaccordo da
sempre € suuna trasmissione sistematica
via aerosol nelle situazioni quotidiane).
Tuttavia fuori dagli ospedali ammettere i

rischi dovuti agli aerosol vorrebbe dire
fornire a chi assiste i malati di covid-19 a
domicilio, 0 a chiunque sia ad altorischio,
come gli immunodepressi, mascherine
come le N-95 (standard statunitense
equivalente all’europeo Ffp2), pittefficaci
nell’'impedire il passaggio degli aerosol.
Per contrastare la scarsa ventilazione
eladiffusione diaerosol carichidivirusal
chiuso, le strategie sono due: diluire la
presenza delle particelle virali cambian-
do I'aria nel locale oppure rimuovere le
particelle virali dall’aria con filtri. Pensia-
mo alle scuole, che per milioni di persone
sono il posto piti critico: le aule scolasti-
che sono luoghi dove si parla molto; i pitt
giovaninon sono certoipiuligi al distan-
ziamento sociale; e piu gente ¢’¢ in un
locale, piti gli aerosol possono accumu-
larsi, se la ventilazione ¢ scarsa. Gran
parte di questi problemidi ventilazione si
puo risolvere, a volte con metodi gratuiti
0 poco costosi, a volte con grandi investi-
mentinelle infrastrutture, che dovrebbe-



ro essere una priorita nazionale. A luglio
ho fatto un giro nella scuola elementare
pubblicadel mio quartiere pensando a co-
sa potremmo fare contro la trasmissione
via aerosol. L'edificio € a un piano solo,
tutte le aule hanno finestre, alcune hanno
porte che si aprono direttamente sull’e-
sterno e molte si affacciano su un cortile
pavimentato in ce mento. La didattica po-
trebbe essere spostata all’esterno, alme-
no per una parte delle ore, come si fece
durante la pandemia del 1918. Quandole
lezioni si svolgono al chiuso, o nelle gior-
nate di pioggia, aprire porte e finestre mi-
gliorerebbe di gran lunga la circolazione
dell’aria all’'interno delle aule, specie se
queste avessero alle finestre dei ventilato-
riche spingono fuoril’aria. E se & impossi-
bile aprire le finestre, le aule potrebbero
essere dotate di filtri Hepa portatili, che
costano appena qualche centinaio di dol-
larima sonoin grado diintrappolare virus
molto piccoli.

Marr consiglia alle scuole dimisurare i
flussidiaria in ogni aula, di usare filtri pit1
efficienti e sforzarsi di raggiungere o su-
perare gli standard fissati dal’American
society of heating, refrigerating and
air-conditioning engineers (Ashrae),’as-
sociazione di categoria che negli Stati
Uniti stabilisce le linee guida eiparametri
per tuttiisistemidiriscaldamento, venti-
lazione e climatizzazione. Come ho sapu-
to dallo stesso Jimenez, molti sistemi di
condizionamento dell’aria centralizzati
hanno un comando per controllare la
quantita di aria che prelevano dall’ester-
no, di solito limitata per massimizzare
lefficienza energetica. Ma durante una
pandemia ¢ pitl importante salvare vite
che risparmiare energia: quindi le scuole
con sistemi che hanno questi comandipo-
trebbero usarli per cambiare I'aria il pit
possibile. Lui stesso ha convinto la sua
universita a farlo.

Jimenez si € chiesto perché gli Stati
Uniti non abbiano impiegato la guardia
nazionale per allestire in tutto il paese
delle tensostrutture non sigillate che la-
sciassero entrare ’aria (comeibaldacchi-
ni sotto cui si celebrano certe nozze all’a-
perto) da usare come aule, e perché non
abbiano avviato la produzione di massa
difiltri Hepa per le scuole.

Unespertodiqualita dell’aria ha addi-
rittura riferito che gli insegnanti disposti
a comprare filtri Hepa portatili si sono
sentiti dire che non potevano, perché i
filtri non erano contemplati nelle racco-
mandazionidei Cdc. Al mio supermerca-
to € ancora difficile trovare salviettine

disinfettanti, ma dalle mie ricerche su
internetrisulta cheifiltri Hepa portatili ci
sonoin abbondanza, nessuno si sta preci-
pitando a farne incetta.

Alcuni paesi hannoresistito alla tenta-
zione di ignorare gli aerosol a corto rag-
gio. In Giappone, mi ha detto Oshitani, gli
studiosi hanno preso sul serio fin dall’ini-
zio la trasmissione attraverso aerosol a
corto raggio e si sono concentrati sui po-
chi eventi che hanno diffuso il covid-19 a
un gran numero di persone. Lo stesso mi
ha detto il professor Cowling dell’univer-
sita di Hong Kong: secondo lui, gli aerosol
a corto raggio e gli eventi superdiffusori
sono statila principale via di contagio.

Per esempio, ai
giapponesi é stato
consigliatodinon
parlare nel métro

Molti prevedevano che il Giappone sa-
rebbe entrato in crisi visto che ha risposto
alvirusin modo poco convenzionale: non
haseguitole linee guida dell’Oms, ha evi-
tatoitest generalizzati e lockdown ufficia-
li. Ma in Giappone la mascherina era ob-
bligatoria gia nelle prime fasi; si ¢ data
priorita agli eventi superdiffusori. Infine,
cosa decisiva, ai cittadini & stato detto di
evitare tre cose: gli spazi chiusi, i luoghi
affollati e le conversazioni a contatto rav-
vicinato, cio¢ le situazioniin cui
la trasmissione aerea e gli aero-
sol potevano costituire un ri-
schio.

Per esempio, € stato consi-
gliato di non parlare nel metro,
dove le finestre venivano tenute aperte.
Oshitani miha anche detto che le autorita
giapponesi hanno messo a punto linee
guida che sottolineano'importanza della
ventilazione in vari ambienti, come bar,
ristoranti e palestre. A sei mesi di distan-
za, pur avendo avuto dei focolai molto
presto, e nonostante abbia citta molto
densamente popolate e un’eta mediamol-
to alta, il Giappone ha registrato in totale
circamille morti per covid-19, un numero
che gli Stati Uniti hanno raggiunto pitt vol-
te in un giorno solo. Un’altra citta densa-
mente popolata e dipendente dalla
metropolitana, Hong Kong, ha contato
solo 24 morti.

Le conoscenze scientifiche in materia
diaerosol non sono definitive, come rico-
noscono i firmatari della lettera aperta
all’lOms. Angela Rasmussen, la virologa

della Columbia university, ha elencato le
molte cose che amerebbe sapere sulla tra-
smissione aerea: quanto virus contiene
ognidroplet; se trale persone infette alcu-
ne trasmettono pit virus di altre, e in che
fase dell'infezione; se il virus & piu con-
centrato neinuclei dei droplet e qual ¢ la
dose infettiva. Tuttavia, quando si & di
fronte a una pandemia, si ¢ costretti ad
agire anche se le informazioni di cui si di-
spone sono imperfette. I firmatari della
lettera aperta sottolineano infatti che
“dobbiamo mettere mano a ogni strategia
potenzialmente importante per rallenta-
re la diffusione del covid-19”, anche se le
evidenze sono incomplete; e questo so-
prattutto perché alcune misure preventi-
ve sono semplicissime, come aprire le fi-
nestre e spostarsi all’esterno. Questa stra-
da é particolarmente decisiva perché le
strategie di mitigazione sono cumulabili,
cioé piu ne abbiamo a disposizione e ne
adottiamo, pittsono efficaci.

Lapostaingioco
Inun periodo in cui non abbiamo tutte le
risposte ¢’é molto in gioco. Io sono risul-
tata negativa al tampone e quindinon ho
dovuto preoccuparmene, ma miimmagi-
noun mondo alternativo dove gli aerosol
fossero presi sul serio. Se fossi risultata
positiva, sarei stata spedita a casa con ri-
gorose istruzioni tra cui aprire le finestre,
procurarmi un filtro Hepa, far portare
mascherine N-95 ai miei conviventi. Ma
soprattutto non sarei stata con-
sapevole che starmi a due metri
didistanza poteva non bastare.
Marr mi ha detto di avere,
“con imbarazzo”, trasferito i
suoi figli in una scuola privata
perché liidirigenti le hanno dimostrato
diprendere sul serio non solo'obbligo di
mascherina e il distanziamento sociale,
ma anche “unabuonaventilazione”. Non
tutte le scuole dispongono delle risorse
necessarie, ma forse & proprio quello che
bisognerebbe assicurargli. Se i firmatari
della lettera aperta al’lOms hanno ragio-
ne, ¢ bene aggiungere la ventilazione al
nostro kit di precauzioni, facendo tutto il
necessario, dall’adottare filtri dell’aria
efficaci all’aprire le finestre che abbiamo
aportata dimano. ¢ ma

L’AUTRICE

Zeynep Tufekei ¢ una sociologa che studia
linterazione tra societd, tecnologie digitalie
intelligenza artificiale. Insegna all’universita
della North Carolina e al Berkman Klein center
for internet and society di Harvard.
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Repubblica Centrafricana

ono tre mesi, forse quattro,

che vaga per le fitte foreste

della Repubblica Centrafri-

cana. Dall'inizio della stagio-

ne secca, probabilmente da

un giorno di novembre del
2019. Zacharia, un esile allevatore noma-
de diquarant’anni, avvoltoinunadjellaba
consunta, non ricorda bene, come se
avesse abbastanza tempo danon doverlo
contare. Un giorno all’alba ha lasciato il
villaggio di Al Tomat, nel sud del Darfur,
regione del Sudan devastata da decenni
di guerra, di siccita e di sfruttamento ec-
cessivo dei pascoli. Con un po’ di viveri,
un kalashnikov, qualche amico e centina-
ia dimucche, sié messoinmarcia. Le sue
bestie appartengono a uomini influenti,
militari, politici e commercianti del Dar-
fur, persone ricche e non sempre rispetta-
bili, che investono e speculano nel reddi-
tizio commercio dei bovini.

Come migliaia di altri pastori peul,
Zacharia deve far fruttare il suo capitale a
quattro zampe - farlo ingrassare, mante-
nerlo in buona salute, proteggerlo dai
predatori e garantirne la ripro-
duzione - nel corso di transu-
manze tanto faticose quanto
pericolose. A piedi o a dorso
d’asino, i pastori come Zacharia
si spostano in cerca di pascoli
sempre piu a sud, dove la savana con le
sue radure erbose cede il passo a foreste
dense e umide attraversate da fiumi. Ora
si trovano nella riserva naturale di Chin-
ko, nella Repubblica Centrafricana, 1,7
milioni di ettari in una delle piti vaste re-
gioni del mondo ancora prive di villaggi,
strade e campi coltivati. Un ambiente na-
turale di transizione tra due ecosistemi
che non hauguali secondoipochi biologi
che si sono avventurati in questa bosca-
glia maestosa dell’Africa centrale, de-
scritta gia nell’ottocento da alcuni esplo-
ratori, schiavisti, coloni e scienziati. Oggi
gli uomini che si spingono in questi luo-
ghinon siseparano dalle loro armi, usate
per difendersi dai gruppi armati, per ten-
tare estorsioni o per cacciare di frodo.

“Le milizie centrafricane ci danno la
caccia per prendercile mucche eillatte e
per farsi pagare un pedaggio. Ci attacca-
no anche quando sono peul come noi. La
vita qui ¢ sempre piu difficile”, silamenta
Zacharia, con il viso avvolto in una sciar-
paperripararsi dagliinsetti. “Manel Dar-
furnon ¢’¢ pitierba e anche I'acqua & qua-
si finita. Cosi veniamo comunque a pas-
sare la stagione qui”. Dalla sua tenda, una
telalacera tenuta da qualche pezzo di le-
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gno, puo godersi il meraviglioso balletto
dicefalofi, scimmie, facoceri e uccellidai
colorivivaci. Maresta sempre vigile, per-
ché anche i leoni apprezzano una man-
dria come la sua.

Lasua contemplazione ¢ brutalmente
interrotta dal rombo di un elicottero che
sorvola la zona prima di atterrare in una
radura vicina. Dal frastuono del rotore e
dal turbinio di foglie e polvere escono al-
cuni individui equipaggiati con radio e
telefoni satellitari all’avanguardia. Siri-
volgono a Zacharia e lo informano che si
trova in una zona vietata, la riserva natu-
rale di Chinko, sorvegliata e protetta
dall’African parks (Ap), un’ong sudafrica-
na. L'allevatore ascolta il discorso severo
che gli viene propinato dagli uomini
bianchi - tradotto da alcuni dipendenti
locali dell’Ap - sulla necessita di proteg-
gere gli splendori di questo ecosistema
minacciato dallo sfruttamento eccessivo
deipascoli, di cui sarebbe uno deirespon-
sabili. E sbigottito: perché impedire alla
gente di andare in giro in questa foresta
frequentata per secoli da cacciatori, rac-
coglitori e nomadi che vivono
delle sue risorse? Sono due vi-
sioni del mondo che nonriesco-
no a confrontarsi e non si capi-
scono affatto.

Per ora Zacharia e i suoi
compagni sono considerati semplici alle-
vatori transumanti, anche se nessuno
ignora la loro tendenza al bracconaggio.
Domani se non saranno andati via saran-
no considerati criminali e dovranno fare i
conti con un commando armato dell’Ap,
formato darangeraddestratida ex mem-
bri delle forze speciali europee. Gli alle-
vatori se ne vanno senza opporre resi-
stenza, spaventati all'idea diveder torna-
re l’elicottero.

Qualche giornofa, il 10 febbraio, que-
sti soldati al servizio della natura non
hanno esitato a distruggere un accampa-
mento di bracconieri che non volevano
andarsene. Secondo un rapporto delle
autorita centrafricane, sei asini e due
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mucche sono stati abbattuti nel corso
dell’operazione. Una punizione umilian-
te inflitta dall’Ap. L’organizzazione si
considera in guerra contro chiunque mi-
nacci la foresta di Chinko.

Passare all’azione

“Possibili infiltrazioni di pastori transu-
manti”, “volo diricognizione peridentifi-
care le mandrie”, “elementi di gruppi ar-
mati individuati alle nostre frontiere”,
“fumo sospetto a nord”. Nella piccola e
ben protetta sala dicontrollole carte satel-
litari si susseguono sui monitor. Siamonel
centro nevralgico di Kocho, il quartier ge-
nerale dell’Ap a Chinko, a 300 chilometri
dipista dalla citta pitvicina, Bakouma, un
centro minerario abbandonato. In una
stanza in penombra alcuni uomini in mi-
meticasorveglianointemporeale qualun-
que presenza sospetta nel parco, eventua-
li incendi e gli spostamenti delle loro
squadre a piedi, in elicottero o in aereo
ultraleggero.

Unadiqueste squadre, che dovevarag-
giungere degli allevatori e dei bracconieri
nel quadro di un’“operazione di sensibi-
lizzazione”, ha appenainviato un allarme:
non é stata accolta bene e teme per la sua
sicurezza. Il responsabile della lotta anti-
bracconaggio, un pensionato dell’esercito
belga disessant’anni che cidice soloil suo
nome, Mario, passa subito all’azione: “Gli
faremo vedere che non scherziamo”, dice
imbracciando uno dei 120 kalashnikov
stoccati nell'armeria accanto ai fucilid’as-
salto e alle pelli sequestrate. Si precipita
nell’elicottero seguito da dieci ranger, per
andare ad affrontare queste “teste calde”
che finiranno per volatilizzarsi nelle pro-
fondita della foresta.

Aparte queste guardie centrafricane in
uniforme impeccabile, che all’alba into-
nano sull’attentil'inno nazionale prima di
fareil saluto alla bandiera in un piazzale di
terra battuta pieno di fuoristrada e di ca-
mion ammaccati, i responsabili sono tutti
occidentali e abituati alla realta dei con-
flitti che devastano il continente. Sono ex
militari, tra cui alcuni esperti di servizi
segreti, ex dipendenti di organizzazioni
umanitarie, espertidilogistica ed ecologi-
sti convinti. Appassionati della savana
bianchi, venuti dalontano, determinatied
efficaci, ma a volte rudi.

Convinti della legittimita della loro
missione, sono intransigenti e pronti a fa-
re di tutto per salvare i grandi mammiferi
selvaggi la cui vista continua a meravi-
gliarli. “Piu che il cambiamento climatico,
la minaccia principale per Chinko ¢ lo



sfruttamento eccessivo deipascoli, le cen-
tinaia di migliaia di mucche inadatte a
questo ambiente. Gia le giraffe sono
scomparse, come i rinoceronti. Restano
solo una sessantina di elefanti, mentre ce
n’erano 40mila negli anni ottanta. Questi
animalihannouna funzione fondamenta-
le per permettere all’ecosistema di so-
pravvivere”, avverte Thierry Aebischer,
responsabile dellaricerca per ’Ap a Chin-
ko. “Se non ci fossimo noi e se non usassi-
mo laforza, la situazione precipiterebbe e
scomparirebbe tutto. Cisiamo dovuti bat-
tere duramente e non ¢é finita”.

Il1vuoto dello stato

Aebischer, un giovane ed elegante biolo-
go svizzero di 34 anni, si distingue per la
sua erudizione scientifica e per la devo-
zione alla riserva naturale. E arrivato qui
ancora prima dell’Ap, nel 2012, da Fribur-
g0, la sua citta di origine. Da allora studia
I'ecosistema e registra minuziosamente
le specie che osserva a occhio nudo con
l'aiuto di centinaia di videocamere spe-
ciali disseminate nel parco. “Questa fore-
sta éuna delle pitincontaminate e ricche
del mondo. Ho recensito 9o specie di
mammiferi soprai100 grammi, tra cui il
licaone, a rischio di estinzione, e 447 tipi

Allevatorinomadi sudanesi nellariserva naturale di Chinko, il 4 marzo 2020

diuccelli, meta dei quali erano sconosciu-
ti in questa regione dell’Africa”, si entu-
siasma il ricercatore, che a Chinko incar-
nala memoria della lotta perla conserva-
zione della biodiversita.

La storia dell’African parks, un’orga-
nizzazione straniera che regna suun terri-
torioun po’ pit grande della meta del Bel-
gio, nel cuore dell’Africa, non lascia indif-
ferenti. Nel 2014 lo stato centrafricano, in
pienodisfacimento, glihainun certo sen-
sodelegatola sovranita suquestaregione.
“Ilvuoto lasciato dallo stato ha avvantag-
giato soprattutto le bande armate e i con-
servazionisti dell’Ap”, spiega Thierry Vir-
coulon, ricercatore associato dell’Istituto
francese di relazioni internazionali.
“Chinko & diventata il simbolo diuna nuo-
va tendenza, che vede i conservazionisti
schierarsi nelle zone di conflitto che sfug-
gono al controllo del potere centrale”.

D’accordo con le autorita della capitale
Bangui, 'Ap s’incarica di far applicare a
Chinko la legge centrafricana nella sua
interpretazione piu rigida. Ha condotto
operazioni di spionaggio, inchieste di po-
lizia giudiziaria e arresti, e mantiene un
contingente diuna cinquantina diranger.
Inoltre controlla lo spazio terrestre e ae-
reo, protegge i 700 chilometri difrontiera

della riserva e la foresta, che si trova tra il
nord della Repubblica Democratica del
Congo (Rdc) eil Sud Sudan.

Nella sala operativa Mario, il colorito
grigio come i suoi lunghi capelli, non ha
un momento di riposo: “I pastori peul
hanno capito quali sono i nostri punti de-
boli. Sanno che abbiamo pochi uomini
nelle zone orientali e occidentali del par-
co, e hanno cominciato gradualmente a
occupare il nostro territorio”. A preoccu-
parlo sono anche gli spostamenti di un si-
gnore della guerralocale che si € converti-
to alla caccia di frodo. L'uomo smercia la
sua produzione a Bangassou, nel piti gran-
de mercato di carne selvatica della regio-
ne, a due giorni di strada dalla base
dell’Ap, o dall’altra parte del fiume Mbo-
mou, nell’Rdc. Sono mesi che Mario & sul-
le sue tracce.

Un altro problema é che il contingente
di ranger si € ridotto in seguito a un am-
mutinamento nel maggiodel2019. Recla-
mando migliori condizioni di lavoro e un
aumento dei salari, diverse guardie hanno
chiesto, con le armi in pugno, I'allontana-
mento del tenente centrafricanoinviato a
Chinko dal ministero delle acque e delle
foreste. La direzione ha dovuto interveni-
re “per evitare un possibile disastro”, se-
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condo un rapporto interno, e ha mandato
viail tenente. “A Chinko I’Ap si é resa con-
tochenonriesce a controllare i suoi uomi-
ni. I rapporti conil personale locale resta-
no tesi”, osserva un diplomatico europeo
di stanza a Bangui. Una parte dei dipen-
dentiribelli & stata licenziata. Sicuramen-
te per reazione alcuni sisono uniti ai grup-
pi armati che pullulano in questa regione
difficile del paese, soprattutto dopola crisi
politico-militare del 2013.

Dieci elefanti al mese

La riserva naturale si estende su quattro
exzone dicaccia create nel 2008 dalla so-
cieta di safari Central african wildlife ad-
ventures (Cawa), fondata da Erik Mararv,
rampollo di una famiglia svedese che si
trasferi nella Repubblica Centrafricana
verso la meta degli anni settanta. All’epo-
calacaccia agli elefanti, aileoni, ai bongo
e aglieland di Derby, le pitt grandi antilopi
africane, attirava i ricchi occidentali ap-
passionati di caccia grossa e di trofei (al
prezzo di circa 20mila dollari ad animale,
18.600 euro). A questi si aggiunsero altri
amanti della selvaggina: le orde di guer-
rieri sudanesi che cacciavano a cavallo
con armi pesanti. Cosi gli animali comin-
ciarono a diminuire e alcuni scomparvero
completamente dalla foresta di Chinko.

“All’epoca uccidevo dieci elefanti al
mese con un fucile tradizionale, poi conil
kalashnikov comeisudanesi. Davola car-
ne agli abitanti dei villaggi e vendevo l'a-
vorio ai sudanesi e ai congolesi. Avevo
clienti che venivano fin dalla Nigeria per
rifornirsi e rivendere la merce ai cinesi.
Vivevo bene”, racconta Frangois Zizunga,
leggenda locale della caccia, ormai quasi
centenario secondo i suoi calcoli. “Poi ho
cominciato a cacciarne solo due al mese,
poi pitt niente. I sudanesi li hanno massa-
crati. Glielefantihanno lasciato la foresta
e inostri figli non sanno nemmeno come
sono fatti”. Zizunga e i sudanesi non han-
no risparmiato neanche gli ippopotami, i
cui denti sono ancora molto ricercati dai
trafficantiinternazionalidiavorio. Le pel-
li di leopardo si vendono ancora a piu di
500 dollari 'una. I notabili della Repub-
blica Centrafricana, dell’'Rdc e del Sudan
ne vanno pazzi.

Ai bracconieri sudanesi si aggiunsero
le milizie dell’Esercito di resistenza del
Signore (Lra), un movimento politico-mi-
stico ugandese fondato nel 1988, il cui
obiettivo era rovesciare il presidente
Yoweri Museveni per instaurare un siste-
ma didiritto divino. Al riparo nella foresta
i componenti di questo gruppo settario
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millenarista sispostavano trala Repubbli-
ca Centrafricana,’'Rdc e il Sud Sudan se-
minando il terrore nei villaggi, massa-
crando e sequestrando uomini, donne e
bambini per farne portatori, schiave ses-
suali o bambini soldato. Questi crudeli
tongo-tongo, come sono chiamati qui, si
dedicavano anche al bracconaggio e al
traffico d’avorio. Le zone di caccia dei Ma-
rarv, teatro di conflitti sanguinosi dove
I'ambiente era saccheggiato, diventarono
impraticabili. “Era urgente trovare una
soluzione”, ricorda il biologo Aebischer.
“Nel20121leonierano quasi scomparsiei
gruppiarmati avevano creatoil caos”.

A Banguiilnuovo
presidente sirivelo
incapace di contenere
la spirale diviolenza

CosiiMararvdecisero “dimettere fine
alla caccia e di convertirsi alla protezione
delle specie animali. Ripartirono da zero
inun contesto sempre pit teso che mette-
va arischio la sicurezza”, racconta Ulrich
Frédéric Lambé Zanza. Insieme ad altri
funzionari, questo colonnello alle dipen-
denze del ministero centrafricano delle
acque e delle foreste alla fine del 2013 ac-
cetto di creare una riserva nazionale, il
Progetto Chinko, gestito da un’associazio-
ne locale diretta sul posto da Erik Mararv
edal suosocio David Simpson, avventuro-
so pilota britannico coinvolto in uno
squallido caso di omicidiolegato alla stre-
goneria che gli costo un breve soggiorno
in prigione a Bangui. “Dalla sua cella, do-
ve era riuscito a far entrare un telefono,

Dasapere
Il Wwf sotto accusa

@ Un’inchiesta pubblicata a marzo del 2019 sul
sito BuzzFeed ha accusato 'ong
internazionale World wide fund for nature
(Wwf) di aver finanziato e appoggiato guardie
impegnate nella lotta contro il bracconaggio in
parchi nazionali dell’Africa e dell’Asia, che
avrebbero torturato e ucciso diverse persone. Il
Wwf ha fatto sapere di aver commissionato
un’indagine indipendente sulle accuse.
Secondo BuzzFeed, in sei paesi, tra cui
Camerun e Nepal, le guardie armate dei parchi
nazionali che lavorano con il Wwf avrebbero
ucciso, picchiato e aggredito sessualmente le
popolazioni indigene. Inoltre il personale
dell'ong sarebbe stato coinvolto in un accordo
per comprare fucili d’assalto nella Repubblica
Centrafricana nel 2009.

David ideo la strategia per salvare Chin-
ko”, dice Aebischer ancora oggi in tono
ammirato.

1l gruppo si lancid quindi nella costru-
zione di quello che ¢é diventato il campo
Kocho. Una fortezza tirata su alla bell’e
meglio e in seguito dotata di edifici in ce-
mento. Una base per lottare contro dei
nemici della natura armati in modo piu
pesante. I soldati dell’esercito ugandese
furono traiprimivisitatori. Accompagna-
ti dalle forze speciali statunitensi, molti-
plicarono le incursioni per catturare il
“profeta” Joseph Kony, il capo dell’Lra.

In seguito arrivo un altro gruppo vio-
lento, la Séléka. Nel 2013 questa coalizio-
ne di movimenti ribelli musulmani - mi-
noritari nella Repubblica Centrafricana
(il 10 per cento) e sostenuti dal dittatore
sudanese Omar al Bashir-ando alla con-
quista di Bangui. Nel marzo di quell’anno
il presidente e primo pastore della chiesa
del cristianesimo celeste, Fran¢ois Bo-
zizé, fu destituito. L'autocrate decaduto
si esilio in Uganda dal suo alleato Muse-
veni, che continuo invano la caccia al ca-
po dell’Lra nella regione di Chinko. A
complicare questo groviglio geopolitico
che somigliava sempre di piti a un disa-
stro, alcuni cristiani e animistiin cerca di
vendetta formarono altri gruppi armati,
gli anti-balaka, presentati come “milizie
di autodifesa” e in parte finanziati di na-
scosto dal clan Bozizé.

A Banguiil nuovo presidente autopro-
clamato, Michel Djotodia, si riveld inca-
pace di fermare la spirale di violenza.
Controllava appena il 20 per cento del
paese, che sprofondava sempre di pitinel-
la guerra civile. Le forze per il manteni-
mento della pace inviate dall’Unione aftri-
cana (luglio 2013-settembre 2014), dalla
Francia (dicembre 2013-ottobre 2016) e
dalle Nazioni Unite (dal settembre 2014)
faticavano aristabilire 'ordine. Cosinella
zona di Chinko si affermarono i gruppi
armati, che saccheggiarono le miniere
d’oro e di diamanti e imposero un racket
spietato tra gli allevatori transumanti. 11
bracconaggio divento endemico.

Mentre la situazione sembrava fuori
controllo, i responsabili del Progetto
Chinko sirivolsero all’Ap, conil consenso
di Bangui. Nel novembre del 2014 il pre-
sidente Djotodia concesse all’organizza-
zione sudafricana una convenzione per la
gestione di Chinko della durata di cin-
quant’anni, augurandogli buona fortuna.
Senza crederci troppo. L'Ap destind
460mila dollari alla riserva naturale.
L’ong con sede a Johannesburg era piut-
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tosto nota e all’epoca gestiva gia sette
zone protette, 5,9 milioni di ettari nel
continente africano.

L'African parks fu creata nel 2000 da
alcuni conservazionisti sudafricani riuniti
dal ricchissimo industriale e finanziere
olandese Paul Fentener van Vlissingen.
Poco importa se la reputazione di questo
aristocratico, morto nel 2006, poeta a
tempo perso e amante della natura, era
macchiata dai suoi legami con il regime
dell’apartheid in Sudafrica. In seguito a
una cena di gala in presenza di Nelson
Mandela, in cui fu affrontato il tema dei
parchi naturali, il miliardario immagino
un nuovo modello di business della con-
servazione. Prevedeva la privatizzazione
quasi totale delle aree protette, combinata
conuna forma di mercificazione della na-
tura sfruttando il turismo d’élite e il vasto
patrimonio dirisorse botaniche.

Nel 2007 I'Ap fu costretta a ritirarsi
dall’Etiopia, dopo aver provocato impor-
tanti spostamenti di comunita, improvvi-
samente private delle loro terre nel parco
dell’Omo, nel sudovest del paese. Ma in
Africa centrale la debolezza degli stati &
sempre stata un’opportunita per gli av-
venturieri degli affari, che si tratti di mi-
niere, di petrolio o di commerci di vario

Allevatori nomadi con una mandria nella savana nell’e

genere. Perché la salvaguardia dellanatu-
ra doveva essere da meno? Dal 2005 'Ap
gestisceil parconazionale della Garamba,
per proteggere le ultime giraffe del Kordo-
fan, nelnordest dell’'Rdc alla frontiera con
il Sud Sudan, dove imperversanoimilizia-
ni dell’Lra, i banditi della savana e una
miriade digruppi armatilocali.

Senzascrupoli

Questa ong particolare ha cambiato radi-
calmente il piccolo mondo della conser-
vazione della natura con un approccio
neoliberista basato soprattutto su colla-
borazioni tra pubblico e privato e su un
uso senza scrupoli della forza. “L'Ap &
unica, tanto nei metodi quanto nella
struttura di comando, in zone infestate da
vari gruppi pesantemente armati”, osser-
va Kristof Titeca, ricercatore all’'universi-
ta di Anversa. “E oggi ¢ in prima linea in
questo esperimento moderno di conser-
vazione militarizzata”.

Il sistema dell’Ap ha sedotto banchieri,
filantropi e uomini d’affari dalla reputa-
zione non sempre cristallina, attirati dai
profitti e dall'occasione di migliorare la
propria immagine. In alcuni ambienti il
modello dell’eroe gentiluomo, salvatore
dellanaturain Africa, continua ad affasci-

st della Repubblica Centrafricana, il §marzo 2020

nare. Il principe Harry € una delle icone
dell’Ap e alla fine del 2017, dopo aver la-
sciatol’esercito britannico, ne ¢ diventato
presidente onorario. L'organizzazione ha
tra i suoi sostenitori alcune star di Hol-
lywood, come Leonardo Di Caprio, e delle
leggende della conservazione della natura
come lo statunitense Mike Fay, celebre
esploratore del gruppo editoriale National
Geographic - aiuto logistico e sostenitore
dichiarato dell’Ap-che per un breve perio-
do ¢ stato anche direttore della riserva di
Chinko e ha accettato senza batter ciglio
didiventare il consigliere speciale del pre-
sidente del Gabon.

Dopo aver percorso 3.200 chilometri
in 456 giorni nella foresta equatoriale del
bacino del Congo nel 1999 per sensibiliz-
zare'opinione pubblica sullaricchezza di
questo ecosistema, Fay sedusse Omar
Bongo, il presidente del Gabon, un paese
all’80 per cento ricoperto dalla foresta.
Questo pilastro del dominio coloniale
francese in Africa subsahariana, nella sua
versione mercenaria e corrotta, accetto di
trasformare piu del 10 per cento del suo
territorio in zona protetta. Quando il pre-
sidente morinel 2009, il figlio e successo-
re, Ali Bongo, continuo questa politica di
conservazione considerata efficace che gli
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permise diottenere deifinanziamentie di
esistere sulla scena internazionale per al-
tri motivi oltre agli scandali per 'appro-
priazione indebita di fondi pubblici. Mike
Fay gli faceva da consulente insieme al
suo amico, il britannico naturalizzato ga-
bonese Lee White, ex direttore dell’Agen-
zia nazionale dei parchi nazionali, che a
giugno del 2019 € stato nominato ministro
delle foreste, del mare e dell’ambiente.

“Si ha I'impressione che per questi
conservazionisti I'Africa sia uno spazio
senza governo e senza leggi, dove chiun-
que puo venire e fare quello che vuole”,
osserva la politologa Rosaleen Duffy
dell’universita di Sheffield, nel Regno
Unito. “Con il suo approccio basato sulla
sicurezza,’Ap s'inserisce inunalunga sto-
ria diconservazione forzata e coercitivain
Africa e prolunga una forma di coloniali-
smo”. L'ecologo kenyano Mordecai Oga-
da condivide questa analisi e critica le
pratiche e i comportamenti dei salvatori
della natura bianchi nei confronti di neri
considerati incapaci di farlo da soli. Una
pratica “coloniale” di “dominio territoria-
le”, che implica “sempre il controllo della
terra, nel bene onel male”.

Perilbene del pianeta

Africana e bianca, sapendo di essere par-
ticolarmente esposta alle critiche, 'Afri-
can parks dichiara di agire per il bene del
continente e del pianeta, in una situazione
di emergenza. “Non aspetteremo per de-
cenni che paesi come 'Rdc o la Repubbli-
ca Centrafricanasistabilizzino per salvare
degli ecosistemi che stanno andando di-
strutti sotto i nostri occhi. Ci adattiamo
semplicemente alle minacce”, sostiene
Peter Fearnhead, amministratore dell’Ap
dal2007. Laureato a Oxford, questo suda-
fricano nato in Zimbabwe comincio a la-
vorare in un grande studio di consulenza
per poi passare alla South African national
parks, la principale autorita del Sudafrica
in materia di conservazione, e infine fon-
dare insieme agli altri 'Ap. “Chi critica la
militarizzazione dell’ong non conosce la
realta del terreno e non propone altre so-
luzioni per proteggere la biodiversita”,
aggiunge. “Proteggere rapidamente que-
ste zone € fondamentale sia perigovernie
le popolazioni sia per gli ecosistemi”.

Dal Mozambico al Ciad, dall’Angola
allo Zimbabwe, I’Ap ha moltiplicato gliac-
cordidi collaborazione conigovernie og-
ginel continente gestisce 13 milioni di et-
tari protetti. Per quanto riguarda Chinko,
la sua estensione triplichera fino a rag-
giungere §smila chilometri quadrati,dopo
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che '’Assemblea nazionale centrafricana
haapprovato un nuovo progettoil 15 aprile
2020. Nel frattempo 'ong riceve per la ri-
serva aiuti finanziari dall’Unione europea
(Ue) e dall’agenzia di sviluppo statuniten-
se Usaid, che contribuiscono al suo bilan-
cio annuale di quasi sette milioni di dolla-
ri. “Ora cerchiamo di far evolvere il suo
approccio, che nondeve solo concentrarsi
sulla salvaguardia della natura, ma anche
integrare progetti di sviluppo economico
locale. Il problema pero ¢ che gli speciali-
stidella conservazione nonlo sanno fare”,
dice undiplomatico dell’Unione europea.

Qui si e contenti di
essere ancoravivi, si
mangiano pescie
scimmie grigliate

Lo pensa anche Bokassa, che regna su
una quindicina di capanne di fango ai
margini di Chinko. Nato il 31 dicembre
1965, il giorno in cui Jean-Bedel Bokassa
s’impadroni del potere nella Repubblica
Centrafricana, ne ha ereditato il nome.
“L’Ap deve offrire lavoro ai giovani”, dice.
“Chinko ci da un po’ di sicurezza, mala
paghiamo cara. Non possiamo piti caccia-
rené pescare. E siamoinvasi dalle mucche
degli allevatori sudanesi, che vengono
con le armi e provocano tensio-
ni. Abbiamo gia sofferto abba-
stanza”.

All’inizio degli anni 2010,
Bokassa e gli abitanti dei villaggi
scapparono alla follia sanguina-
ria dell’Lra, poi della Séléka e infine delle
milizie disorganizzate. Saccheggi, capan-
ne incendiate, diciotto abitanti furono ra-
piti dall’Lra e nessuno vuole ricordare
quelli massacrati sul posto. La scuola ha
riaperto solo nell’ottobre del 2019: qual-
che panca consumata sotto una tettoia
accanto a una chiesa battista altrettanto
fatiscente. “Viviamo tutti in poverta, & dif-
ficile anche trovare dei vestiti”, osserva
Bala Alfonso, vecchio maestro sdentato
conil fiato che puzza dialcol.

Qui si € contenti semplicemente di es-
sere ancora vivi, simangiano pescie scim-
mie grigliate accompagnati da liquori di
bacche che fanno dimenticare lamiseriae
I'inattivita. Alcuni giovani sisono unitial-
le milizie anti-balaka. Altri guadagnano
qualche franco Cfa vendendo carne adul-
terata o siromponola schienanei “cantie-
ri”, soprannome dato alle miniere d’oro
artigianali di Chinko. I cacciatori del vil-

laggio aspettano che I'Ap, principale dato-
re dilavoro della regione, li assuma come
cuochi, guide ecologiche o ranger.

La storia di Bienvenue Ndonondo, 48
anni, li fa sognare. Passato attraverso la
prigione per detenzione diarmida guerra,
perunbreve periodorapitodall’Lra, ferito
al braccio da un elefante, questo ex brac-
coniere famoso nella regione ha finito per
cambiare campo. “Mi consideroun solda-
to al servizio della salvaguardia della na-
tura”, dice questo colosso pentito dallo
sguardo vivace. Ndonondo ¢ diventato
una guida eccezionale, dato che conosce
perfettamente i segretieitranellidellafo-
resta. “Senon cifosse I'Ap, probabilmente
farei ancora il cacciatore per sfamare la
mia famiglia”, ammette, comprendendo
molto bene, per averlo provato lui stesso,
lo smarrimento della gente del posto.

Discutere o sparare

Intorno allariserva le popolazionilocalisi
sentono danneggiate e brontolano, spe-
rando di beneficiare dei favori dell’Ap. A
causa deimetodi brutali che hanno provo-
cato morti, arresti, incarcerazioni e molte
incomprensioni, alla fine del 2018 in una
letterarivolta al governo di Bangui alcune
associazionidellasocieta civile hanno de-
finito ’Ap “un’ong predatrice” che ricorre
ai “mercenari” perché la “violenza diven-
tiun sistema digoverno”.

“Meglio sensibilizzare la po-
polazione che fargli una guerra
persa in partenza”, sottolinea
Nestor Waliwa, direttore della
fauna e delle aree protette al mi-
nistero delle acque e delle fore-
ste. “Meglio discutere che sparare. L'Ap
I’ha capito ed ¢ riuscita a mettere in sicu-
rezza il parco e a consentire il ritorno pro-
gressivo dei grandi mammiferi. Ora deve
occuparsi delle persone”. L'Ap non ha al-
tra scelta che contribuire allo sviluppo di
unaregione dimenticata da Bangui.

L'onghaprevisto di creare dei corridoi
per far siche i quasi centomila capi di be-
stiame che ormai circondano Chinko di-
ventino un vantaggio economico. “Non
fermeremo la transumanza, € un proble-
ma regionale di competenza degli stati”,
dice Olivier Blaise, il direttore belga della
riserva per I'Ap. “Per quanto ci riguarda
stiamo pensando di realizzare passaggi
con pedaggi e attivita commerciali, con
zone dipascolo a pagamento per consen-
tire alle popolazionilocali di approfittare
deibenefici economici. Saremo quialun-
g0, va anostrovantaggio”. Il tempo € sen-
za dubbiouna risorsa, ma anche unrischio



Bokassa, al centro, capo del villaggio di Nzako, ai margini della riserva di Chinko, il 7 marzo 2020

per la difficolta di prevedere come sara la
Repubblica Centrafricana di domani. Il
futuro di Chinko ¢ legato alle incertezze
politiche e di sicurezza diun paese dissan-
guato che deve organizzare un’elezione
presidenziale nel 2020, senza sapere co-
me fare. I bracconieri, i miliziani, gli alle-
vatori armati e i mercenari che imperver-
sano nella regione non votano e si rigene-
ranoa ogni crisi politica. L'esercito centra-
fricano conta solo quattromila soldati
operativi e male equipaggiati. Un solo
gruppo armato ne ha di pit..

Il modello Ap, nonostante i suoi limiti
eimetodidiscutibili, ¢ moltoinvoga pres-
so 1 principali finanziatori, che attraverso
questa forma di conservazione possono
prendere in subappalto la delicata stabi-
lizzazione di territori controllati dai grup-
piarmati, per poi pensare a eventuali pro-
getti di sviluppo. E anche un modo per
guadagnare dalla necessaria protezione
della natura, dando I'illusione di pacifica-
re zone difficilmente accessibili.

Lontano da Chinko, trail Sahel e le co-
ste occidentali dell’Africa, I'Ap potrebbe
ritrovarsi presto a fronteggiare i combat-
tentijihadisti. Amaggiodel 2017 haavuto
in gestione per dieci anni il parconaziona-
le del Pendjari, nel nordovest del Benin,

dove vivono gli ultimi leoni della regione.
Questa riserva di 4.800 chilometri qua-
drati di savana erbosa e di foresta secca,
vicino alla frontiera con il Burkina Faso, &
diventata tristemente famosa nel maggio
del 2019, quando una guida del Benin &
stata uccisa e due turisti francesi sono sta-
ti rapiti. I metodi autoritari dell’Ap, poco
abituata ai costumilocali, hanno provoca-
to anche qui la rabbia della popolazione,
che non puo piu cacciare nel parco. La
conseguenza & che l'esercito del Benin ha
constatato una riduzione considerevole
dei suoi informatori nei villaggi. Molti
hanno ceduto all’attrazione dei guadagni
assicuratidaijihadisti.

Un altro passo

Piu a nord I’Ap punta al parco nazionale
W, acavallo tra Benin, Niger e Burkina Fa-
s0, una zona di transito di pastori peul,
contrabbandieri e jihadisti, tutti armati.
Attualmente I'ong sta discutendo con I'A-
genzia francese per lo sviluppo (Afd) per
beneficiare di un sostegno finanziario at-
traverso l'intermediazione di una fonda-
zione. L'istituzione, sotto tutela dei mini-
steri degli esteri e dell’economia, potra
cosiadottare “una strategia di riconquista
che dovrebbe basarsi su una gestione de-

legata”, secondo una nota interna. Inoltre
'Afd cerca di coinvolgere 'Ap in una “di-
stribuzione rapida dei redditi, per creare
un’alternativa al reclutamento da parte
dei gruppi armati dei giovani delusi” in
questa zona di frontiera.

“L’Ap ¢ abituata ai contesti difficilie a
combattere con efficacia i gruppi armati
in Africa centrale. Perché non fare lo stes-
soconijihadisti? La sua capacita militare
e riconosciuta in Benin e anche dagli enti
europei”, dice un responsabile dei pro-
grammi di “transizione ecologica”
dell’Afd. “Ma deve ancora essere verifica-
tainmodo concreto. Non esiste una solu-
zione ideale e ci sono pochi operatori ca-
pacidifare questo lavoro. Siamo convinti
che occupare lo spazio con organismi di
salvaguardia della natura sia meglio che
permettere ai gruppi armatidi agire indi-
sturbati”.

Nel frattempo dai confini dell’Africa
centrale al Sahel la conservazione della
natura ha compiuto un nuovo passo in
avanti, e non esclude piut lo scontro con
nemici che combattono gia gli eserciti
locali e internazionali. Con il sostegno
degli stati, di finanziatori privati e di na-
turalisti, ’African parks continua la sua
conquista. ¢ adr
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Samira e Ismael Ahmed, rifugiati siriani, parlano conivicini. Hassloch, Germania, giugno 2020 —
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La Germania
cel’hafatta?

Barbara Hardinghaus e Alexander Smoltczyk, Der Spiegel, Germania

Nell’agosto del 2015 la cancelliera Angela Merkel decise di aprire le porte a quasi
un milione di profughi. Cinque anni dopo lo Spiegel visita una cittadina di
provincia per capire se e come il paese ha superato la prova dell’accoglienza
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onuna popolazione di cir-
ca ventimila abitanti,
Hassloch ¢ essenzialmen-
teilpaese pitigrande della
regione sudoccidentale
del Palatinato. Non ha as-
solutamente nulla di speciale, e proprio
per questo € considerato un posto specia-
le. Qualche decennio fa, infatti, cisi & resi
conto che dal punto di vista demografico
Hassloch & un microcosmo della Germa-
nia:1’etd media, la proporzione tra uomi-
ni e donne e le condizioni economiche
riflettono approssimativamente quelle
del paese. La demografia di Hassloch &
cosinormale che negli anni ottanta la cit-
ta & stata scelta dall’Associazione tedesca
perlaricerca sui consumi come il merca-
toideale in cui testare i nuovi prodotti. Se

una cosa piace alla gente di Hassloch, si
puo essere relativamente sicuri che pia-
cera anche al resto della Germania. Se la
Germania ¢ un albero, Hassloch ¢ il suo
bonsai.

Cosa cidice Hassloch sucome la Ger-
mania ha gestitoil grande afflusso di pro-
fughi cinque annifa? I131agostodel 2015,
la cancelliera Angela Merkel tenne una
conferenza stampa per spiegare quali
eranole sfide che 'ondata migratoria pre-
sentava peril paese. Centinaia dimigliaia
di persone stavano arrivando in Europa
dal Mediterraneo o lungolarotta dei Bal-
cani, e molte diloro erano dirette in Ger-
mania. Era I'inizio di una lunga fase di
tensioni politiche e di aspre contrapposi-
zioni tra i paesi dell’Unione europea, i
partiti politici e isingoli cittadini. In quel-
la conferenza stampa, Merkel annuncio:
“La Germania & un paese forte. Abbiamo
gia fatto tanto. Possiamo farcela!”. Que-
sta frase sarebbe diventata uno dei mar-
chidifabbrica del suo mandato.

Oggi, cinque annidopo, sappiamo che
nel 201§ arrivarono nel paese circa
89omila profughi. Possiamo dire cheite-
deschi “ce ’hanno fatta”? E difficile stabi-
lirlo, ed ¢ altrettanto difficile dire esatta-
mente cosa hanno fatto o chi ¢ il soggetto
di questa frase. Dipende dai punti di vi-
sta. A Hassloch, per capire chi “ce I’ha
fatta” e quando, e soprattutto cosa signi-
fica, abbiamo incontrato varie persone:
un’amministratrice locale, un esperto di
pappagalli e alcune famiglie profonda-
mente tedesche ma con una collezione
coloratissima di passaporti. La storia,
pero, comincia dal municipio.

Nella lista dei cognomi pilt comuni in
Germania, Meyer ¢ al sesto posto. Tobias
Meyer, vicesindaco della citta, somiglia
talmente al suo predecessore socialde-
mocratico che spesso li scambiano I'uno
per l'altro. Meyer & un tipo allegro, di al-
tezzamedia, conle sopracciglia espressi-
ve. Quando lo incontro nel suo ufficio,
dice diessere entrato nell’Unione cristia-
nodemocratica (Cdu) - il partito di cen-
trodestra di Angela Merkel - il giorno del
suo diciottesimo compleanno, spinto
dall’ammirazione per I'allora cancelliere
Helmut Kohl. Politicamente si considera
un “centrista”. “E sorprendente”, dice,
“nemmeno la caduta del muro di Berlino
ha cambiato il nostro status di citta me-
dia”. Sembra quasi che in Germania la
normalita siaimmutabile, qualunque co-
sasucceda e chiunque arrivi da fuori.

Dal 201§ Hassloch ha accolto trai5oo
e1600 profughi. La cifra esattanon € no-
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ta, dal momento che molti sono tornati
nelloro paese d’origine o si sono trasferiti
subito da qualche altra parte. Attualmen-
telacitta ne ospita 152, dicui 72 aspettano
ancora chelalororichiesta di asilo sia va-
lutata. Nel 2015, dopo I'estate della gran-
de migrazione, il totale eradi211 persone,
pari all’1,1 per cento della popolazione di
Hassloch. E gli 8gomila che arrivarono
Germania, conisuoi 82 milioni di abitan-
ti? “Lo vede?”, dice Meyer. Esattamente
I'1,1per cento.

Meyer parla volentieri dei profughi e
dice senza peli sulla lingua che alcuni
avevano grandi aspettative sul loro futuro
ma non erano disposti a fare molto in
cambio. Dal suo punto di vista, la citta
non ¢ cambiata granché dopo il loro arri-
vo. Forse unavisita all’esperta di ammini-
strazione del comune, una certa signora
Behret, sara pit istruttiva. Prima, pero,
un’ultima domanda per Tobias Meyer.
Hassloch “ce I'ha fatta”? Risposta di
Meyer: “Mmmbh”.

Ogni cosa al suo posto
Conla sua miriade di schedari rivestiti di
finto legno, I'ufficio € una sorta di proie-
zione materiale delle regole che deve far
rispettare. Attaccati con le puntine agli
schedari ci sono piccoli segni di vita, co-
me le foto delle vacanze o alcune vignette
umoristiche tipo Dilbert sulla vita d’uffi-
cio ritagliate dal quotidiano locale. Tra
file e file di “verbali delle riunioni” e “cor-
rispondenza ufficiale”, qualche stoica
pianta da interno fa del suo meglio per
ravvivare l'atmosfera. In mezzo a tutto
questo siede Christine Behret.

Sul suo portachiavi ¢’¢ scritto “Amo il
mio lavoro”. Behret & I'unica donna con
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un ruolo di responsabilita nel municipio
diHassloch e fin dal primo giorno sfoggia
orgogliosa il suo portachiavi. “Ho com-
battuto per questo posto”, dice. Si defini-
sce “unatosta”.

“Qui all’ufficio per 'amministrazione
vediamoiproblemiin modo leggermente
diverso”, osserva. “Quandoun sikh arriva
in ufficio, sisiede per terra e dice che non
sene andra finché nonavrail permesso di
cucinare in ostello - cosa che ¢ vietata
dalle norme antincendio - la cordialita
non serve amolto. Devirispolverare il tuo
inglese e metterlo gentilmente alla porta.
Ma non devi mai dimenticare che hai di
fronte un essere umano”.

C’era un nigeriano alcolizzato che ru-
bacchiava tutti i giorni nei negozi. “Ce
’hanno mandato senza nessun preavviso
né fascicolo”, dice Behret. “Non & assur-
do?”. Tobias Meyer ¢ andato di persona al
centro di accoglienza principale a Kusel
per chiedere spiegazioni. Sonovenutielo
hanno portatovia, dice Behret.

Poi racconta di un uomo che & morto
ma che non poteva essere sepolto perché
non aveva il certificato di nascita. “E se
non sei mai nato, non puoi morire”. In
questo ufficio cheraccoglie e gestisceida-
tidelle persone, dove tutto € perfettamen-
te organizzato, Behret sembra trarre un
certo piacere da questi momenti di caos.

“Iprofughi arrivano prima che

arrivinoifascicoli. Non abbiamo
nullaa parteiloronomi,le
nazionalita e le date dinascita”

’&‘k
7,

m—

Dal suo punto di vista, la frase “pos-
siamo farcela” ha significato soprattutto
moltissimo lavoro. Nel 2015 lei e i suoi
colleghilavoravano sette giorni alla setti-
mana. Nessun ufficio pubblico era prepa-
rato: i richiedenti asilo avevano bisogno
di letti, cibo e cure mediche, e in molte
aree rurali della Germania i medici scar-
seggiavano. La prima domanda a cui ri-
spondere era: alloggiarli tutti nello stesso
posto o distribuirliin varie strutture? Has-
sloch ha scelto una soluzione mista: ¢ sta-
to allestito un grande ostello, ma la mag-
gior parte dei profughi & stata sistemata
nei§1appartamenti che il comune aveva
affittato allo scopo. Sono stati distribuiti
nei vari alloggi secondo parametri com-
plicati, e Behret ha dovuto frequentare un
corso di formazione in “competenze in-
terculturali”. Una delle cose che haimpa-
rato, dice, ¢ che “neiluoghida cui proven-
gonoiprofughile donne nonhanno pote-
re, mentre qui le donne gli dicono cosa
devono fare”. E una frase che ormai da
decenni fa parte del dibattito sull'immi-
grazione in Germania.

Behret ¢ in grado di fornire una de-
scrizione precisa dei richiedenti asilo a
Hassloch usando poche frasi. Dice che in
citta ¢’e “I'intero spettro”, dal professore
di matematica siriano a quelli che non
sanno nemmeno scrivere il proprio no-
me. “Disolito vengono unavolta al mese
per ritirare assegno. Per alcuni ¢ suffi-
ciente. Altri invece a un certo punto co-
minciano a lavorare da McDonald’s 0 a
consegnare pacchi per Amazon”.
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Il problema principale, pero, € un al-
tro: “Iprofughi arrivano prima che arrivi-
no i fascicoli. A volte non so se chi ho di
fronte ha ’epatite, la tubercolosi o la
scabbia. Non abbiamo nulla a parteiloro
nomi, le nazionalita e le date dinascita”.

Gabbie peruccelli

Nel soggiorno di Wilhelm Weidenbach
c’é una gabbia per uccelli appoggiata su
una piccola coperta. Il fondo della gabbia
¢ rivestito di fogli di giornale, le sbarre
sono color ottone. Lo sportello ¢ quasi
sempre aperto. Weidenbach ha insegna-
to al suo ultimo pappagallo a cantare can-
zoni popolari tedesche. L'uomo, un pen-
sionato di 64 anniin sedia arotelle pervia

Dasapere
Il picco

Richieste di asilo politico in Germania, migliaia
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diun incidente, € il presidente del Club
perlaprotezione e la curadeivolatililoca-
li ed esotici di Hassloch. Ogni mattina
alle 9 va al Parco degli uccelli, una delle
attrazionilocali.

Nel 2019 Hassloch ¢ stata colpita da
un forte temporale che ha messo sottoso-
pra il parco. Insieme a un gruppo locale
che aiutairichiedenti asilo, Weidenbach
ha organizzato una giornata dilavoro vo-
lontario per riparare idanni. Poco dopoil
comune si € messo in contatto con ’asso-
ciazione per chiedere se i profughi fosse-
ro disposti a farlo piti spesso. Oggi alcuni
lavorano tre giorni alla settimana facen-
do turni di quattro ore. Un venerdi matti-
na li troviamo con rastrelli e zappe nel
recinto delle anatre: Ranj Suleiman, cur-
do iracheno; Mohammad Ali Mozaffri,
afgano; e Aria Rahimzade, iraniano. Sono
tre dei 72 richiedenti asilo di Hassloch an-
corain attesa dirisposta.

Suleiman ¢ un tecnico informatico,
Mozaftri vorrebbe lavorare nell’assisten-
za agli anziani e Rahimzade vuole fare il
parrucchiere. Sono tutte occupazioni
molto richieste, ma dato che I’Ufficio fe-
derale per la migrazione e i rifugiati
(Bamf) non ha ancora deciso se potranno
restare in Germania, ¢ difficile per loro
trovare un lavoro vero. Percio rastrellano
detriti per 80 centesimi all’ora.

Weidenbach dice che stanno facendo
un buon lavoro. Iran? Iraq? Le persone
sono persone, dice. Bisogna solo seguire
le regole e arrivare puntuali. E importan-
te che irichiedenti asilo imparino la lin-
gua e cerchino diparlare tedesco traloro,
dice, anche se a volte non riescono a ca-
pirlo perché lui parla il dialettolocale e ai
corsi di lingua insegnano il tedesco for-
male.

Mozaffri racconta com’¢ arrivato in
Germania dall’Afghanistan tre anni fa: “A
piedi. Bicicletta. Barca”.

“Eh sl, lanecessita aguzzal'ingegno”,
scherza Weidenbach. Anche gli altri tre
probabilmente riderebbero, ma non han-
no capito cosa ha detto. Allora Weiden-
bach ripete, pit1 lentamente e a voce piu
alta: “La ne-cess-i-ta a-guz-za 'in-ge-
gno!”. Itre simettono aridere, ma ancora
non hanno capito. Cosiriprendonole car-
riole e passano al recinto degli emu. Su-
leiman fa una smorfia e dice, scherzando:
“Parlano un tedesco migliore delnostro”.

1l comune ha acquistato una struttura
conil tetto piatto alla periferia della citta.
All’esterno sono state piazzate delle sedie
diplastica e all'interno ¢’¢ pochissima lu-
ce naturale;'unica finestra & un lucerna-
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rio. Untappeto € appeso allarecinzione e
tutto intorno regna il silenzio.

E qui che vivono Suleiman, Mozaffrie
Rahimzade. Laleggerezza dellavoliera &
solo un ricordo. Su ogni porta ¢’¢ un car-
tello con una serie di immagini che mo-
strano tutto quello che & proibito portare
nell’ostello: orologi da parete, macchine
per il caffe, ferri da stiro, asciugacapelli,
lavatrici, aspirapolvere, macchine foto-
grafiche, telefoni e monitor di computer.

La struttura ospita circa trenta richie-
denti asilo. Il letto di metallo di Mozaffri
¢ nell’angolo della stanza 3; attaccati alla
parete ci sono dei foglietti di carta con le
parole in tedesco che sta imparando. Di
fronte a un armadietto di metallo ¢’¢ un
altro letto, occupato da un giovane ira-
cheno a cui hanno appena respinto la ri-
chiesta di asilo. Dice che di notte ha pau-
ra quando sente chiudere le porte e che
non sopporta I'idea di vivere ancora a
lungo nell’ostello. In effetti, sembra che
I'obiettivo sia renderlo il pitt scomodo
possibile.

Alla fine di giugno in Germania c’era-
no ancora 43.61y richieste di asilo pen-
denti. Il Bamfesaminaifascicolieirecla-
mi degli avvocati specializzati. A volte le
carte vengono nascoste di proposito dai

Becky Idowu, nigeriana, ha chiesto asilo in Germania. Hassloch, giugno 2020

candidatie bisognarichiedere altridocu-
menti in Eritrea, in Marocco e nei vari
paesi da cui provengono i richiedenti. Le
persone come Suleiman, Mozaffri e
Rahimzade sonoinunlimbo. Sonoriusci-
te ad arrivare in Germania, ma ancora
non conoscono il loro futuro. Ancoranon
“ce’hanno fatta”.

Secondo un sondaggio del Bamf, il 44
per cento deirichiedenti asilo sostiene di
avere una buona o ottima conoscenza
della lingua tedesca. Tre quarti di loro si
sentonoibenvenutiin Germania. Il “pos-
siamo farcela” di Merkel, pero, non era
riferito a loro. La cancelliera parlava dei
tedeschi.

Andreas Rohr vive immerso nelle sta-
tistiche. Nel suo ufficio non cisono piante
e anche 'arredamento ¢ ridotto all’osso.
Rohr ha lavorato come tesoriere nell’am-
ministrazione comunale ed ¢ laureato in
economia. E un padre di famiglia, ha un
fisico possente e una camicia grigia che
s’intona alle pareti del suo ufficio. Nel
2015 eraluiil responsabile peririchieden-
tiasilo ad Hassloch, anche se oggi sioccu-
pa di asili nido, contratti di locazione e
attivita culturali. Se ¢’¢ una persona capa-
cedidistillare in colonne di numerila ca-
pacita di Hassloch di “farcela”; & lui.

Dal punto divistaamministrativo, dice
Rohr, Hassloch ha avuto ottimi risultati.
“Nel 2016 abbiamo speso circa s50mila
euro per gli alloggi e circa 870omila euroin
prestazioni per i richiedenti asilo. Tutti
questi costi sono stati rimborsati dal di-
stretto, mentre il comune ha dovuto prov-
vedere ai costi del personale e dei mate-
riali. All’epoca avevamo solo due impie-
gati part-time, oggi invece ce ne sono
quattro a tempo pieno. Nel periodo di
picco ne avevamo cinque. Una persona a
tempo pieno costa somila euro, quindi
parliamo di una spesa di 250mila euro
all’anno”.

Il comune ha dovuto provvedere a tut-
to a parte vitto e alloggio, e oltre ai soldi
c’é voluta molta pazienza. A Hassloch sié
scatenato un “dibattito ispirato dall’invi-
dia di piu basso livello”, come dice Rohr,
che perunpo’ ditempo ha preferito smet-
tere difrequentare i bar. Christine Behret
si ¢ addirittura trasferita fuori citta.

Sopravvissuti

Le case sono allineate come bastionilun-
go la Neustadter strasse, nel centro della
citta. La strada é vuota a parte una donna
nerain posa per farsi fotografare. Sembra
la scena di una brochure del Bamf. La
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Germania

Ranj Suleiman, iracheno, nel suo alloggio ad Hassloch

donna sichiama Becky Idowu e vive inun
appartamento al piano terra in una delle
caselungolastrada.

Le imposte sono chiuse come vuole la
sua coinquilina, una senzatetto tedesca
con cui Idowu vive da novembre. Condi-
vidono una camera da letto, un bagno e
una cucina. Ci sono altri due letti, ma al
momento non sono occupati.

Idowu prende uno sgabello. La sua
coinquilina alza brevemente lo sguardo
per poi riportare subito I'attenzione sul
suo cellulare. Non parla inglese, e Idowu
non parla tedesco. Per comunicare usano
un’app di traduzione.

Idowu viene dalla Nigeria. Prima di
arrivare in Europa é stata tre anni in Li-
bia, dove sua sorella gestiva dei ristoranti
a Tripoli. Muammar Gheddafi, che allora
guidava il paese, aveva fatto arrivare in
Libia deisoldati mercenarineri. Nel pae-
se ¢’é sempre stato molto razzismo, ma
dopoil crollodella dittatura & cominciata
una vera e propria caccia all’'uomo, rac-
conta Idowu. Sua sorella era appena riu-
scita a chiudersi in casa quando i suoi in-
seguitori le hanno sparato in testa attra-
verso laporta.

Idowu ha presolafiglia di3annidisua
sorella ed & scappata per mare. La bambi-
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na le era seduta in grembo quando il
gommone si & ribaltato. A bordo c’erano
250 persone, ma solo 30 sono sopravvis-
sute. “Mivedo ancorain mezzo al mare”,
ricorda. Poi arriva un altro flashback:
“Sono seduta su una piccola barca”, cir-
condata da gente che cerca di salvarla.

Sidauno schiaffosulla coscia, siguar-
dale mani e le lascia cadere. “L’ho per-
sa”, continua a ripetere, mentre gli occhi
le sivelanodilacrime. La sua coinquilina
non fa altro che scorrere il telefono.
Idowu non sanemmeno come sichiama.

Ogni mattina Idowu si sveglia alle 4 e
mezza, si trascina fuori dal letto, esce
dall’appartamento e raggiunge il centro
di Hassloch, nella zona del municipio,
dove vaga per un’ora. Eun modo per am-
mazzare il tempo durante le sue lunghe
giornate.

Aiutare le persone come Idowu a ri-
trovare motivazione nella vita & un altro
aspetto del “possiamo farcela”. Ci sono
molte buone intenzioni, ma a volte non
sono ben indirizzate. Alla periferia di
Hassloch c¢’¢ un parco divertimenti con
varie attrazioni, tra cui il rafting sulle ra-
pide e il beachrescue, in cui sidiventa “ca-
pitani della propria scialuppa di salvatag-
gio”. I richiedenti asilo ricevono dei bi-

Hassloch, giugno 2020

glietti omaggio peril parco: € un pensiero
gentile, ma alle persone come Idowunon
saramolto utile. Ad agosto ha cominciato
una terapia per superare il trauma.
Idowu “ce I’ha fatta”? Non esistono
statistiche per misurare 'angoscia.

Reazione dirifiuto

Per qualche mese, a partire dall’autunno
del 2017, a Hassloch la normalita & stata
stravolta. Senza preavviso, il distretto ha
mandato in citta un pregiudicato somalo
condannato per reati sessuali.

“Abbiamo dovuto metterlo sotto sor-
veglianza”, ricorda il vicesindaco Tobias
Meyer. “Lapolizia passava regolarmente
per controllarlo e assicurarsi che pren-
desse i farmaci. Un comune come il no-
stro semplicemente non ¢ attrezzato per
una situazione simile”.

Alla fine 'uomo se n’¢ andato sponta-
neamente ed & tornatoin Somalia. A quel
punto perd ¢’erano gia state le prime ma-
nifestazioni di fronte al municipio, orga-
nizzate dalla sezione locale del partito di
estrema destra Alternative fiir Deutsch-
land (Afd). Prima delle elezioni ammini-
strative il portavoce federale di Afd, Jorg
Meuthen, € venuto in visita a Hassloch e
il partito ha presoil 18,8 per cento deivoti



in citta, riscuotendo consensi anche nei
quartieri piu ricchi: una rappresentazio-
ne abbastanza fedele delle tendenze po-
litiche osservate in tutto il paese quell’au-
tunno. Oggi la citta ¢ amministrata da
una coalizione variegata - la “coalizione
papaya”, come la chiama Meyer-compo-
sta dalla Cdu, daiverdie dai Liberi eletto-
ri, una lista civica.

11 “possiamo farcela” di Merkel, a
quanto pare, ha suscitato anche una rea-
zione di risentimento e di rifiuto nelle
piccole citta come Hassloch, un risenti-
mento che forse c’era sempre stato.

Una famiglia modello

Ismael Ahmed sta guidando la sua Skoda
verso un supermercato alla periferia di
Hassloch per comprare cracker al sesa-
mo, cipolle, melanzane e altri prodotti
essenziali. Un Corano in miniatura don-
dola dallo specchietto retrovisore mentre
sua figlia Suzan, sul sedile posteriore,

Ma ci sono anche famiglie che vivono
completamente isolate e il cui unico pun-
to di contatto con il mondo é la scuola
frequentata daifigli. Secondo un sondag-
giorealizzato dal Bamfnel 2017, circa un
quinto dei profughi arrivati in Germania
non ha mai avuto contatti con i tedeschi
nella vita privata.

Un'’altra lezione che si puo trarre da
Hassloch ¢ che 'integrazione dipende
molto da chi si occupa dell’accoglienza.
Gisela Broichmann fa parte di un’orga-
nizzazione locale che aiuta i richiedenti
asilo. E una delle tante volontarie che
hanno cominciato a lavorare con i profu-
ghi nel 2015. Uno dei motivi per cui si e
fatta coinvolgere & che voleva “combatte-
rele sue paure”.

La prima cosa che ha fatto per gli Ah-
med, nel 2015, & stata creare una cartella
con dei divisori colorati da usare come
guida pratica per stabilirsi in Germania.
C’erano diverse sezioni: corrispondenza

Secondo un sondaggio del 2017, circa
un quinto dei profughi arrivatiin .

Germania non ha mai avuto contatti
conitedeschinellavita privata

RA4w

ascoltail rapper diorigini curde e libanesi
Mudi che canta canzoni d’amore in tede-
sco. Se chiedete dei rifugiati a Hassloch,
probabilmente vi manderanno dalla fa-
miglia Ahmed. Forse perché sono una
famiglia normale, o forse perché si sono
integrati cosi bene.

Gli Ahmed sono di origine curda.
Hannovendutolaloro casain Siria prima
che uno dei loro figli venisse arruolato
nell’esercito. Hanno sei figli, maidue pit
grandi avevano gia lasciato la Siria da
tempo. Oggi sono entrambi sposati: uno
vive a Stoccarda e I'altro a Moers, sul Re-
no. Gli altri quattro vivono ancora con i
genitoria Hassloch: hannoricevutoiper-
messidisoggiornoil 4 dicembre 2015.

La loro nuova casa ha un cortile e un
barbecue in muratura. Chi ci viveva pri-
ma? “Due lesbiche, credo”, dice Suzan.
La sua migliore amicavive dall’altra parte
dellastrada, lei giocanella squadralocale
di pallacanestro e sta facendo uno stage
conlapolizia.

E la scuola? “Tutto ok, con gli inse-
gnanti mi trovo benissimo”, dice. Gli Ah-
med sono traipochirifugiati di Hassloch
~trail 5 eil10 per cento, secondo una sti-
ma del comune - che non hanno bisogno
dell’assistenza dello stato.

conl'ufficio perlamigrazione e irifugiati,
ufficio per la previdenza sociale, agenzia
per 'impiego, centro per 'impiego, regi-
strazione dell’indirizzo, codice fiscale,
assicurazione sociale, assegni familiari,
assicurazione sanitaria, servizi pubblici.

Broichmann ha aiutato gli Ahmed a
riempire le varie sezioni conla documen-
tazione richiesta. Poili ha aiutati a com-
prare dei mobili su eBay e gli ha regalato
un fornello e una macchina per cucire.
Perché? “La mia famiglia viene dalla Sle-
sia”, dice, riferendosi all’ex provincia te-
desca che dopo la seconda guerra mon-
diale fu assegnata alla Polonia. “Anche
loro furono aiutati quando arrivarono”. In
seguito gli Ahmed hannoriorganizzatola
cartella, ordinandola a partire da destra.
“Secondo’'ordine arabo”, spiegano.

Ismael, il padre, ha cominciato a stu-
diare il tedesco da principiante, mentre
sua moglie € unlivello sopra dilui. Quan-
do ha fatto il test “Vivere in Germania”
ha risposto correttamente a 24 domande
su 33. Quindi si puo dire che e tedesca al
72,73 per cento.

Adicembre del 2015 ¢ arrivata a Hass-
loch anche la famiglia Buzaladze, origi-
naria della Georgia, dopo aver fatto tappa
a Budapest, Dortmund, Treviri e Bad

Diirkheim. Per entrare nel loro apparta-
mento sisale unascalaadornatadigerani
fioriti.

Prima delloro arrivoivolontari aveva-
no preparato 'appartamento lasciando
deiregali, una torta e una lettera di ben-
venuto sul tavolo. Dopo un anno la loro
domandadiasilo € statarespinta, e orala
pratica é al vaglio del tribunale regionale.
Attualmente il loro status & “tollerati”.

11 figlio maggiore Zuradi ¢ apprendi-
sta muratore, mentre lamadre Mtwarisa,
38 anni, sta seguendo un corso di forma-
zione in assistenza agli anziani (la legge
tedesca vieta di espellere chi frequenta
un corso di formazione). Il padre lavora
come giardiniere. A vederli, sembra pro-
prio che ce I'abbiano fatta, anche se gli
avversari politici dello spirito del “possia-
mo farcela” probabilmente avrebbero
qualcosa daridire. Molti pensano che so-
lo chi fugge dai conflitti abbia diritto
all’accoglienza, e che la mancata espul-
sione difamiglie come i Buzaladze siaun
fallimento peril paese.

In questa particolare occasione, la fa-
miglia sta brindando con del vino friz-
zante, il Rotkdppchen, una marca che pit
tedesca non si puo. Zwiadj, il padre, alza
il calice alla salute di tutti e poi aggiunge:
“Amo Angela Merkel”. Il tavolo & coperto
di frutta disposta a forma di fiori e bar-
chette.

Ce I’hanno fatta? “Si”, dice Zwiadi.
Suo figlio traduce per lui: “Abbiamo tutti
un lavoro e stiamo aiutandola Germania.
E la Germania sta aiutandonoi”.

“Ce I’'abbiamo fatta”, dice la madre.
Poi, tuttiinsieme, esclamano: “Prost!”.

Ilritorno della colomba
Recentemente I'autorita federale per la
revisione dei conti ha annunciato che
fara visita ad Hassloch. Un controllo di
routine: ’'anno 2015 ¢ stato scelto casual-
mente, e la scelta della voce di bilancio
3.1.3, Assistenza per i richiedenti asilo, &
stata altrettanto casuale. I revisori stanno
esaminando tuttiicontirelativia quel pe-
riodo, anche se non hanno ancora com-
pletatolaloro relazione.

Christine Behret, Andreas Rohr e
I’amministrazione di Hassloch non te-
mono i controlli. Sono stati molto attenti
alla contabilita. Anzi, sembra quasi che
considerino la verifica un po’ come il ri-
torno della colomba sull’Arca di Noé: un
segno di speranza. Perché in Germania
una crisi € davvero finita solo quandoili-
bri contabili sono stati controllati e pos-
sono essere archiviati. ® fas
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The waiting game I. Murcia C-3223,2014
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The waiting game I1. Embalse de la Pedrera, CV-950, Alicante, 2014

Perfect day. Torrevieja, 2008
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aluce & dura, implacabile. A

mezzogiorno appiattisce

tutto sulle coste del Mediter-

raneo. I colori, di solito vi-

stosi, sono schiacciati, am-

morbiditi, perdono ogni
pretesa di sedurre, e paradossalmente
addolciscono paesaggi poco attraenti: il
lungomare cementificato della Costa Bra-
va, dove negli anni sessanta si costruirono
in modo sregolato molti edifici brutti per
accogliere il turismo di massa; i bordi di
strade e autostrade intorno a Barcellona o
aValencia;scorcidicanalitrale fabbriche,
edistese diterrabrulla.

I paesaggi preferiti del fotografo Txe-
ma Salvans mostrano l'intervento dell’es-
sere umano, che li ha modificati per ren-
derli “utili” senza preoccuparsi né della
natura né del fatto che fossero luoghi pia-
cevoli. In questi spazi s’intravedono delle
persone, spesso sole o in piccoli gruppi
familiari. Quello che colpisce subitodilo-
ro ¢ che siritrovano schiacciate nel pae-
saggio che le circonda; perdono la loro
identita, ma se non cifossero quel paesag-
gionon sarebbe pitilo stesso.

Sono piccoli personaggi impegnati in
attivita che si riassumono in due parole:
lattesa e il tempo libero. Colpiti dal sole,
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The waiting game I. Hostalrich, Girona C-35,2010

bambini, uomini e donne occupano sem-
plicemente lo spazio, apparentemente
immobili, figure statiche che scandiscono
ilritmo dell'immagine.

Quando ¢ uscitoil suo libro Perfect day
-risultato di quindici anni di viaggi in fur-
gone lungo le coste spagnole del Mediter-
raneo - Salvans ha spiegato il modo in cui
ha costruito la sua estetica originale.
“Tutto & cominciato con un lavoro com-
missionato. Miavevano chiestodiraccon-
tare la prostituzione in strada, un fenome-
no molto comune nelle nostre regioni. Ci
sono diversi progetti fotografici sulla pro-
stituzione, alcuni si concentrano su una
persona, altri esplorano un luogo partico-
lare. Storie documentarie, spesso narrati-
ve ed enfatiche. Io volevo proporre altro.
Cosiho presouna macchina fotografica di
grande formato e sono andato in giro per
il paese. Per non modificare 'ordine delle
cose mi sono tenuto a distanza e le donne,
anche se potevano vedermi, pensavano
che fotografassiil paesaggio, a causadella
mia apparecchiatura ingombrante. E in
un certo senso era vero, perché ero pittin-
teressato al contesto che alle ragazze. Una
volta finito il lavoro e consegnato le due o
tre foto che mi avevano chiesto, mi sarei
potuto fermare li, ma questo approccio,

che rompeva con la pratica del bianco e
nero dei miei lavori precedenti, mi ha in-
teressato e attirato”.

L'usodelreale

Cost il fotografo ha continuato quel pro-
getto per otto anni. “Quando ho mostrato
le immagini ovviamente ci sono state po-
lemiche. Tuttavia non penso che sia ne-
cessario chiedere autorizzazioni. Sonoun
documentarista e sono consapevole di
usare le persone, quello che vedo, in altre
parole il ‘reale’, per realizzare le mie im-
magini. Ma ho un grande rispetto per le
persone, non le ridicolizzo mai. E non mi
permetto di giudicarle. Milimito a consta-
tare con (credo) la giusta distanza, per non
essere né invadente né moralista. E al
contrario di un fotografo come Martin
Parr, per esempio, non cerco il gesto o l'a-
neddoto”, spiega. “Ho capito che m’inte-
ressano i paesaggi dove la presenza delle
persone sottolinea una dimensione tragi-
ca: paesaggi modellati dall’essere umano,
che pensa di costruire cose di cui ha biso-
gno. Anche se visivamente cerco di non
enfatizzare, nel caso della prostituzione &
la vita stessa di quelle donne a essere e a
mostrarsidrammatica. E sento che questo
siriflette sulla percezione del paesaggio”.



Per questo progetto, intitolato The wai-
ting gamel, Salvans ha scelto una distanza
che accentuala contraddizione degli spazi
postindustriali, in cui 'individuo cerca e
trovaunluogo per evadere dalla quotidia-
nita. Mentre ci lavorava ha incontrato
molti pescatori in posti incredibilmente
brutti, come ama sottolineare il fotografo,
da cui poi ¢ nata la serie The waiting game
II. Nulla a che vedere con il romanticismo
dei fiumi che scorrono sinuosi traipratio
con iluoghi ombrosi per i picnic di fami-
glia. Questi uomini pescavano e siriposa-
vano in mezzo al cemento.

Unascelta voluta
In Perfect day Salvans continua, con una
nuova estetica, i precedenti lavori fatti in
bianco e nero sugli spagnoli in vacanza e
raccoltinel libro My kingdom. La situazio-
ne ¢ la stessa e il principio fotografico &
semplice: anche se siamo al mare non bi-
sogna mostrarlo, non si deve seguire mai
lo sguardo di queste persone che inter-
rompono per un momento la loro attivita
per entrare a far parte dell'inquadratura.
Unasorta di controcampo per deipaesag-
giche assumono un valore sociologico.
Salvans si chiede perché queste perso-
ne sembrano aspettare, lottare contro il

The waiting game II. Deltebre T-340, Tarragona, 2016

tempo. “Ho una formazione scientifica,
ho studiato biologia. E non cerco di trova-
re o di proporre soluzioni, perché la foto-
grafia non puo farlo”, dice. “Ma mirendo
conto che’essere umano & capace diadat-
tarsiatuttoinmodoincredibile e al tempo
stessodiadattare il paesaggio aquello che
pensa sia necessario alla sua felicita o alla
sua comodita. L'attesa € una situazione
molto comune. Tutti nel corso della vita
aspettiamo qualcosa: un primo bacio, una
situazione migliore, un altrove, la realizza-
zione di un sogno, la fine dell’'insoddisfa-
zione o semplicemente la fine. Per questo
non ho bisogno di andare lontano per rea-
lizzare le mie fotografie. Mi basta fare at-
tenzione. E tuttoli”.

In fotografia, e ancora di pit nella fo-
tografia documentaria, & raro che siridao
semplicemente che si sorrida. Nel lavoro
di Salvans, che & un lavoro molto serio
sulla condizione umana, l'ironia ¢ usata
per svelare. Si comincia sorridendo, poi si
ride un po’ di pit, ma a poco a poco il riso
sitrasformain una smorfia desolata. Non
si pensa che i personaggi delle foto siano
degli stupidi, ma si arriva a condividere
lafflizione del fotografo di fronte alla
condizione dell’essere umano. Come nel-
le immagini dell’artista svedese Lars

Tunbjork, che Salvans adora. Il tutto ac-
compagnato da una passione per la foto-
grafia tradizionale.

“So che uno dei problemi della fotogra-
fia-come viene rimproverato a Sebastido
Salgado - ¢ che una certa bellezza, o cio
che ¢ considerato come tale, allontana
dall’obiettivo fondamentale e finisce per
imporsi come elemento principale. Ma la
mia scelta della pellicola e del grande for-
mato é voluta. Me ne assumo la responsa-
bilita. Con il digitale scatti una foto che
guardi prima di fare la seconda e cosi via.
Con la macchina analogica invece non
puoi vedere nulla, devi essere molto con-
centrato. E ¢’¢ come un gioco. Non mostro
maiilmare ed € come conlamagia, saiche
c’é untrucco manonsaiqual&”. ® adr

Dasapere
Ilibri

# Illibro Perfect day (Mack) ¢ uscito a maggio
del 2020, con un’introduzione di Joan
Fontcuberta. Gli altri libri di Txema Salvans
sono The waiting game I (sulla prostituzione),
The waiting game II (sui pescatori), My kingdom
(le vacanze degli spagnoli), Nice to meet you (un
insieme di ritratti fatti ad amici, parentie
sconosciuti).
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Tim Bray
Il disertore

Karen Weise, The New York Times, Stati Uniti. Foto di Alana Paterson

Fino a pochi mesi fa erail
vicepresidente di Amazon.

Poi si € dimesso, criticando
imetodi dell’azienda e il modo
di trattare i dipendenti.

E le sue parole hanno aperto
un nuovo dibattito

I'inizio di maggio Tim
Bray, pioniere di inter-
net e vicepresidente di
Amazon, si ¢ dimesso e
ha seminato lo scompi-
glio nella multinaziona-
le. Per giustificare la decisione ha scritto
sul suo blog che la cultura aziendale di
Amazon € attraversata da “una vena di
tossicita”. In poche ore il post ha raccolto
centinaia di migliaia divisualizzazioni, e
la sua casella email si é riempita dirichie-
ste di giornalisti, agenzie di collocamen-
to e appassionatiditecnologia. I deputati
del congresso degli Stati Uniti hanno ci-
tatole sue parole. Tutto questo ha fatto di
Bray, 65 anni, il pitt importante tra i tran-
sfughi del gruppo. Ma il manager non
aveva finito.
Dopo le sue dimissioni ha fatto appel-
li a favore della sindacalizzazione e di
leggi antitrust. Come ha scritto in un al-
tro post, vorrebbe che Amazon separasse
le sue attivita di vendita al dettaglio da
quelle molto remunerative legate ai ser-
vizi cloud, come affitto di server, banda
larga e potenza di calcolo ad altre azien-
de. “Sono abbastanza sicuro di non esse-
re 'unico a volerlo”, ha aggiunto. Messa
sotto pressione dalle autorita antitrust e
dall’emergenza coronavirus, Amazon &
sempre piu spesso costretta a difendereil
suo operato come datore dilavoroele sue
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relazioni con i consumatori. Il 27 luglio
Jeff Bezos, fondatore e amministratore
delegato del gruppo, ha testimoniato da-
vanti al congresso degli Stati Uniti, che
staindagando sullo strapotere dell’azien-
dadiSeattle e di altri giganti tecnologici.

Tim Bray spicca perché una buona
parte delle critiche ad Amazon finora era
arrivata dall’esterno-sindacati, politicie
concorrenti - mentre lui ha trascorso pit
di cinque anni ai piani alti della societa.
Amazon non ha commentato le sue di-
chiarazioni.

Bray ha presentato candidamente le
sue idee in una serie d’interviste video
realizzate suuna piccola barca ancorataa
Vancouver, in Canada, che ¢ stata il suo
ufficio durante la pandemia. “Pensare
che oggi cisia una concentrazione ecces-
siva di ricchezza e potere nelle mani di
poche persone non fa di me un estremi-
sta”; ha dichiarato. “L’industria tecnolo-
gica € una di quelle che piti rischiano di
andare in pezzi”.

Forse Bray € sempre stato qualcosa di
piti che un ingegnere. Nato in Canada, ¢
cresciuto a Beirut, in Libano, dove suo
padre insegnava. Reso instabile da con-
flitti politici e religiosi, il Libano “sempli-
cemente non era pittun buon postoin cui
vivere”, ha raccontato Bray.

Mentre studiava all’'universita di

Biografia

#1955 Nasce a Fort Vermilion, in Canada.
Cresce a Beirut, in Libano, e torna in Canada
per completare gli studi.

#1981 Si laurea in matematica e informatica.
#1987 Sviluppa la tecnologia sgml,
fondamentale per creare il linguaggio xml.
#2014 Comincia a lavorare per Amazon.

@ Maggio 2020 Si dimette dall’azienda.

Guelph, vicino a Toronto, Bray scopri la
sua vocazione e la passione per l'infor-
matica, usandola per digitalizzare I'Ox-
ford English dictionary, lo storico diziona-
rio della lingua inglese pubblicato a Ox-
ford, e fondare due startup.

Eranoglialboridell’internet pericon-
sumatori. Ma tra gli appassionati di tec-
nologia Tim Bray e famoso soprattutto
per aver contribuito a inventare il lin-
guaggio xml, uno standard informatico
fondamentale per conservare e condivi-
dere datisuinternet.

Ingegnereillustre

Nel 2014, dopo vari anni passati a Goo-
gle, Bray fuassunto ad Amazon. Lidiven-
to uno dei pochi cosiddetti “ingegneri il-
lustri”, un’élite il cui prestigio non deriva
dalle capacita gestionali, ma dall’aver
dimostrato la propria bravura ingegneri-
stica. Paul Hoffman, che ha conosciuto
Bray negli anni duemila, ha detto che era
unadiquelle persone che avresti davvero
voluto odiare ma non ci riuscivi: era
eclettico e molto efficiente anche con po-
che ore di sonno alle spalle. “E evidente-
mente un nerd smanettone”, continua
Hoffman, “mahamolti altriinteressi”.

Bray cita volentieril’economista fran-
cese Thomas Piketty (halettoil suo libro
sulle disuguaglianze “dall’inizio alla fi-
ne”), confessa di essere un appassionato
diheavy metal (che definisce “unpo’ ridi-
colo” perché “il volume & molto piu alto
di quanto sarebbe ragionevolmente ne-
cessario”) e afferma di essere molto pre-
occupato per la crisi climatica.

Forse ¢ a causa dell’interesse per que-
sti temi che ¢ diventato un attivista. Nel
2018 ¢ stato arrestato in Canada mentre
protestava contro il progetto di un oleo-
dotto che avrebbe dovuto trasportare il



Tim Bray a Vancouver, in Canada, luglio 2020
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petrolio proveniente dalle sabbie bitumi-
nose verso i mercati asiatici. E 'anno do-
po, quando havisto che migliaia didipen-
denti di Amazon avevano firmato una
lettera con cui invitavano l'azienda ad
affrontare in modo piu deciso la crisi cli-
matica, ha aggiunto il suo nome all’elen-
co. Era il pit anziano. La sua partecipa-
zione ha esaltato gli organizzatori. “Avere
connoiunvicepresidente ha confermato
quantoidipendentivolessero chel’azien-
da prendesse posizione su questo tema”,
ha dichiarato Emily Cunningham, all’e-
pocaprogettistadi Amazon e tra gliidea-
toridellalettera.

La presa di posizione pubblica di Bray
ha fatto arrabbiare alcuni dirigenti. Gli
hanno ricordato il principio del disagree
and commit, per cui ci puo essere un con-
fronto anche energico all’interno del
gruppo ma, unavolta presa una decisione
formale su una questione, tutti devono
mettersiinriga e sostenerla. “Che il vice-
presidente debba restare nei ranghi sen-
za lanciare messaggi contrari a quelli dei
vertici, non € un’idea irragionevole”, ha
detto Bray. Ma quest’idea ha portato alle
sue dimissioni.

Ad aprile Amazon ha licenziato Cun-
ningham e altri lavoratori che avevano
espresso preoccupazioni sulla sicurezza
degli stabilimenti. L'azienda ha dichiara-
to che ognuno di questi dipendenti aveva
ripetutamente violato varie norme azien-
dali. A Brayla cosa € sembrata “una scel-
taesplicita dilicenziare chiunque prenda
posizione”.

“Sosteniamo il diritto di ogni dipen-
dente a criticare le condizioni di lavoro
imposte dal loro datore di lavoro, ma da
questo non deriva un’immunita assoluta
nei confronti di una o tutte le norme
aziendali”, ha affermato Jaci Anderson,
portavoce di Amazon.

Per Brayilicenziamenti erano un pun-
to dinon ritorno. Come racconta, ha sol-
levato alcune preoccupazioni interna-
mente, ma non era pil in grado di ade-
guarsi al disagree and commit come vole-
va Amazon. E rimasto qualche settima-
na, il tempo di concludere un progetto, e
poi si & dimesso, rinunciando a un milio-
ne di dollari. Ha quindi usato il suo blog
per spiegare pubblicamente i motividelle
sue dimissioni.

E rimasto in piedi fino alle due del
mattino, preparando il suo server affin-
ché potesse sostenere un volume di traffi-
co piu alto del solito, nel caso in cui Red-
dit e Hacker News avessero ripreso il suo
post, come sperava. Il piano ha funziona-
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E rimasto alcune
settimane,

iltempo di concludere
un progetto,

e poi sie dimesso,
rinunciando
aunmilione di dollari

to meglio del previsto. “A quanto pare,
avevo preso di mira un bersaglio facile”.

Nei giorni seguenti le sue critiche so-
no arrivate fino a Washington. Bray ha
parlato con la deputata democratica Pra-
mila Jayapal, la cui circoscrizione include
il quartier generale di Amazon a Seattle.
E alcuni senatori hanno citatoil post sulle
sue dimissioninellaloroletteraa Bezosa
proposito deilicenziamenti.

All'inizio Bray ha cercato di non met-
tersi troppo in vista, rispondendo solo via
email alle domande della stampa. Ma ha
continuato a scrivere sul blog, e ha co-
minciato a parlare in pubblico, esprimen-
do critiche ancor pitt aggressive. All’ini-
zio di giugno, durante un evento video
dal vivo organizzato dal sito d’inchiesta
canadese National Observer, Bray ha di-
chiarato che la sua ex azienda € un sinto-
mo dell’eccessiva concentrazione del
capitale: “Laverita e che il problemanon
¢ Amazon. Il problema profondo & I'inac-
cettabile squilibrio di potere e ricchezza”.

“Non vedo la necessita che la vendita
al dettaglio, la manifattura, il riconosci-
mento vocale, i servizi cloud e Amazon
Prime Video siano gestiti dalla stessa
azienda. Non sono cose particolarmente
legate 'una all’altra”, ha spiegato durante
'evento.

Una settimana dopo ha parlato a una
conferenza virtuale organizzata da sin-
dacati di tutto il mondo critici nei con-
fronti di Amazon. Ha detto che negli Stati
Uniti dovrebbe essere pit facile formare
dei sindacati e che “uno dei programmi
politici pit potenti che potremmo portare
avantiper correggere gli squilibri dipote-
re che ciriguardano € contrastare i mono-
poli”. Ha anche affermato che le eccessi-

ve dimensioni di Amazon e di altre azien-
de hanno dato a queste un potere eccessi-
vo sulla politica, sui processi legislativi e
sulle condizioni dilavoro.

Le “cose buone” che I'azienda offre ai
suoi clienti - prezzi bassi, scelta illimita-
ta, consegna rapida - “non sono gratis”,
secondo Bray. “In questo momento gli
aspetti negativi della cosa ricadono sui
lavoratori”.

Amazon ha difeso con forza le condi-
zioni di lavoro nell’azienda, sostenendo
di aver speso miliardi di dollari per ren-
dere sicuriisuoi stabilimenti, e che i suoi
dipendenti sono pagati almeno 15 euro
all’ora, benefit esclusi.

Le giuste attenzioni

Ora Tim Bray si ¢ dedicato a un nuovo
progetto: uno studio di sostenibilita per
lo scorporo della societa di Jeff Bezos.
L’hascritto nel formato standard di Ama-
zon, noto come Prfaq, immaginando co-
me 'azienda avrebbe annunciato quella
proposta. Visto 'aumento delle pressioni
dell’antitrust, Amazon potrebbe preferi-
re I'idea di scorporare “volontariamen-
te” la sua azienda di servizi cloud, Ama-
zon web services (Aws), “piuttosto che in
seguito alle pressioni ostili di Washing-
ton”, ha scritto Bray nel documento.

Poi Bray ha postato il documento su
GitHub, un sito che permette di scrivere
codiciinmodo collaborativo, e ha chiesto
aiuto per migliorare la proposta. Scorpo-
rando ’Aws, le aziende concorrenti come
Walmart potrebbero essere piu disposte
ausareiserviziinformatici cloud di Ama-
zon, aprendo la strada a un aumento dei
clienti, ha spiegato. “Le organizzazioni
concorrenti vogliono sfruttare le offerte
di Aws, all’avanguardia nel settore, senza
doversi preoccupare dirafforzare cosiun
loro concorrente”, ha aggiunto.

Il suo postnon ¢ diventato virale come
quellodelle sue dimissioni. Ma osservan-
do il registro delle connessioni al suo
blog, Bray si € accorto di aver ricevuto
attenzione in un luogo fondamentale:
all’interno di Amazon.

11 suo sospetto & stato confermato
quando un ex collega gli ha detto che
Amazon era preoccupata che gli analisti
di Wall street pensassero che ildocumen-
tofosse effettivamente scritto dall’azien-
da. Poteva essere cosl gentile da aggiun-
gere una nota? Bray ha aggiornatola pro-
posta. “Questo documento non & stato
elaborato da Amazon”, ha scritto. “De-
scrive un processo ipotetico che potrebbe
avvenire in futuro”. @ ff°
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Graphic journalism

CARTOLINE DA VODICE

RICORDO ALEKSANDAR ZIOGRAF

DA PICCOLO UN VICINO CHE SI ERA AMMAL

VECE DI ANDARE DAL MEDICO, ERA AND:TT(C)) gfa

UN “GUARITORE TRADIZIONALE". QUESTO GLI SPIEGD

CHE LA SUA MALATTIA ERA STATA PROVOCATA DA

FATE, PERCHE PER CASO AVEVA FATTO | SUOI BISOG — -2

N N CAMPO IN Ul LORO DANZAVANO. Il GUARITORE “PARLO"—%

CON LE FATE, CHE DISSERO AL MIO VICINO DI BERE L’ACQUA

?R gNCND!giLEBI?ngN/LTAAaORGENTE COME MEDICINA. ANCHE SE =
| AVEVA

ERO N BAMBNO, M, AVEV/ g)aﬁo MERAVIGLIATO CHE CI FOSSE CHI

s NS

NEL SETTECENTO LA CREDENZA NELLE FATE (“VILA" N
SERBO) ERA COST RADICATA NELLA VOJVODINA CHE LE
AUTORITA DELLA CHESA ORTODOSSA CONSENTIRONO LA
COSTRUZIONE DI PICCOLE CAPPELLE CON SIMBOLI CRISTIAN NEI
PRESS! DI SORGENTI, POZZ! E ALBERI CONNESSI A RITI PAGAM.
QUEST! TEMPLI IN MIMATURA, CHAMAT! VODICE (“'VO-DI-ZE"),
SPESSO AVEVANO DEI POZZI CON ACQUA RITENUTA CURATIVA.
LE CAPPELLE ERANO RAGGUNTE DAI SACERDOT! SU RICHESTA ED
ERANO MANTENUTE DALLA COMUMTA DEL VILLAGHO. S DIFFUSERQO
ANCHE TRA ALTRI POPOLI CONFINANTI CON | SERBI, MA
NELL'ULTIMA PARTE DEL NOVECENTO LE PERSONE Sl SONO
ALLONTANATE DALLE ANTICHE CREDENZE E 0GHl LA MAGGOR
PARTE DI LORO NON SA NULLA DELLE VODICE.

N ALTRO ASPETTO T FRESSANTE E CHE LE
PERSONE MALATE ERANO SOLITE DORMIRE NEI
CAMP| ATTORNO ALLE CAPPELLE O IN UNA
STANZETTA AL LORO T ERNO, SE C'ERA SPAZIO
A SUFFICIENZA. IN UNA VODICE VICINA

AL PAESINO DI CREPAJA, NON LONTANO DA
PANCEVO, C'E WN EDIFICIO SEPARATO
COSTRUTO PER QUESTO. RICORDA
UNA PRATICA DELL'ANTICA GRECIA,

N CUl GLI AMMALATI DORMIVANO

NE| TEMPLI IN ATTESA CHE UNA
DIVIMTA GLI APPARISSE N SOGNO....
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LA MAGGIOR PARTE DELLE VODICE E NEI
CAMPI, LONTANO DAl SENTIERI BATTUTI,
MA CON L'URBAMZZAZIONE OGGl ALCUNE
SONO VICINO Al CENTRI ABITATI. A
ZRENJANIN, NEL CORTILE DI UNA CHESA
NON MOLTO DISTANTE DAL CENTRO, Cl
SONO | REST1 DI UN VECCHO ALBERO CHE
UN TEMPO VEMVA VENERATO ED ERA
ORNATO DI ICONE...

rf-—t_7 =

ALCUNI RITUALI COMPIUTI NELLA VODICE VICINA
) A VOJLOVICA RISALIVANO A PRATICHE
MAGICHE ORMAI SCOMPARSE: GLI AMMALATI S|
STENDEVANO SUL TERRENO CON | VOLTI COPERTI
DA PEZZ! DI STOFFA. CH PORTAVA LA CROCE
L1 SIPERAVA CON UN SALTO, SEGUTO DA DONNE
CHE GETTAVANO N FIORE SU OGM MALATO,
CHE DOVEVA SALTARE
E SCAPPARE VIA...

NEL 1930, DOPO AVER TRASCORSO VARI
ANNI IN CARCERE, EMIL MARKOV SCAVO N
POZZ0 USANDO SOLO UN CUCCHAIO COME
FORMA DI PEMTENZA. IL POZZO OG6l S| TROVA
IN UNA VODICE A SAMOS. NELLA VOJVODINA
CENTINAIA DI VODICE HANNO UNA LORO STORIA,
UMCA, QUASI DIMENTICATA...

AL MONASTERQ DI KOVILI L'ANTICO
\ég;% CON L’ACQUA CURATIVA NON C'E PU
MA | RESTI DI UNA QUERCIA DI 250 ANNI CON
VODICE ANNESSA SONO ANCORA VISIBILI, SEGNO
DI UN SISTEMA DI CREDENZE VICIN ALLA

NATURA...

Aleksandar Zograf ¢ un autore di fumetti nato a Pancevo, in Serbia. Nel 2019 ha pubblicato delle raccolte dei suoi fumetti
in Bosnia Erzegovina (Ohrabrenja) e in Giappone (Serubia yomoyama-banashi), e ha autoprodotto un libro
initaliano (Le vecchie e nuove storie dal fiume).
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Cultura

Svezia

Eccezioni
e paradossi

Anne-Frangoise Hivert, Le Monde, Francia

In Svezia, nonostante misure
meno restrittive che altrove, il
settore della cultura vive una
crisi particolarmente grave

1 contrario degli altri paesi

europei, dopol'inizio dell’e-

pidemia di covid-19 la Sve-

zia ha scelto dinonimporre

il distanziamento sociale e
dinon chiudereiluoghipubblici. Manelle
scorse settimane la rabbia degli operatori
culturali, uno dei settori pit profonda-
mente colpitidalla crisisanitaria, ¢ diven-
tata particolarmente evidente: si sono
moltiplicate le lettere aperte di artisti di-
sperati, sui giornali sono comparsi artico-
li molto polemici, in molti hanno chiesto
le dimissioni della ministra della culturae
dello sport Amanda Lind, dei Verdi.
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Cosiil 21 agosto il governo ha fatto un
annuncio che ¢ stato accolto con grande
sollievo (e naturalmente qualche interro-
gativo): il ministro dell’interno Mikael
Dambergha fatto sapere che prestole sale
daspettacolo potranno accogliere pittdel-
le cinquanta persone finora autorizzate.
Inoltre la ministra della cultura ha pro-
messo un miliardo e mezzo di corone (150
milioni di euro) di aiuti, oltre ai 500 milio-
ni (48 milioni di euro) gia versati.

Indicazionivaghe

A Stoccolma Mikael Brannvall, direttore
della Svensk Scenkonst, 'associazione
svedese delle arti sceniche, € soddisfatto:
“E un segnale positivo, indica che possia-
mo cominciare a pianificare una vera ria-
pertura, anche se questo € solo un primo
passo. Molte cose infatti vanno ancora
definite, in particolare per quanto riguar-

da il numero di spettatori che potranno
assistere ai singoli spettacoli”.

Il ministro dell’interno non ha fornito
alcuna cifra, ma ha posto delle condizio-
ni: il pubblico dovra essere seduto e tra i
singoli spettatori dovranno esserci alme-
no due metri di distanza. Damberg ha in-
caricato I'agenzia della sanita pubblica di
definire i limiti del provvedimento insie-
me agli operatori del settore. Le nuove
regole saranno applicate entro il primo
ottobre.

“Non sipuo certo parlare diunritorno
alla normalita”, sottolinea Brannvall. Da
ci6 'importanza degli aiuti annunciati.
Ma per fare in modo che le parole diventi-
no atti concreti, il governo, composto dai
Verdi e dai socialdemocratici, dovra otte-
nere in parlamento il sostegno degli alle-
ati centristie liberali.

L'8 aprileideputatiavevano approvato
il primo piano di aiuti da 500 milioni di
corone per la cultura (e altrettanti per lo
sport). “Purtroppo questi aiuti coprono
solo una piccola parte dei redditi persi
dall’inizio dell’epidemia”, osserva Calle
Nathanson, presidente della Folkets hus
och parker, un’organizzazione che riuni-
sce cinquecento istituzioni culturali in
tutta la Svezia e il cui fatturato dovrebbe
quest’anno ridursi dell’ottanta per cento.

Nessuna disciplina ¢ stata risparmiata
dalla crisi. La Svensk Scenkonst, che riu-
nisce un centinaio di teatri, orchestre e
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compagnie di danza, valuta le perdite in
cinquanta milioni di corone alla settima-
na. Secondo 'organizzazione Musikcen-
trum, tra giugno e agosto i musicisti pro-
fessionistihanno dovuto rinunciare a 260
milioni di corone in compensi. La meta
degli scrittori dice di aver registrato una
contrazione dei propri redditi a causa de-
glieventi annullati.

Visto che la Svezia ha scelto di non or-
dinare il lockdown, in teoria i cinema € i

teatri avrebbero potuto rimanere aperti
accogliendo un pubblico ridotto. Ma la
maggior parte di queste strutture ha pre-
ferito chiudere.

Direzione opposta

Mentre nei paesi vicini le restrizioni sono
state progressivamente annullate, la Sve-
zia - che ormai ¢ il solo paese in Europa a
non imporre 'obbligo della mascherina -
siémossa in direzione opposta afferman-

Da sapere Anche la Francia ¢ in difficolta

#1119 agosto 2020 la ministra
della cultura Roselyne Bache-
lot si ¢ impegnata a proporre al
prossimo consiglio dei mini-
stri, di cui pero ancora non si
conosce la data, la fine del di-
stanziamento nelle sale da
concerto, nei teatri e in gene-
rale per gli spettacoli a cui si
assiste seduti. Niente piti ca-
pienze dimezzate e posti vuo-
ti, anche se rimarra 'obbligo
diusare la mascherina. “La
ministra ha capito il nostro
punto di vista e questo ci fa
ben sperare”, ha detto Malika
Seguineau, direttrice generale
del Prodiss, sindacato nazio-
nale dello spettacolo musicale
e divarietd. “Crediamo nel
senso di responsabilita degli
spettatori, cosi come quando

prendono la metropolitana, il
treno e 'aereo, o quando tor-
neranno in ufficio nelle prossi-
me settimane”. Le rivendica-
zioni degli operatori del setto-
re sono diventate pit pressanti
dopo la deroga concessa al
parco atema Puy du Fou, in
Vandea, che aveva potuto ac-
cogliere novemila spettatori,
invece dei cinquemila previsti
dalla normativa, durante i suoi
spettacoli Cinéscénie. La con-
cessione fatta al parco diverti-
menti ¢ stata annullata, ma ha
lasciato molti dubbi, espressi
direttamente a Bachelot dagli
operatori di settore. “Abbiamo
incontrato una ministra molto
preoccupata”, ha detto Ber-
trand Thamin, presidente del
sindacato dei teatri privati.

“Vuole salvare lo spettacolo
dalvivo”. E non & un’esagera-
zione. Il settore culturale & sta-
to colpito duramente dalla cri-
sidel covid-19. Uno studio dif-
fuso dal ministero a luglio par-
ladi “un crollo degli affari del
25 per cento, rispetto al 2019
(da 97 a 74,7 miliardi di euro)”.
1l settore piti colpito sara quel-
lo degli spettacoli dal vivo (con
una flessione del 72 per cento,
pari a una perdita di circa 4,2
miliardi di euro). Il Prodiss ha
chiesto anche lo sblocco diun
piano di trecento milioni di
aiuti alle imprese. Una sala su
due rischia di chiudere e sono
in ballo 135mila posti di lavoro
oltre a tanti soldi.

Guillaume Tion,
Libération

maggio 2020

do che la pandemia era ancora in corso e
che le misure di distanziamento sociale
dovevano continuare.

Quest’estate la frustrazione degli arti-
sti € cresciuta, e spesso non hanno potuto
esibirsi nei caffe o nei ristoranti perché il
pubblico avrebbe superato le cinquanta
persone.

In una lettera aperta rivolta alla mini-
stra della cultura a meta luglio, 173 artisti
hanno denunciato un atteggiamento ipo-
crita: “Vediamo bar e ristoranti pieni,
spiagge e prati affollati di gente. Vogliamo
sapere perché il nostro settore € punito
pittduramente degli altri”.

Un’altra polemica riguardala distribu-
zione degli aiuti, non sempre assegnati a
chine aveva piti bisogno. In primavera il
numero dei professionisti della cultura
disoccupati € aumentatodel 5o per cento.
“Molti lavoratori autonomi hanno perso
le fonti direddito senzaricevere alcun so-
stegno economico”, afferma Nathanson
citandoil caso dei tecnici, che hanno “do-
vuto vendere strumenti e materiali e co-
minciare dei corsidi formazione per cam-
biare lavoro”.

1121 agosto la ministra della cultura ha
anche promesso di rivedere le regole
dell’assegnazione dei sussidi. Per Brann-
vallla questione € molto importante, per-
ché “in futuro rischiamo di vedere scom-
parire delle competenze professionali che
nonritroveremo piu”. 4 adr
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Culturs

Schermi

Documentari

Bielorussia:'ultima
dittatura d’Europa
Arte.tv

Questo reportage del 2015
illustra il sistema repressivo
che ha portato alle recenti
proteste nel baluardo del
potere post-sovietico, la
Bielorussia di Lukasenko.

Il concerto ritrovato

Sky Arte, mercoledi 2 settembre,
ore21.15

Le riprese complete del
concerto del 3 gennaio1979 a
Genova, custodite per oltre
quarant’anni dal regista Piero
Frattari, celebrano il sodalizio
tra De André e la Pfm.

L’amatore. Un film

su Piero Portaluppi

LaF, sabato 29 agosto, ore 22.10
L'affascinante film di Maria
Mauti ci guida nel labirinto
della personalita complessa
del celebre architetto del
ventennio fascista. La voce
narrante € scritta da Antonio
Scurati.

One more jump

Rai Storia, sabato 29 agosto,
ore22.55

Il Gaza parkour team ¢& la pri-
ma squadra di parkour del
mondo arabo. I1leader Jehad
vive recluso nella Striscia di
Gaza, mentre Abdallah, che
con lui’ha fondata, ¢ riuscito
a chiedere asilo in Italia: una
fuga che 'amico non gli ha
perdonato.

‘W Maria Montessori

Sky Arte, lunedi 31 agosto
ore21.15

Maria Montessori, nata 150
anni fa, nel 1896 fula terza
italiana a laurearsi in
medicina. Il suo metodo
educativo, che coniuga regole
e liberta di espressione, &
diffuso in tutto il mondo.

Serietv

Noughts + Crosses

Bbc, 6 episodi

Questa serie prodotta dalla
Bbc mette in scena una storia
d’amore tragico ambientata in
una realta alternativa in cui
I'Africa (Aprica) ha conquista-
to’Europa, un mondo in cui i
bianchi sono le vittime del
razzismo. E 'adattamento di
una serie di romanzi per ado-
lescenti di Malorie Blackman.

Ad Albion (una specie di Lon-
dra) i cittadini pit poveri, i
noughts, discendono dagli eu-
ropei e sono dominati e op-
pressi dai crosses, ricchi e ne-
ri. In questo mondo ingiusto e
violento sboccia 'amore im-
possibile tra un nought (Jack
Rowan) e la figlia di un politi-
co cross (Masali Baduza).

Les Inrockuptibles

YouTube

Battaglia
musicale

Nel 2019 YouTube ha fatto
guadagnare all’industria
musicale pit di tre miliardi di
dollari, grazie ai video ufficiali
dimiliardi di artisti. Eppure, le
etichette discografiche
cercano alternative piu
remunerative. Ecco perché
dall’inizio di agosto gli utenti
statunitensi di Facebook
possono vedere i videoclip di
Diplo, Elton John, Nicki Minaj
e tanti altri. La piattaforma
aveva gia stretto accordi con
partner in India e Thailandia,
ma con il lancio negli Stati
Uniti tutte le principali
etichette sono coinvolte.
D’altronde Facebook ha
bisogno di contenuti con cui
gliinserzionisti si sentano a
proprio agio, dopo le tante
polemiche sui post che
promuovono
disinformazione.

Gaia Berruto

Televisione Giorgio Cappozzo

Lo specchio

Quando gli trovarono i micro-
foni sotto la camicia, i vigilanti
dei grandi magazzinilo scam-
biarono per un cleptomane
monitorato a distanza dallo
psichiatra. La tv aveva dieci
anni e I'idea che quel ladrun-
colo stralunato potesse essere
il protagonista di uno scherzo
non era contemplata. Nanni
Loy & morto 25 anni fa, e il suo
Specchio segreto (lo ritrovate su
RaiPlay) ¢ il nostro tempo per-
duto. L'operaio si aggira da-
vanti ai cancelli della Breda
conil cartello: “Non mi va pitt
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dilavorare, aiutatemi!”. In po-
chilo additano, quasi tutti gli si
avvicinano e al suo “non € pos-
sibile passare le giornate lavo-
rando e dormendo. Voglio la li-
berta”, azzardano commenti
di buonsenso, senza accavalla-
re le voci, dandosi del lei. Bor-
bottano fino a quando un gio-
vane, il primo di una serie, am-
mette: “Be’, per me ha ragione
lui”. In poche ore l'operaio
pentito racimola ventimila lire
e “lamedaglia del padre” diun
collega sprovvisto di quattrini.
Nella scena successiva, Loy &

un evaso da Regina Coeli, ve-
stito di stracci e claudicante.
Un signore, abbassando la vo-
ce: “Se deve nasconne... sennd
latrovano”. Loy s'imbatte in
impiegati, muratori e vecchiet-
te, e idialoghi sono perle tea-
trali di volontaria umanita e
accidentale comicita. “In car-
cere tilevano tutto. Mi potreb-

be dareisuoilacci?”. “Majio
portoimocassini” “Allora mia
diala sua cintura”. “Maio por-

tole bretelle”. Lo specchio se-
greto funziona ancora bene. E
il riflesso che si ¢ deformato. ¢
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d e Haifaa Al-Mansour, Dan Scanlon, Dror Zahavi,
e insala insala insala
Non conosci Papicha Quattro vite
Di Mounia Meddour. Con Lyna | DiArnaud des Palliéres.

Film

Tenet

Di Christopher Nolan. Con
John David Washington. Stati
Uniti/Regno Unito 2020, 150’
Insala

0000

Tenet € un blockbuster ambi-
zioso: non vuole solo salvare il
cinema ma anche reinventare
ilmodo in cui viene recepita la
sua grammatica visiva. I film
di Christopher Nolan hanno
sempre un aspetto sperimen-
tale impegnativo, anche se ad-
dolcito da budget milionari, e
Tenet sembra uno dei suoi
esperimenti piti sofisticati. Il
protagonista € un agente sta-
tunitense sotto copertura
(John David Washington) in-
caricato diindagare su un mi-
sterioso palindromo, “tenet”,
che nasconde il concetto di
“inversione temporale”, 'idea
cioe che il tempo possa anda-
re indietro cosi come va avan-
ti. Inutile dire che questa sco-
perta non sara usata per mo-
dificare un ordine di Delive-
roo, ma che nelle mani diun
cattivo rancoroso verso il ge-
nere umano minaccia la so-
pravvivenza di tutti noi. Dopo
cinque mesi davanti alla tv es-
sere sopraffatti da un film non
€ una brutta cosa. Ma rima-
niamo con!'idea che forse di
meno poteva essere di pill.
Phil De Semlyen, Time Out

Cosaresta
dellarivoluzione

Di e con Judith Davis.

Francia 2017, 111’ In sala
0000

Il primo lungometraggio di Ju-
dith Davis ¢ una prodezza: una
commedia popolare grintosa e
impegnata che non cede alla
demagogia e non rinuncia
all'ambizione estetica. Prose-
cuzione ideale della comme-
dia teatrale del 2008, Lavanta-
ge du doute, scritta sempre da
Davis, il film esplora con umo-
rismo e intelligenza il disordi-
ne politico di una generazione
di giovani, preoccupati di non
abbandonare le lotte politiche
della generazione del sessan-
totto ma che annaspano in un
mondo del lavoro sempre piu
bloccato. Una missione impos-
sibile quella di tenere legati
due momenti lontani e sempre
pittinconciliabili della vita e
della societa francese. Angele
& un’attivista che ha deciso di
fare 'urbanista per cambiare il
mondo. Licenziata dai suoi da-
tori dilavoro “di sinistra” & co-
stretta a tornare a vivere dal
padre, vecchio militante maoi-
sta che si € riconvertito alla cu-
cina sociale. Angele ne appro-
fitta per ripensare alla sua vita.
1l film tradisce la sua origine
teatrale, ma ¢ anche stretta-
mente ancorato agli spazi della
Parigi di oggi. Mathieu
Macheret, Le Monde

Khoudri, Shirine Boutella.
Francia/Algeria/Belgio/Qatar
2019, 108’ In sala

0000

Mounia Meddour ha lasciato
I'Algeria a malincuore nel
1995, quando aveva 17 anni.
Come altri artisti e intellettua-
li, suo padre, regista, era mi-
nacciato dagli integralistiin
guerra contro il governo. Pitdi
vent’anni dopo la regista resti-
tuisce intatta la collera della
giovane Mounia nel suo primo
lungometraggio di fiction, in
gran parte autobiografico, rac-
contando la storia di Nedjma,
un’aspirante stilista che decide
diorganizzare una sfilata di
moda nel campus della sua
univerita. L'interpretazione di
Lyna Khoudri nei panni di
Nedjma ¢ impressionante cosi
come il circolo di attrici intor-
no alei: attraverso una messa
in scena energica, il pitt possi-
bile vicino ai corpi e ai volti, il
film cattura la loro rumorosa e
quasi brutale vitalita. Come re-
sistere alla rabbia di vivere e di
amare di queste papicha (bella
ragazza, in algerino)? Le loro
pericolose fughe nella notte di
Algerinascondonoil cuore
universale del film: il folle de-
siderio di sentirsi vivi.
Mathilde Blottiére,
Télérama

Con Adéle Haenel. Francia
2016, 111’ In sala

000

Non ¢ cosi evidente, ma le
quattro attrici principali di
Quattrovite (Adele Haenel,
Soléne Rigot, Vega Cuzytek e
Adéle Exarchopoulos) inter-
pretano lo stesso personaggio
in quattro diverse eta della vi-
ta. Cisi puo domandare se Ar-
naud des Pallieres non abbia
mischiato le carte per lasciare
aperto il film ad altre interpre-
tazioni. La conquista della li-
berta di una donna in un mon-
do patriarcale e maschilista si
apre quindi a una doppia let-
tura: arte femminista o fanta-
smi maschili? De Pallieres &
dalla parte delle sue protago-
niste ma trae piacere dal cac-
ciarle in situazioni estreme.
Quattro vite non scioglie que-
sta ambiguita (e non € neces-
sariamente un demerito) né
chiarisce lo status del suo au-
tore. Come in altri suoi film
¢’¢ ambizione estetica, tensio-
ne in ogni scena, tanto talento
(del regista e delle interpreti),
ma anche un deficit di empa-
tia. E costi il film risulta artifi-
ciale, come se le sperimenta-
zioni formali e narrative im-
portassero pit dei personaggi.
Serge Kaganski,

Les Inrockuptibles

Non conosci Papicha
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Giorgio Bocca, un uomo libero e un combattente per la liberta, una firma
_ che ha fatto la storia del giornalismo e anche dell’ltalia. In occasione del
‘ centenario della nascita, una collana imperdibile per riscoprire il senso del

GED! grande giornalismo e ritrovare la visione d‘insieme di un Paese, della sua
storia, delle sue virtu e dei suoi innumerevoli vizi.
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Libri

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Eva-Kristin Urestad
Pedersen € una freelance
norvegese.

Emanuela Canepa
Insegnamila tempesta
Einaudi, 237 pagine,

17,50 euro

0000

Mia madre, anche se mivuole
immensamente bene, ha
sempre avuto difficolta a
capirmi. Probabilmente la
somiglianza fisica e il fatto che
io sia la sua unica figlia
I’hanno portata a trattarmi
come se fossi una sua versione
alternativa, e non una persona
distinta dalei. Forse proprio
per questo rapporto
particolare mi & piaciuto
molto leggere Insegnamila

tempesta di Emanuela Canepa.

Il romanzo descrive le
difficolta a capirsi che possono
avere madre e figlia, parla
della frustrazione che
inevitabilmente risulta dalla
mancanza d’intesa con la
persona che ami di pitial
mondo. Le circostanze e i
luoghi sono diversi da quelliin
cui sono cresciuta, mai
sentimenti sono quelli, e
Canepariesce a descriverliin
modo molto preciso.
Purtroppo, la grande forza del
romanzo ¢ anche una sua
debolezza. Il libro ¢ dedicato
interamente al rapporto tra
madere e figlia, tutti gli altri
personaggi sono contorni. [o
avrei voluto sapere di pit1 su
Fabio, il marito di Emma (una
delle due protagoniste), sui
suoi genitori distanti e sugli
amici anonimi di Matilde. Per
poter capire meglio le scelte
delle due donne. Ma anche
per puro egoismo: un libro
cosi bello non poteva durare
un po’ di piu?

Promesse da campione

Unlibro per bambini

del giocatore di pallacane-
stro LeBron James arriva
intestaalle classifiche

Quando fu chiamata per illu-
strare un libro segretissimo,
nella primavera del 2019, Ni-
na Mata non immaginava che
si trattasse di un libro per
bambini firmato dalla star del-
la pallacanestro LeBron Ja-
mes. I promise, uscito all’inizio
di agosto e gia arrivato in cima
alle classifiche, & ’estensione
letteraria della I promise
school, fondata da James ad
Akron, in Ohio, la citta dove &
nato e cresciuto. Il libro & con-
cepito come una promessa,
fatta da parte di bambini di
ogni etnia e credo religioso, a
impegnarsi e migliorarsi du-
rante 'anno scolastico che sta
cominciando. “Era fonda-

Lacopertina diI promise

mentale che chiunque si po-
tesse riconoscere nelle illu-
strazioni”, aveva scritto James
subito prima di cominciare i
play-off del campionato Nba
conisuoi Los Angeles Lakers.
“Iragazzi e le loro famiglie
stanno soffrendo la situazione
attuale e spero che il libro gli
porti un messaggio di speran-

SNITIOD ¥IJUVH

za”. Per Nina Mata, cresciuta
nel quartiere newyorchese del
Queens, non ¢ stato partico-
larmente complicato: “Ho
sempre pensato al mio quar-
tiere come a un melting pot di
tante culture diverse, per cui
non ho fatto altro che disegna-
re lamia infanzia”.

The New York Times

PG,

I1libro Goftredo Fofi
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Viaggionel male

Aurelio Picca

Il pit grande criminale

di Roma ¢ stato amico mio
Bompiani, 246 pagine, 18 euro
Gli studiosi italiani di
letteratura hanno meglio da
fare che occuparsi di Picca,
uno dei rari veri scrittori di
oggi, romano dei Castelli, che
parlain questo forte e
doloroso romanzo del male
che ci circonda e da cui siamo
toccati, volenti o no, e di cui
siamo succubi. Dietro Picca
c’¢la Roma della cronaca
anonima di Cola di Rienzo e
del Caravaggio, del Belli e di

Pasolini, di Sergio Citti e di
Ceramiesufinoa
D’Innocenzo e Mencarelli. Ci
sono ambienti e storie vere e
truci, e vissuti pitt “normali”
diquel che nonsidice, e c’e
una delinquenza che
aggredisce il potere mane &
derivazione e specchio. La
lunga confessione del
protagonista evoca un doppio
idealizzato e vero (suo alter-
ego, il criminale Laudovino
De Sanctis detto Lallo lo
zoppo) ed é un
attraversamento degli ultimi
decenni che possiamo ben

dire cattolico-apostolico e
soprattutto romano. Un
viaggio nel male antico di
oggi, in una confusa ricerca di
grazia e di salvezza, avantie
indietro con andamento a
volte onirico ma piu spesso
realistico e documentario: una
confessione inquietante, che
fa sembrare letteratura per
signorini quella delle firme di
moda. Come in ogni impresa
che sivuole estrema, Picca &
un barocco che recita il pit-
che-vero per riportare il
discorso al nucleo originario,
anzi, al peccato originale. ¢
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Charlotte Wood
Ilweekend

NN editore, 240 pagine, 18 euro
0000

Ilweekend riunisce per tre gior-
ni tre donne, amiche dilunga
data sulla settantina, nel pe-
riodo natalizio nella casa al
mare di proprieta di una quar-
ta donna morta. Sono li per
svuotare la casa in vendita. In-
sieme alla spazzatura tirano
fuori vecchi conflitti e un gran-
de segreto. Le donne comin-
ciano a chiedersi perché siano
state amiche. C’¢ Jude, ex ri-
storatrice, che cucina pasti fa-
volosi e si prepara a passare la
tradizionale settimana con il
suo ricco amante dopo che le
altre donne se ne saranno an-
date. C’¢ Wendy, accademica
femminista in declino, a cui
manca il marito morto, aliena-
ta dai suoi figli adulti, devota
al suo vecchio cane. E ¢’é Ade-
le, attrice disoccupata con un
corpo fantastico (“perla tua
etd”) e senza soldi, cacciata di
casa dalla sua fidanzata. Syl-
vie, la defunta proprietaria, &

una presenza astratta. La ten-
sione cresce attraverso un ac-
cumulo di dettagli intimi. I
weekend € forse una commedia
piti seria di quanto Wood in-
tendesse originariamente,
perché la scrittrice non ha po-
tuto fare a meno di osservare
anche quila vulnerabilita e
I'ingiustizia. La discriminazio-
ne in base all’eta & un altro vol-
to del sessismo: le donne an-
ziane sono escluse dal lavoro,
dall’amore e dalla sicurezza fi-
nanziaria. La disarmante leg-
gerezza di tono di Wood riesce
amostrarcile molte debolezze
delle donne, danzando avanti
e indietro traiprimi piani em-
patici e la distanza ironica.
Questo crea alcune scene esi-
laranti, ma dietro le risate ¢’¢
profonda umanita, intelligen-
za e spiritualita. E un romanzo
sull’arte di fare spazioin casa e
sul mercato immobiliare, sulla
geometria dell’amicizia, sulla
politica sessuale e su come
cambiamo, sopravviviamo e
alla fine moriamo. Susan
Wyndham, The Guardian

Paul Lynch

Grace

66th And 2nd, 448 pagine,

20 euro

00000

Leggendo il nuovo romanzo di
Paul Lynch, cio che spiccaim-
mediatamente ¢ la vivacita eil
lirismo della scrittura. Grace ¢
intriso di bellezza quasi oniri-
ca, che si esprime in frasi che
danno un senso di gioia. E for-
se questo lussureggiante liri-
smo ha uno scopo pit profon-
do: insaporire le parole che
dobbiamo ingoiare, aggiunge-
re uno strato di luce al dolore
di questo romanzo oscuro, in-
quietante e indimenticabile.
Grace si apre alla vigilia della
festa che segna la fine del rac-
colto. L’anno ¢& il 1845, la ma-
lattia delle patate che avrebbe
inaugurato la grande fame sta
gia devastando le campagne
del Donegal e I'inverno sta ar-
rivando. Nelle ore buie prima
dell’alba Grace, 14 anni, ¢ tra-
scinata dal suo letto nel corti-
le, e la sua testa € messa suun
ceppo. Sua madre afferraica-

Non fiction Giuliano Milani

Storici di se stessi

Enzo Traverso

Passés singuliers.

Le “je” dansPécriture
del’histoire

Lux, 225 pagine, 16 euro

Verso la meta degli anni ottan-
ta e in modo sempre pil inten-
so negli ultimi dieci anni, gli
storici hanno cominciato a
scrivere in prima persona. Dai
tempi di Tucidide (che pure
era stato soldato nella guerra
del Peloponneso) a quelli di
Trockij (protagonista della ri-
voluzione d’ottobre) la scrittu-
ra storica aveva imposto un
vincolo di oggettivita, concre-

tamente visibile nell’'uso della
terza persona. Poi qualcosa &
cambiato e ormai in Francia
(Ivan Jablonka), nel Regno
Unito (Mark Mazower) e an-
che in Italia (Sergio Luzzatto),
scrivendo sul passato, molti
partono da se stessi o dai pro-
pri parenti, mettono in scena
la propria ricerca e raccontano
nel dettaglio le proprie emo-
zioni. In questo modo avvici-
nanoil loro stile a quello dei
romanzieri che nel frattempo
(come mostranoi casi di Javier
Cercas, Emmanuel Carrére o
Antonio Scurati) tengono
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sempre pittin conto i fatti sto-
rici e la realta. In questo libro,
appena pubblicato in francese,
Enzo Traverso, storico della
violenza politica e degli intel-
lettuali del novecento che in-
segna alla Cornell university,
nello stato di New York, inda-
ga su questa svolta “soggettivi-
sta” nella storiografia, ne deli-
neala genealogia e il contesto
(legato alla fine dei grandi
quadri interpretativi), e finisce
per formulare l'ipotesi che
questo “ampliamento dell’io
comporti necessariamente un
restringimento del noi”. ¢

pelli di Grace e senza una pa-
rola comincia a tagliarli. La ca-
restia prende piede e Grace,
vestita da ragazzo deve badare
a se stessa in un mondo reso
piti pericoloso dall’estrema
poverta e dalla fame, segreta-
mente accompagnata dal suo
giovane fratello Colly. La se-
guiamo nel suo viaggio stra-
ziante e sperimentiamo con lei
gli orrori che la popolazione
impoverita deve affrontare, e
la devastazione che la carestia
provoca sull’ordine sociale.
Juliet Mabey,

The Irish Times

Dulce Maria Cardoso
Eliete. La vitanormale
Voland, 272 pagine, 17 euro
000

A giudicare dal nome, Eliete
dovrebbe essere una donna
strana (soprattutto conside-
rando che é natanel 1974,
quattro mesi dopo la rivoluzio-
ne dei garofani, quando nessu-
no in Portogallo si chiamava
piti cosi). Ma il personaggio
che da il titolo al nuovo roman-
zo di Dulce Maria Cardoso &
cosi “normale” che pittnorma-
le non si puo: Eliete lavora co-
me agente immobiliare, & spo-
sata, ha due figlie, un’auto in
garage e una casa con vista
mare. Solo che le cose non so-
no mai come sembrano, e
nemmeno la vita di Eliete lo é.
I'social network sono fonda-
mentali per lo sviluppo della
storia e illustrano uno degli
spunti centrali del romanzo di
Dulce Maria Cardoso: malgra-
do le mille piattaforme che ci
permettono di essere piu vici-
ni, siamo sempre piu distanti.
La “vitanormale” di Eliete
puo servire come metafora del
mondo attuale in cui, inondati
d’informazioni, sembriamo
incapaci divedere al dila del
nostro naso perché siamo
chiusi nella nostra bolla.

Rita Cipriano, Observador



Iconsigli

dell Ricardo Piglia Farian Sabahi
d ella Soldi bruciati Storia dell’Iran
St il (Sur) (1l Saggiatore)

Karel Capek
Lafabbrica dell’assoluto
(Voland)

Poverta

Esther Duflo,

Abhijit V. Banerjee

Good economics for hard
times

Public Affairs

“La qualita della vita & pit
importante dei semplici
consumi”: due economisti
dell’Mit esortano ad adottare
politiche economiche pitt
intelligenti e consapevoli nei
confronti della poverta.

Cathy A.Small, Jason
Kordosky, Ross Moore

The manin the dog park
Cornell University Press

Cathy A. Small, docente di
antropologia in Arizona, ci
offre uno sguardo inedito sulla
vita dei senzatetto. Ross
Moore, coautore del libro,

¢ uno diloro.

Lauren Sandler
ThisisallIgot

Random House

La giornalista newyorchese
Lauren Sandler racconta con
passione e sensibilita un anno
della vita di Camilla, di 22
anni, che & madre single
dominicana e non ha una casa.

Julien Damon

Qui dort dehors?

LAube

Dormono per strada, in tende,
in piccoli hotel, nei centri
d’accoglienza. Eccellente
inchiesta sul complesso
problema sociale dei
senzatetto. Damon € docente
di scienze politiche a Parigi.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

Fumetti

Verso latragedia

Mauro Boselli

e Angelo Stano

Kentucky river

Sergio Bonelli editore,

144 pagine, 24 euro
Vent’anni dopo rispetto agli
avvenimenti narrati in Mo-
hawk river, recensito nel nu-
mero scorso, seguiamo le vi-
cende della famiglia
Chapman alla vigilia della
guerra d’indipendenza. Bo-
selli e Stano innestano nella
finzione personaggi e riferi-
menti storici molto precisi,
alcuni poco evidenti. Come il
fatto che i guerrieri nativi se-
guivano l'incitamento delle
“madri del clan”, che aveva-
no potere divita e di morte
sui prigionieri (vero per gli
irochesi e molti altri); che per
la Nuova Francia veniva pri-
ma l'evangelizzazione dei
nativi e il commercio delle
pellicce rispetto al possesso
dei territori; che ben presto,
nella valle del’Ohio ma non

solo, si creo traindiani e
francesi una sorta di simbio-
si culturale che non ci fu con
ibritannici. Angelo Stano e
Mauro Boselli rappresenta-
no molto bene un caleido-
scopio di contraddizioni e
occasioni mancate, di
osmosi potenziali tra cultu-
re antitetiche che sfociaro-
no invece in una tragedia
storica. I coloni, puritanie
poveri, sognavano un nuovo
Eden solo peridiseredati
del vecchio mondo. In que-
sta saga € narrato uno
scontro epocale dove i pro-
tagonisti sono sempre altri
rispetto a quelli attesi e dove
Angleo Stano riesce ad aggi-
rare buona parte dei limiti
del disegno digitale co-
struendo sequenze forti

da assaporare a fondo. Se-
quenze dai colori lussureg-
gianti, onirici, quasi psiche-
delici.

Francesco Boille

Ragazzi

Strano
ebello

Mac Barnett e Sarah Jacoby
The important thing about
Margaret Wise Brown
Harper Collins, 42 pagine,

12,50 euro

Questo & un libro strano. Che
non significa brutto, ma curio-
so, incredibile, favoloso, stra-
lunato, divertente, inquietan-
te, pazzesco. E anche un libro
che parla di una donna strana
dove, lo sapete gia, strano non
significa brutto. Significa solo
che la protagonista di questo
libro € una donna incredibile,
favolosa, stralunata, inquie-
tante, pazzesca. La protagoni-
sta del libro si chiama Marga-
ret Wise Brown e non ’ha in-
ventata nessuno. Margaret &
esistita davvero e faceva la
scrittrice. Si sa, gli scrittorie le
scrittrici sono strani. Pieni di
manie, ossessioni, paure, bel-
lezze, fantasie, sogni tutti me-
scolati insieme. E Margaret di
cose belle e brutte ne ha mi-
schiate tante. Leggendo il li-
bro la prima cosa che uno si
chiede & se Margaret amasse i
conigli o li odiasse a morte.
Non si capisce. Ma uno dei
suoi libri pits famosi € dedicato
aun coniglio e un altro, anche
se non parlava di un coniglio,
aveva la copertina fatta di pelo
di coniglio. Va ricordato che
tra le tante cose strane fatte da
Margaret da bambina c’¢ che
scuoio un coniglio. Aveva seio
sette anni, e anche se un fatto
del genere di solito non si tro-
vainun libro per bambini va
raccontato perché i bambini a
volte fanno cose cosi. Marga-
ret scrisse cento libri e visse
42 anni, proprio come le pagi-
ne di questo libro con bellissi-
mi disegni. Igiaba Scego
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Culturs

Music:

Dagli Stati Uniti

Liberi tutti

L'etichetta Die Jim Crow
pubblica solo album
di musicisti incarcerati

Bl Shirelle é stata in prigione
due volte. La prima, a 18 anni,
dopo una sparatoria con un po-
liziotto sotto copertura. Ha fat-
to sei anni nell’istituto peni-
tenziario di Cambridge
Springs, in Pennsylvania. Ogni
volta che un nero viene ucciso,
lei dice di avere “il rimorso
della sopravvissuta”. Shirelle,
32anni, ora ¢ la vicedirettrice
della Die Jim Crow, la prima
casa discografica senza scopo
dilucro che pubblica album di
musicisti precedentemente o
attualmente incarcerati negli
Stati Uniti. I1 19 giugno-il

DAVE JONES

Bl Shirelle

giorno del Juneteenth, la com-
memorazione per la fine della
schiavitti-1a Die Jim Crow ha
pubblicato il suo primo album
completo, Assata Troi della
stessa Shirelle. L'etichetta &
stata fondata nel 2013 da Fury
Young, artista e attivista cre-
sciuto nel Lower East Side di
New York, figlio di una terapi-
sta e di un assistente sociale.

Ispirato da Occupy Wall Street
e dopo aver letto il libro di Mi-
chelle Alexander sull’incarce-
razione di massa The new Jim
Crow, Young si ¢ rivolto a Kick-
starter per trovare fondi: ha
raccolto quasi ventimila dolla-
ri. Tutte le persone che lavora-
no per la Die Jim Crow sono
state in carcere: oltre a Shirelle
¢’¢ Andy Dixon, produttore e
cantautore che ha scontato 27
anni per rapimento a scopo di
estorsione, ed Eric Borsuk, fi-
nito in carcere per aver rubato
una copia originale dell’Origi-
ne delle specie di Charles
Darwin nella biblioteca del suo
college, come raccontato an-
che nel film American animals.
Los Angeles Times

Playlist Pier Andrea Canei

Dive derivative

Mariah Carey feat.

Lauryn Hill

Save the day
Prodotti derivati pop: dall'im-
minente collezione Rarities,
che celebra i trent’anni della
Mariona, diva pop di voce
acrobatica e di sensualita e
bizze leggendarie, una canzo-
ne rimasta fin qui ferma allo
stato di abbozzo, costruita in
appoggio ai vocalizzi registrati
daun’altra diva, Lauryn, per i
cori della fenomenale versio-
ne di Killing me softly (hit di
Roberta Flack nel 1973) regi-
strata dai Fugees. Perché
“we’re all in this together”, di
qualsiasi cosa si tratti: un “an-
dra tutto bene” in musica, via
dauna caipirinha.

Jonsi feat. Elizabeth

Fraser

Cannibal
E gliislandesi che bjorkeggia-
no, con quelle voci virtuose
nell’esprimere infinite com-
plessita e magari anche dare
un po’ suinervi. Ma l’'ex leader
dei Sigur Ros, che ora che si e
messo in proprio e celebrala
scienza gay disco, duetta con
un’altra cantante cult, Eliza-
beth Fraser gia dei Cocteau
Twins e poi prestata ai Massi-
ve Attack di Mezzanine. Ed
esorcizza il fatto di essere sta-
to spesso paragonato a lei. Un
divismo sublimato da super-
eroi del pop altissimo di inten-
ti e mezzi vocali, da usare co-
me sveglia celeste per la vita.
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Gaia

Coco Chanel

Italobrasileira, sul pezzo,
milionaria in stream, emotivi-
ta trattenuta da post lockdown:
voglia di evadere, un sorso dal
Guarana di Elodie (il tormen-
tone che ha vinto il 2020), un
viaggio con la fantasia che
“poi ci perdiamo / se poi liti-
ghiamo / se poili tiamo”,
trottolina permalosa che al
posto di seguire la vena neo-
tropicalista di Chega, canzone
daveterana della scuola De
Filippi, si sottrae alla nicchia
esotica per raccontare in for-
ma stringata, con il richiamo
modaiolo del titolo e un video
che cita Erwin Olaf, una fetta
dijeunesse anaftettiva.

Album

Brian Eno/Jah Wobble
Spinner

All Saints

0000

Nel 1994, invece di pubblicare
direttamente la musica che
aveva scritto per Glitterbug, un
film di Derek Jarman, Brian
Enolapasso al bassista Jah
Wobble, invitandolo a lavorar-
cisucome meglio credeva. Il
risultato fu Spinner, uscito
'anno dopo e oggi ristampato
in una versione arricchita con
degli inediti. Alcuni brani tor-
narono a Eno praticamente
intatti, mentre altri erano stati
usati come basi di pezzi com-
pletamente nuovi. “Tutto
quello che si sente sullo sfon-
do”, dichiard Eno alla rivista
The Wire, “probabilmente &
quello che ho prodotto io”. Per
questo Spinner pud essere
considerato una sorta di ano-
malia nella discografia del
musicista britannico. In Like
organza, per esempio, forse
appartengono a Eno il rintoc-
codiuna campana e un orga-
no mandato in loop a cui Wob-
ble aggiunge la melodia co-
struita con il suo basso. Su
Unusual balance il bassista ci
mette una chitarra metal, una
batteria che tiene il ritmo reg-
gae e lavoce della cantante
iraniana Sussan Deyhim.
Spinner & un disco sottovalu-
tato: non € ambient, non &
dub, non ¢ una vera e propria
produzione di Eno. Eppure c’¢
qualcosa di stimolante in que-
sto suo rifiuto di conformarsi.
Ben Cardew,

Pitchfork

Popcaan

Fixtape

Ovo Sounds

0000

Popcaan, star indiscussa del
dancehall giamaicano, ¢ stato
una delle principali fonti d’i-



Restodel

mondo Merid.ian.Brothers Evritiki Zygia
St i Cumbia Siglo XXI Ormenion
Boccitto Bongo Joe Teranga Beat

Gordon Koang
Unity
Bedroom Suck Records

spirazione per il rapper Drake,
soprattutto per il disco del
2016 Views. La stima traidue
ha fatto si che Popcaan alla fi-
ne del 2018 firmasse per la
Ovo Sounds, I'etichetta di pro-
prieta del rapper canadese.
Questo ¢ il secondo album di
Popcaan prodotto dalla Ovo,
dopo il progetto Vanquish.
Ora, se non sei giamaicano,
molto probabilmente non ca-
pirai niente dello slang di que-
sti brani. Ma se nonriescia
capire i testi, puoi almeno go-
dertile buone vibrazioni che
regalano. Di Fresh polo, regi-
strata insieme ai giovani

Stylo G e Dane Ray, ho capito
soloinomideimarchielenca-
tinella canzone, ma non mi
sono lasciato scoraggiare.
Twist & turn, uno dei migliori
pezzi del disco, € prodotto da
Nineteen85 (quello dei singoli
di Drake Hotline bling, One
dance e Hold on, we’re going
home) ed & il primo di due bra-
ni dov’e ospite il rapper cana-
dese. Canary invece € prodot-
to da Markus Records, altro
nome fondamentale del
dancehall. In Fixtape Popcaan
trova il modo di sperimentare
un approccio pit rap da abbi-
nare al suo stile tradizionale,
in grado di attirare vecchie
nuovi fan.

Noah Soria,

What You Expect?

The Killers

Imploding the mirage

Emi

000

“Canto a squarciagola, perché
il grande amore non puo esse-
re minimizzato” grida Bran-
don Flowers nel sesto album
dei Killers. Impossibile dubi-
tare del fervore mormone di
uno dei piti carismatici front-
man del rock. Ci ha parlato
spesso della sua devozione
per la moglie Tana e dell'im-
pegno nel sostenerla con i

M. GOODACRE (GETTY IMAGES)

suoi problemi psichiatrici. Ma
forse ogni tanto lei vuole che il
marito abbassi un po’ i toni. Il
grande amore puo essere
espresso anche senza tanta
magnificenza? Qui sembra di
no. Speravo che nella seconda
parte della loro carriera, senza
lo storico chitarrista Robert
Keuning, i Killers optassero
per un approccio pili tranquil-
lo, maifan piu sfegatati non
hanno di che preoccuparsi.
Tuttavia i nuovi collaboratori
portano un po’ difreschezza e
Flowers sa scrivere. Silascia
affiancare da voci femminili
come k.d. lang, che interpreta
la madre in Lightning fields,
dove siribadisce la promessa
cristiana di amore e verita.
Magari stiamo per entrare in
un noiosissimo tunnel dell’a-
more, ma in fondo i Killers
hanno ancora quella burra-
scosa sincerita che manda
fuori di testa.

Helen Brown,
Independent

Orville Peck

Show pony

Columbia/Sub Pop

000

Ballate per un viaggio in mac-
china immersi nel sole estivo?
Fatto. Duetto pop con una leg-
genda del country? Fatto. Te-
nebroso rifacimento di una

canzone di Bobbie Gentry?
Fatto. Nel giro di soli sei brani
il cantautore country masche-
rato Orville Peck riesce a fare
tutto. Questo banchetto pre-
parato con gli avanzi del suo
mirabolante album di debut-
to, Pony, ci mostra un artista
che continua a cavalcare I'on-
da del suo anno d’oro. Ain’t no
glory in the west, con il suo mi-
scuglio tra un passato western
di sparatorie e cacciatori di ta-
glie e un commento sul pre-
sente, ¢ forse la migliore pro-
va autoriale di Peck di sempre.
Con Legends never die, in duet-
to con Shania Twain, Orville
sida al country pop e il risulta-
to € un pezzone da stadio.
Fancy & una cover della star
del country Bobbie Gentry:
I'atmosfera sinistra di questo
pezzo non lo farebbe sfigurare

SUBPOP

Orville Peck

perfino in Nebraska, il disco
del 1982 di Bruce Springsteen.
Johnny Rogerson,

The Rodeo Magazine

Sergei Babayan
Rachmaninov: pezziper
piano

Sergei Babayan, piano

L’armeno Sergei Babayan ¢ di-
ventato famoso soprattutto
come mentore di Daniil Trifo-
nov. E probabilmente grazie ai
suoilegami con il virtuoso
russo che la Deutsche Gram-
mophon ’ha messo sotto con-
tratto. Il suo primo album soli-
sta per l'etichetta tedesca esce
oggi, ma un’occhiata al libret-
torivela che queste registra-
zioni sono state realizzate ad
Amburgo nel 2009. E un pec-
cato che ci sia voluto cosi tan-
to perché vedessero la luce,
dal momento che ¢ unrecital
impressionante. Mi viene qua-
si da dire che preferisco ascol-
tare il Rachmaninov di Ba-
bayan che quello di Trifonov,
perché ha una spontaneita che
manca al suo piu giovane col-
lega. Il programma & stato
scelto con grande cura: non &
I'ennesima integrale dei pre-
ludi o degli Etudes-tableaux,
ma pagine di queste due rac-
colte saccompagnano ad altri
pezzi. Babayan ha un rapporto
particolarmente stretto conil
compositore, dopo che la sua
scoperta fu determinante per
fargli riprendere I'attivita pia-
nistica che aveva abbandona-
to quando era un adolescente.
Tuttiipezzi sono resi con una
freschezza che non viene da
tocchi sofisticati, ma da un
profondo legame poetico. Con
un affascinante senso narrati-
vo e, anche nei climax pitt
squillanti, un suono sempre
morbido.

Harriet Smith,
Gramophone
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Pop

MAY YEONG

¢ un’inviata speciale
di Vanity Fair. Vive a
Kabul. Questo
articolo & uscito sulla
New York Review of
Books con il titolo
Ah Toy, pioneering
prostitute of gold rush
California.

La febbre dell’oro

di una prostituta cinese

May Yeong

124 gennaio 1848, un gruppo di minatori tro-

vo un filone d’oro a Coloma, ottanta chilo-

metria est di Sacramento. I1 29 maggio, do-

po che un giornale locale pubblico un edito-

riale sul “sordido grido oro! Oro! Oro!” che
rimbalzava da un angolo all’altro del paese,
comincio ufficialmente la corsa all'oro in California.
Sempre quell’anno-o all’inizio dell’anno succes-
sivo, le ricostruzioni sono discordanti - una donna
della citta portuale di Guangzhou, in Cina, s'imbar-

scrive Judy Yung in Unbound feet: a social history of
chinese women in San Francisco (Piedi non bendati:
storia sociale delle donne cinesi a San Francisco,
1955), era “migliorare le sue condizioni”, ma per una
donna sola che non parlava I'inglese le possibilita
erano poche allora come lo sono oggi. Alloggiava in
una baracca tra Clay e Kearney street, nell’attuale
Chinatown, poi diventata famosa come Barbary
coast,lazonaalucirosse della citta dove simescola-
vano uomini e donne di etnie e classi diverse. Qui, in

co suun battello a vapore diretto a San

Francisco. Si chiamava Ah Toy e fula Nel1848 Ah Toy

seconda donna cinese ad arrivare in arrivoa

citty; la prima era stata la serva diun SanFrancisco.
commerciante sbarcato qualche mese Fulaseconda
prima. Pur avendo i piedi bendati co- donna cinese ad
me le donne dell’alta borghesia, Ah arrivare in citta.

Toyfeceil viaggiodasola. Alsuoarrivo A parte il suo corpo,

una catapecchia di un metro e mezzo
per due, Ah Toy comincio a offrire i
suoi servizi ai minatori, diventando la
prima prostituta cinese del nuovo
mondo a passare alle cronache.

A detta di tutti, era molto amata.
Quando sbarcavano a San Francisco, i
minatori “correvano” dalla famosa e

aSan Fre'masco avevacircaventanni. na, aveva altri bellissima Ah Toy, i legge in Thf:’

A parte il suo corpo, non aveva altri mezzidi madams of San Francisco, un libro di

mezzi di sostentamento. Curt Gentry del 1964. Lo scrittore
sostentamento

Ho scoperto la storia di Ah Toy nel
2019, mentre facevo ricerche per un

francese Albert Benard de Russailh,
residente a San Francisco, annoto sul

articolo suun’operazione di polizia contro un giro di
prostituzione in Florida in cui tutte le persone arre-
state, le dipendenti di una sala massaggi, erano im-
migrate o lavoratrici migranti cinesi. Alcune erano
state rilasciate su cauzione, altre erano state messe
in custodia dall’ufficio immigrazione in attesa di es-
sere rimpatriate. I clienti arrestati, invece, erano tut-
tiuomini, per lo pitt bianchi. Erano stati tuttirilascia-
ti senza nemmeno una multa.

Facendo la giornalista, ho imparato che le leggi
contro'immigrazione e quelle contro la prostituzio-
ne finiscono spesso per sovrapporsi, perché so-
no quasi sempre le donne (nella maggior parte dei
casidonne non bianche prive didocumenti o in posi-
zioni precarie o tagliate fuori dal mercato del lavoro
tradizionale) a finire per lavorare nell’industria
del sesso.

Ah Toy era una di queste donne. Mi sono imme-
diatamente appassionata alla sua vicenda, unpo’ per
interesse professionale, un po’ per motivi personali.
Noi persone di etnie non caucasiche viviamo in un
mondo che non € stato costruito pensando a noi;
ogni volta che ci vediamo rappresentate - nella sto-
ria, nei mezzi d’informazione o nell’arte - & difficile
non provare un forte senso di curiosita.

L’obiettivo di Ah Toy quando emigro in America,
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suo diario: “I cinesi di solito sono brutti, tanto le
donne quanto gli uomini; ma ci sono ragazze attra-
enti o addirittura graziose; per esempio Achoy, cu-
riosamente affascinante, con il corpo snello e gli oc-
chi che ridono”. Charles Duane, un faccendiere al
servizio del senatore della California David Broderi-
ck, la descrive come “la donna piu bella che abbia
maivisto” nel suolibro di memorie del 1881.

Ah Toy era arrivata a San Francisco in una fase di
passaggio, quando la California stava diventando
uno stato: non erano state ancora approvate una se-
rie dileggi che avrebbero formalizzato il pregiudizio
contro le donne e le persone non bianche, e 'ordine
tradizionale, religioso e sociale, dominante nel resto
degli Stati Uniti non aveva avuto il tempo di affer-
marsi (il primo ecclesiastico della Bay area, Timothy
Dwight Hunt, arrivo da Honolulu a ottobre del
1848). Anche se illoro potere sarebbe diminuito con
la chiusura della frontiera, le donne, e anche le don-
ne non bianche, per qualche tempo prosperarono.

Nella turbolenta San Francisco della corsa all’oro
le donne erano ancora uno spettacolo insolito, e al-
cune sfruttarono questo elemento a loro vantaggio.
Siracconta di minatoriche si precipitavano fuoridai
saloon per ascoltare un coro femminile che si esibiva
in una scuola e d’intraprendenti proprietari di caffé



che facevano pagare agliuominil’ingressoin sale da
pranzo piene di donne nude distese in “pose inde-
centi”. Le donne che camminavano da sole erano
assalite dagli ammiratori. Una vedova, arrivata in
nave da New York dopo aver persoil maritoin mare,
ricevette tre proposte di matrimonio nella sua prima
settimana a San Francisco.

Queste galanterie in stile selvaggio west erano
una consuetudine anche per le lavoratrici del sesso.
Le prime erano arrivate a San Francisco gia nel 1848,

e dall’anno successivoil loro numero comincio a cre-
scere inmodo significativo. Allafine del 1849 in citta
c’erano settecento prostitute su una popolazione
compresa traiventiei2gmila abitanti. Non era raro
vedere uomini schierati davanti al porto per salutare
navi a vapore cariche di prostitute, racconta Rand
Richardsnel suolibro del2008 Mud, blood, and gold:
San Franciscoin1849 (Fango, sangue e oro: San Fran-
cisconel 1849). Dopolo sbarco cominciava 'asta per
assicurarsiiloro servizi: “Signori, quanto offrite per
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Storie vere

In Cina € uscito un
libro di matematica
per le scuole medie in
due edizioni, una per
imaschi e unaperle
femmine. “La
versione per iragazzi
fa gli esempi con dei
giochi, perché ai
maschi piacciono i
giochi”, ha spiegato
uno degli autori,
“mentre quella perle
ragazze propone
situazioni pitt
pratiche, come
comprare la fruttaela
verdura al mercato”.
Il comunicato stampa
dell’editore, East
China Normal
university press,
sostiene che il libro
riflette i diversi punti
diforza e le diverse
debolezze dei sessi,
ma anche che la
versione per chi e
particolarmente
bravo in matematica
& quella maschile.
Dopo le proteste dei
genitori, I'editore si &
scusato e ha ritirato
illibro.

questa bella signora, appena arrivata da New York
per farviuna visita davvero speciale?”.

Poiché la notizia della corsa all’oro si sparse pri-
ma in America centrale e meridionale attraverso il
Messico, quasi tutte le prostitute di prima generazio-
ne erano ispaniche; la loro casa di appuntamenti in
citta si chiamava Washington hall. Le prostitute
bianche lavoravano in un bordello piu esclusivo,
aperto su Washington street da una signora di New
Orleans, e sifacevano pagare fino a ventivolte di pitl.
Almeno all’inizio, non esisteva un mercato di nic-
chiaperle donne cinesi.

Dopoiprimisuccessie le prime difficolta da libe-
raimprenditrice, nel giro diun anno Ah Toy riusci ad
affermarsinon solo come prostituta, ma anche come
maitresse di spicco. Apri un bordello su Pike street
(Pattuale Walter U. Lum place) e prese al suo servizio
diverse donne cinesi, che avevano cominciato a
sbarcare neiportidella California versolameta degli
anni cinquanta.

La maggior parte delle prostitute cinesi a San
Francisco lavorava in gruppo, in case di tolleranza
oppure in stanze con affaccio sulla strada arredate
solo con unlavandino, una sedia di bambu e un letto
duro. Tipicamente, le prostitute di rango inferiore
- chiamate loungei, ovvero “donna che tiene sempre
la gamba alzata” - lavoravano in piccole stanze su
vicoli affollati: adescavano i clienti tra i lavoratori a
giornata o traimarinaie sifacevano pagare cifre mi-
nime come 25§ centesimi, I'equivalente di otto dollari
dioggi.

Le case di appuntamenti come quella di Ah Toy,
invece, erano al secondo o al terzo piano, di solito
soprainegozidel piano terra, e avevano camere ben
arredate con mobiliinlegno ditek e bambu, e cusci-
ni ricamati. L’'atmosfera “esotica” e i prezzi conve-
nientidelle case cinesi (oltre alla voce secondo cuile
donne cinesi avevano la vagina che andava da “esta
ovest” anziché da “nord a sud”) attiravano molti
clienti, sia bianchi sia orientali.

Ah Toy gestiva la sua piccolaimpresa con determi-
nazione e astuzia, difendendola con successo anche
intribunale. Secondoidocumenti ufficiali, durante la
sua vita professionale comparve di fronte ai giudici
piu di dieci volte, prima come parte lesa e poi come
imputata per reati contro la morale (secondoun’altra
fonte le sue apparizioni in tribunale a San Francisco
sarebbero state addirittura cinquanta in tre anni).

1l caso pitt famoso, nel 1849, fu una causa contro
alcuni clienti che 'avevano truffata pagandola in ot-
tone anziché in oro. Durante il processo Ah Toy
indossava una cuffia, una giacca di raso color albi-
cocca e pantaloni verde salice; si era legata i capelli
inuna crocchia e si era sbiancata la faccia conla pol-
vere diriso. Quando il giudice le chiese di produrre
delle prove, usci dall’aula e torno con una ciotola
di porcellana piena di trucioli di ottone. L'episodio,
racconta Richards, provoco “risate fragorose tra i
presenti”. Il giudice diede ragione agli imputati.

Un paio d’anni dopo, Ah Toy sporse nuovamente
denuncia sostenendo che alcuni uomini le avevano
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rubato una spilla di diamanti del valore di300 dolla-
ri. Il processo, che duro diversi giorni, si concluse
con il ritrovamento del corpo del reato, che iladri
avevano provato aimpegnare in cambio di una som-
ma didenaro.

Negli anni successivi, scrive Richards, Ah Toy
continud a comparire in tribunale sfoggiando abiti
“nel piu sfolgorante stile europeo o americano” e
denunciando con coraggio la corruzione della magi-
stratura diallora. Che la tenutaria diun bordello im-
migrata dalla Cina si rivolgesse con tanta facilita al
sistema giudiziario degli Stati Uniti era segno di
grande determinazione.

Lavorare nell'industria del sesso di San Franci-
sco, tuttavia, diventava sempre piu difficile, anche
per una pioniera come Ah Toy. Tra il 1849 e i primi
anni cinquanta cominciarono a sbarcare a San Fran-
cisco migliaia di immigrati cinesi, spinti dai cattivi
raccolti e dalle carneficine provocate dalla rivolta dei
Taiping e dalle guerre dell’oppio. Alla fine del decen-
nioicinesiin America erano circa 3ymila.

All’inizio furono accolti con favore, perché era-
no considerati manodopera necessaria; poi, una vol-
ta esaurito ’oro, nel corso degli anni cinquanta
dell’ottocento, il clima cambio. In realta, la retorica
anticinese si stava gia diffondendo da qualche tem-
po:almeno dal 1830, quando in America erano arri-
vati i primi immigrati dall’ex Celeste impero. Solo
negli anni cinquanta e sessanta, pero, questo spirito
nativista comincio a concretizzarsi in iniziative poli-
tiche e provvedimenti legislativi.

Le prime misure furono due leggi del 1850 e del
1852, che introdussero una serie d’imposte mensilia
carico dei minatori stranieri (in maggioranza cinesi):
tra il 1850 e il 1870, queste imposte fruttarono piu
della meta del gettito fiscale dello stato della Califor-
nia. Altre imposte speciali meno note colpirono i
pescatori, ilavandaieitenutari di bordelli.

Ilegislatoriapprovarono poiuna serie di ordinan-
zelocali che non erano esplicitamente rivolte contro
la comunita cinese, ma che, scrive Yung, “cercavano
chiaramente direndere la vita difficile ai bordelli pri-
vandoli dei mezzi di sussistenza”. Tra queste: la leg-
ge sulla cubatura dell’aria, che imponeva un minimo
di14 metricubidiaria a persona per abitazione;!’or-
dinanza sui marciapiedi, che vietava il trasporto di
cestiniin spalla; e 'ordinanza sulle trecce, che fissa-
va a 2,5 cm dal cranio la lunghezza massima dei ca-
pellidei detenuti, conil palese intento di umiliare gli
uomini cinesi che, per motivi spirituali, portavano i
capellilegatiin una specie di codino.

Fu proprio in quegli anni che Ah Toy comincio a
essere convocata in tribunale, non pilt come parte
lesa, ma come imputata. Nel 1851, settecento “uomi-
ni protestanti nati in America” avevano formato il
comitato di vigilanza di San Francisco per ammini-
strare la giustizia al di fuori delle sedi istituzionali,
con particolare riguardo alla prostituzione e ad altri
vizi non disciplinati dalla legge. Il comitato di vigi-
lanza era un’iniziativa abbastanza curiosa, anche
perglistandard di allora. “Ai cittadini onesti, pacifici



e rispettosi della legge degli stati atlantici e dell'Eu-
ropa doveva senz’altro sembrare sorprendente che
una citta di 3omila abitanti si sottomettesse pazien-
temente alle leggi improvvisate e alla volonta arbi-
traria di una societa segreta, per quanto onesto e ri-
spettabile fosse ritenuto chi ne faceva parte”, sileg-
ge negli Annals of San Francisco, un documento
storico dell’epoca.

Il comitato divigilanza siponeva “al di sopra del-
lalegge formale” ed “esercitava apertamente la giu-
stizia sommaria, o cio che definiva giustizia, in oppo-
sizione armata e in spregio ai tribunali legalmente
costituiti del paese”, secondo gli Annals. Anche se
non aveva alcuna autorita ufficiale, il comitato gode-
va del sostegno “quasi unanime” della rispettabile
comunita di San Francisco e agiva come un potere
difatto.

John A. Clark, un perito figlio di un ex sindaco di
New York, funominato capo della pattuglia speciale
del comitato e incaricato diindagare sui bordelli con
lobiettivo finale di far espellere Ah Toy, che all’epo-
ca era tra le prostitute pilt in vista di San Francisco.
Clark, pero, sifece ammaliare dal suo fascino e strin-
se con leiuntacito accordo, offrendole protezione in
cambio del suo affetto.

Qualche tempo dopo perd comincio a maltrattar-
la, e nel 1852 Ah Toy lo portoin tribunale, dicendo al
giudice Edward McGowan che Clark I'aveva picchia-
ta perché I'aveva sentita dire in giro che era la sua
amante. Il giudice archivio il caso come una “que-
stione personale”.

Nel 1854, Ah Toy provo di nuovo a portare Clark
in tribunale per violenza domestica, salvo scoprire
che proprio quell’anno la California aveva approvato
una legge che vietava alle persone non bianche di
testimoniare in giudizio. Insieme a quella erano sta-
te approvate altre leggi, altrettanto discriminatorie,
che negavano alla comunita cinese alcuni diritti civi-
li fondamentali, tra cui il diritto di essere impiegati
neilavoripubblici, di contrarre un matrimonio misto
edipossedere terra. Tutte queste restrizioni, che pri-
ma esistevano a livello informale, ora erano sancite
dallalegge.

Quello stesso anno, il consiglio comunitario, pre-
decessore del consiglio delle autorita di vigilanza di
San Francisco, approvo un’ordinanza che metteva
fuori legge tuttii bordelli senza distinzioni, ma che
di fatto prendeva di mira soprattutto le case di ap-
puntamenti messicane e cinesi, molte delle quali
furono costrette a chiudere. I bordelli bianchi, che
svolgevano la stessa funzione sociale, ma spesso
erano diproprieta di personaggi di spicco come Wil-
liam Ralston (poi fondatore della Bank of Califor-
nia), erano protetti.

Infine anche Ah Toy fu arrestata, condannata e
multata per “condotta domestica turbolenta”; quel-
lo che oggi ¢ il reato di sfruttamento della prostitu-
zione. Tre anni dopo, nel 1857, parti per la Cina, an-
nunciando ai giornalisti che se ne sarebbe andata
per sempre. Poco dopo, pero, tornd a San Francisco,
dove funuovamente arrestata nel marzo del 1859.

111860 segno l'inizio del declino del settore, per
Ah Toy e altre come lei. Ormaile donne cinesiimmi-
grate in California erano diventate abbastanza nu-
merose dariequilibrare il rapporto traisessie la do-
manda di prostituzione subiun brusco calo (secondo
il libro di Ronald Takiki Strangers from a different
shore, “Straniere diun’altra sponda”, del 1989, in Ca-
lifornia nel 1852 c’erano solo sette donne su circa
undicimila immigrati cinesi; trent’anni dopo, nel
1880, il loro numero era salito a tremila). I politici
cominciarono a scagliarsi contro la prostituzione ci-
nese non solo perché erauna minaccia controla “sa-
lute degli uomini bianchi”, ma anche per motivi eco-
nomici, perché le prostitute portavano via “ilavori
di cucito e altre occupazioni alle donne bianche”,
come scrive la sociologa dell’universita della Cali-
fornia a Los Angeles Lucie Cheng Hirata in un arti-
colo del 1979 sulle prostitute cinesi in America
nell’ottocento.

Nel 1865 il consiglio delle autorita di vigilanza di
San Francisco diede"“ordine di rimuovere le donne
cinesi di malaffare da alcuni quartieri della citta”.
L’anno successivo il parlamento della California ap-
provo una “legge per la repressione delle case di
malaffare cinesi”. Trail 1866 e il 1905 furono appro-
vati ben otto provvedimenti contro le prostitute ci-
nesi e iloro bordelli. Le donne colte sul fatto erano
punite conuna multa trai2seiso dollari (paria 400
e 800 dollari di oggi) e cinque giorni di carcere. Ov-
viamente, lo stesso metro non si applicava alle pro-
stitute bianche.

A segnare il destino delle prostitute cinesi a San
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Francisco fu l'arrivo di un numero consistente di
donne bianche madri di famiglia, fondatricidi circo-
li missionari e moraliste. Due di loro, Margaret
Culbertson e Donaldina Cameron, si presero in ca-
rico di “salvare” le prostitute cinesi, non solo quelle
che erano entrate nel mercato del sesso controlalo-
rovolonta, ma anche quelle che esercitavano libera-
mente la professione. Si dice che Culbertson abbia
“salvato” tremila donne cinesi, prima ospitandole in
una pensione e poiriabilitandole; Cameron, invece,
spediva le ex prostitute a lavorare nei frutteti dei col-
tivatoridel nord della California, coniqualiavevaun
accordo permanente per la fornitura di manodope-
ra. Le missionarie, che all’epoca erano ideologica-
mente alleate conil nascente movimento per la tem-
peranza, vedevano la prostituzione non come un
“male necessario da tollerare” ma come un “male
sociale da sradicare”, scrive Barbara Berglund in
Making San Francisco american (L'americanizzazio-
ne di San Francisco, 2007).

“Molte donne bianche, compresa forse la stessa
Cameron, erano motivate da un senso di superiorita
morale”, osserva Hirata. “Pit consideravano le don-
ne cinesi indifese, deboli, depravate e sottomesse,
piu cresceva il loro zelo missionario. Salvare le ra-
gazze schiave cinesi era diventato il ‘fardello della
donna bianca’”. E una volta che le donne cinesi era-
no identificate come vittime da salvare, non c’era
modo ditornare indietro.

Nel frattempo, la traduzione in legge di misure
razziste e sessiste non era pitt solo una questione lo-
cale o statale. Nel 1871 fuapprovato il primo provve-
dimento federale contro la prostituzione: la legge
“per prevenire il rapimento e 'importazione di fem-
mine mongole, cinesi e giapponesi per scopi crimi-
nali o immorali”, che vietava I'ingresso negli Stati
Uniti alle donne asiatiche a meno che non fossero di
comprovate “abitudini corrette e buon carattere”,
secondo quanto riportano gli statuti della California
del1869-1870.

Lostilitd verso le comunita cinesi, acuita dalla
depressione economica che segui alla guerracivilee
dalla crisi economica del 1873, sarebbe cresciuta an-
cora. Spesso 1 lavoratori cinesi erano accusati di to-
gliere il lavoro agli americani bianchi.

Nel 1875 fu approvato il Page act che, sulla scia
dellalegge del 1870, mirava a “porre fine al pericolo
della manodopera a basso costo e dell'immoralita
delle donne cinesi”. Lo scopo dichiarato era identifi-
care le donne dai costumi discutibili e impedire che
entrassero in America, ma di fatto la legge scorag-
giava 'immigrazione di tutte le donne cinesi. A
Hong Kong, il console David Bailey, che si era nomi-
nato primo garante del Page act, disolito pretendeva
dalle potenziali immigrate una tangente dai dieci ai
quindici dollari prima di chiedere: “Siete una donna
virtuosa?”. Il numero di donne cinesi che entrarono
negli Stati Unititrail 1876 eil11882 diminui del 68 per
centorispetto agli anni precedenti. Negando di fatto
alle donne cinesi I'ingresso negli Stati Uniti, il Page
act privo gli uomini cinesi della possibilita di ricon-
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giungersi alle loro famiglie o di formarne delle nuo-
ve, conil risultato paradossale d’incoraggiare quello
stesso vizio - la prostituzione - che la legge si propo-
nevadisopprimere.

Le poche donne cinesi che riuscirono a emigrare
tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta
dell’ottocento trovarono un paese che le collocava
socialmente un gradino sotto le donne bianche, ma
che allo stesso tempo le sessualizzava peril loro eso-
tismo. Alcune, come Ah Toy, sfruttarono questo ele-
mento a loro vantaggio; altre soffrirono in silenzio.
Le donne libere e sessualmente emancipate sono
sempre state motivo di ansia sociale, e le norme co-
niugali non convenzionali dei cinesi - la pratica del
concubinato, per esempio - erano considerate una
minaccia ai cosiddetti valori americani. Quanto ai
minatori cinesi, tutti maschi, le limitazioni all’immi-
grazione femminile impedirono a molti di loro di
formare una famiglia, costringendoli a restare lavo-
ratori migranti, svincolati da qualsiasi comunita,
proprio come volevanoiloro datori dilavoro.

Quando fu introdotto il Page act, laleggendaria
Ah Toy si era ormai ritirata. Nel 1868 abbandono la
prostituzione e si trasferi a San Jose; tre anni dopo,
nel 1871, sposo un uomo dinome One Ho. Degli anni
successivi si sa relativamente poco: a quanto pare
perse il marito nel 1909 e si dedico al commercio
delle vongole veraci. Mori a San Jose nel 1928, tre
mesi prima del suo centesimo compleanno.

Il Page act fu il precursore del Chinese exclusion
actdel 1882,1a prima legge statunitense a penalizza-
re un gruppo di persone in base allarazza e a forma-
lizzare il concetto di immigrazione clandestina in
America. La legge vietava ai cinesi di entrare negli
Stati Uniti e limitava la vita di quelli che c’erano gia,
imponendogli dirichiedere il permesso dirientroin
caso di espatrio, negandogli la cittadinanza e ren-
dendo praticamente impossibili le visite dei familia-
ridall’estero.

Fu abrogata solo nel 1943, e solo perché Pechino
eradiventata un’alleata degli Stati Uniti nella guerra
contro il Giappone. Finalmente ai cinesi fu permes-
so di diventare cittadini naturalizzati, di sposare i
bianchi, di comprare proprietaimmobiliari e di vive-
re fuori delle Chinatown.

Eppure, negli Stati Uniti il razzismo contro gli
asiatici ¢ ancora una realta. L'ondata di aggressioni
xenofobe e reati di odio che ha accompagnato la
pandemia di coronavirus mostra chiaramente che
questa brutta storia non é finita. La vicenda di
Ah Toy € la prova di quanto il razzismo e il sessismo
siano radicatinel paese. Mentre Ah Toy lavorava co-
me prostituta e maitresse, un esercito di agenti doga-
nali, clienti truffaldini, vigilanti, tenutari di bordelli
bianchi e missionarie cristiane bianche tentd ripetu-
tamente ditoglierle laliberta. Lei si rifiuto dilasciar-
glielo fare. Nel suo rifiuto si avverte lo spirito rivo-
luzionario di chi vedeva chiaramente ’America per
cio che era: un paese dove 'oppressione & legge e
dove la lotta per i diritti e le liberta non deve avere
sosta. ® fas
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Laresilienza
dei sistemi quantistici

The Economist, Regno Unito

I computer del futuro potrebbero
essere immuni all’“effetto
farfalla”, che descrive I'alta
sensibilita dei sistemi classici a
cambiamenti minimi nelle loro
condizioni di partenza

el racconto di fantascienza

Rumore di tuono di Ray

Bradbury, un personaggio

viaggia indietro nel tempo e
senza volerlo calpesta una farfalla. Le
conseguenze di quell’evento si propaga-
no nella realta al punto che, al suo ritor-
no, il viaggiatore trova il presente sensi-
bilmente cambiato.

L “effetto farfalla” descrive I'alta sen-
sibilita di molti sistemi a minuscole va-
riazioninelle loro condizionidi partenza,
ma finoranon si sapeva se questo aspetto
dellafisica classica fosse valido anche per
la meccanica quantistica, che governa le
interazioni di oggetti piccolissimi, come
atomi e particelle elementari. I fisici Bin
Yan e Nikolai Sinitsyn, del Los Alamos
national laboratory, hanno deciso di sco-
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prirlo. Come spiegano nellarivista Physi-
cal Review Letters, i sistemi quantistici
sembrano piu resilienti di quelli classici
e, con il tempo, sono capaci diriparare i
danni subiti nel passato.

Processo di scrambling

Per il loro esperimento, Yan e Sinitsyn
hanno effettuato delle simulazioni con
un piccolo computer quantistico della
Ibm dopo aver ideato un sistema sempli-
ce fatto di “qubit”, 'equivalente quanti-
stico del familiare sistema binario usato
dai computer classici. Il qubit puo avere
lo stato uno olo stato zero (come il comu-
ne bit), ma ammette anche la loro “so-
vrapposizione”, un mix chimerico dei
due statinello stesso momento.

Messo a punto il sistema, gli autori
hanno creato uno specifico qubit allo sta-
to zero a cui hanno permesso di interagi-
re con gli altri qubit in un processo noto
come scrambling (rimescolamento), che
in questo caso imitava l’evoluzione all’in-
dietro nel tempo di un sistema quantisti-
co. Una volta completata l'incursione
virtuale nel passato, gli autori hanno ma-
nomesso il qubit prescelto distruggendo

le informazioni e le interazioni con gli
altri. Su questo sistema quantistico dan-
neggiato hanno infine eseguito lo scram-
blinginverso, un processo che ha permes-
so di riportarlo avanti nel tempo, dove
tutto era cominciato.

A quel punto hanno controllato se lo
stato finale del qubit prescelto fosse simi-
le allo stato zero assegnatogli all’inizio
dell’esperimento. Secondo il classico ef-
fetto farfalla, infatti, 'interferenza dei
ricercatori avrebbe dovuto cambiarlo
sensibilmente, e invece lo stato originale
del qubit risultava ripristinato quasi del
tutto: non era proprio zero, ma in termini
quantomeccanici era identico al 98,3 per
cento, con uno scostamento considerato
insignificante. “Lo stato finale dopo le-
voluzione in avanti € di fatto uguale allo
statoiniziale prima dell’evoluzione all’in-
dietro”, spiega Sinitsyn. “In altre parole,
€ tutto come prima pitt un rumorino di
sottofondo”. La sorpresa piu grande &
stata che pitandavano indietro nel tem-
po simulato per fare la manomissione,
maggiore era il tasso di recupero, quasi a
suggerire che il sistema quantistico si ri-
parasse conil passare del tempo.

Il meccanismo alla base del fenome-
no & noto come entanglement (correlazio-
ne). Durante I'interazione gli stati degli
oggetti quantistici s'intrecciano al punto
da diffondere all’intero sistema le infor-
mazioni relative allo stato di ognuno. Il
danno arrecato a una parte, quindi, non
distrugge le informazioni come avviene
in un sistema classico: invece di perdere
tuttoillavoro quandoil computer si bloc-
ca, un sistema altamente correlato fun-
ziona da backup. Anche se le informazio-
ni contenute nel qubit manomesso si
perdono, i suoi legami con gli altri qubit
possono attivarsi per ripristinarle.

La conclusione ¢ che l'effetto farfalla
non sembravalere perisistemi quantisti-
ci. Oltre a rappresentare una sicurezza
per i minuscoli viaggiatori nel tempo,
questo potrebbe avere ripercussioni an-
che sulla computazione quantistica, un
settore in cui aziende e governi stanno
investendo miliardi di dollari. “I sistemi,
soprattutto nella computazione quanti-
stica, sono considerati molto fragili”, di-
celafisica Natalia Ares, dell’'universita di
Oxford. “Ilnuovo studio dimostra invece
quanto possano essere incredibilmente
robusti. E molto incoraggiante per il futu-
rodel settore”. ® sdf



SALUTE
Selezione
riproduttiva

La fertilita sembra dipendere, in
parte, dalla compatibilita dei ge-
ni del sistema immunitario. Test
in provetta hanno infatti eviden-
ziato una migliore prestazione
degli spermatozoi nel muco cer-
vicale nelle coppie con geni del
sistema Hla molto diversi tra lo-
ro. Hla sta per “antigene leuco-
citario umano” e indica un com-
plesso di proteine che hanno la
funzione diriconoscere le cellu-
le estranee all’organismo da eli-
minare. La selezione avverreb-
be quindi dopo 'accoppiamento
(la cosiddetta scelta femminile
criptica), durante la migrazione
degli spermatozoi dalla vagina
all’ovulo, favorendo la fusione
dei gameti tra partner immuno-
geneticamente dissimili. Una
scelta vantaggiosa dal punto di
vista evolutivo: la combinazione
di geni diversi nella prole garan-
tisce il riconoscimento di una
gamma pitl ampia di patogeni,
scrive Proceedings of the
Royal Society B.

GENETICA
Zanzare
mutanti

Nell’arcipelago delle Florida
Keys, tral’'oceano Atlantico e il
golfo del Messico, saranno rila-
sciate 750 milioni di zanzare ge-
neticamente modificate. L'o-
biettivo e ridurre le popolazioni
locali di Aedes aegypti, portatrici
dimalattie come la dengue oil
virus zika, scrive ' Associated
Press. L'azienda biotech Oxitec
sostiene di aver fatto delle prove
sul campo in Brasile e alle Isole
Cayman: “Non ci sono rischi né
per 'ambiente né per gli esseri
umani”. Ma alcuni gruppi am-
bientalisti lo definiscono un
esperimento alla Jurassic park,
che potrebbe danneggiare gli
ecosistemi e portare alla crea-
zione di zanzare ibride poten-
zialmente nocive.

CRYSTAL SHIN

ZOOLOGIA

L'evoluzione dei pinguini

Pnas, Stati Uniti

Probabilmente gli antenati dei
pinguini moderni vivevano lungo le
coste di Australia, Nuova Zelanda e

3 | alcune isole dell’oceano Pacifico

| meridionale. Unnuovo studio ha
unito informazioni genetiche,
geologiche e climatiche per studiare
l’origine di questi uccelli marini. Oggi
i pinguini sono diffusi in molte zone
dell emisfero australe, dalle calde Galapagos alla gellda
Antartide. Gli antenati dei pinguini non erano pero
specializzati nel sopportare le basse temperature. Il
genere pill antico, da cui derivano le 18 specie attuali, &
quello Aptenodytes, di cui oggi fanno parte il pinguino
imperatore e il pinguino reale. Secondo i ricercatori la
differenziazione avvenne trai21ei22 milionidiannifain
una regione dal clima temperato. Poi, circa undici milioni
di anni fa, 'aumento della profondita del canale di Drake
(il tratto di mare tra il Sudamerica e ’Antartide) incise
sulla loro evoluzione. L'evento accelero la corrente marina
che ruota intorno all’Antartide, permettendo ai pinguini di
colonizzare nuove aree. Nel corso dell’evoluzione i
pinguini hanno sviluppato caratteristiche particolari:
alcune specie, per esempio, hanno meccanismi che
regolano la temperatura corporea o capacita respiratorie
che permettono immersioni prolungate. ¢

PALEONTOLOGIA
Illistrosauro andavainletargo

Uno stato simile al letargo potrebbe essersi evoluto in tempi remo-
ti. Lo suggerisce I'analisi delle zanne del listrosauro (nel disegno),
un erbivoro lontano parente dei mammiferi, vissuto in Antartide
circa 250 milioni di anni fa. Le zanne mostrano infatti segni di ac-
crescimento discontinui, tipici degli animali che vanno in letargo.
All’epoca il continente antartico si era gia spostato verso il polo sud
e aveva inverni bui, ma il clima era piu caldo rispetto a quello attua-
le, scrive Communications Biology.

INBREVE

Neuroscienze Un test sui topi
ha mostrato che gli animali cre-
sciuti in un ambiente stimolan-
te, con nascondigli e giochi, svi-
luppano un comportamento in-
dividualizzato. I topi hanno cioé
un comportamento che varia
molto tra un individuo e I'altro,
e che rimane stabile nel tempo.
La caratteristica viene mante-
nuta anche quando il topo adul-
to ¢ trasferito in un ambiente
standard. Secondo Science
Advances, si verificano modifi-
che nel cervello del topo, sia a li-
vello dei neuroni sia del dna.
Coronavirus Un cittadino di
Hong Kong di 33 anni & stato in-
fettato due volte dal covid-19.
L'uomo si era ammalato una pri-
ma volta a marzo in forma lieve.
Ad agosto € nuovamente risul-
tato positivo, ma senza sintomi.
L’analisi genetica dei virus isola-
ti mostra differenze. Si pensa
quindi che I'infezione sia avve-
nuta due volte, scrive Science.

VAOY LXAN

SALUTE
Aumenta
lasedentarieta

La sedentarieta ¢ in aumento
nell’Unione europea. Secondo
Bmc Public Health, gli euro-
pei che passano piu di quattro
ore e mezza seduti ogni giorno
sono passati dal 49 per cento
del2002 al 54 per cento del
2017. Le persone piu sedentarie
sono quelle con piu di 65 anni,
seguite dalle persone traii8ei
24 anni. I Paesi Bassi hannoiil
tasso piu alto di sedentarieta.
Lo studio si basa su dati raccolti
coninterviste. La sedentarieta
costituisce un fattore di rischio
per molte malattie.
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Terremoti L'attivita sismica potrebbe dipendere anche dal rilascio di anidride carbonica dagli
strati piti profondi del pianeta. Lo afferma una ricerca basata sui dati raccolti nel’Appennino
centrale, in Italia, tra il 2009 e il 2018. L'area ¢ stata colpita dal terremoto dell’Aquila nell’aprile del
2009, da quello di Amatrice nell’agosto del 2016 e da quello di Norcia nell’ottobre del 2016. Dopo
aver analizzato 1 dati relativi all’anidride carbonica presente nell’acqua delle sorgenti della zona,
scrive Science Advances, i ricercatori hanno ipotizzato che la risalita del gas possa influire sulla
sismicita. La variazione della concentrazione di anidride carbonica potrebbe quindi avere un ruolo
nel numero e nell’intensita dei terremoti. Nella foto: una sorgente nella Piana di San Vittorino, Rieti

Radar

L'Africa
elibera
dalla polio

Cicloni Almeno 24 persone
sono morte nel passaggio del-
la tempesta tropicale Laura su
Haiti e sulla Repubblica Do-
minicana. La tempesta ha poi
raggiunto Cuba, dove pitdi
3oo0mila persone sono state
trasferite, e si & diretta, classi-
ficata ormai come uragano,
verso la Louisiana e il Texas,
negli Stati Uniti.

Incendi Gliincendiin corso
in California, nell’ovest degli
Stati Uniti, hanno distrutto
48smila ettari di vegetazione e
causato lamorte di cinque
persone. Iroghi, traipiu gravi

nella storia della California,
sono stati causati daun’ondata
dicaldo eccezionale e dauna
tempesta di fulmini.

Alluvioni Almeno cento per-
sone sono morte nelle alluvio-
ni causate dalle forti piogge
che hanno colpitola citta di
Charikar, in Afghanistan.

# Settantasette persone sono
morte nelle alluvioniin Sudan.

Ghiacci La Groenlandia ha
perso 532 miliardi di tonnella-
te dighiaccionel 2019, un dato
pit alto del 15 per cento rispet-
toalrecord del2012. Secondo
uno studio pubblicato su Com-
munications Earth & Envi-
ronment, questo scioglimento
ha contribuito peril 40 per
cento all’aumento del livello
deglioceani.

Epidemie Il 25 agosto 'Orga-
nizzazione mondiale della sa-
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nitd ha annunciato che I'Africa
¢libera dalla poliomielite, gra-
zie alle campagne divaccina-
zione. ¢ La Repubblica De-
mocratica del Congo ha pro-
clamatola fine di un’epidemia
dimorbillo che negli ultimi24
mesi ha causato la morte di pitt
disettemila bambinidi meno
dicinque anni.

Coralli Gli esperti giapponesi
hanno stabilito che la perdita
dipit di mille tonnellate di
carburante al largo dell’isola
di Mauritius (nella foto) mette
arischiola sopravvivenza dei
corallinel lungo periodo.
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Il nostro clima

Tartarughe
conil gps

@ Le tartarughe marine po-
trebbero aiutarci a capire lo
sviluppo degli uragani, e po-
trebbero anche essere usate
per migliorare le previsioni
meteorologiche. Uno studio,
pubblicato sulla rivista scien-
tifica Movement Ecology,
ha seguito un gruppo di tarta-
rughe durante il passaggio
dell’'uragano Irene, che ha col-
pito la costa orientale degli
Stati Uniti nell’agosto del
2011, uccidendo 49 persone e
causando quasi 16 miliardi di
dollari di danni. Diciotto
esemplari di Caretta caretta
erano stati infatti dotati di gps
e sensori della temperatura
dell’acqua.

Al passaggio di Irene alcu-
ne tartarughe sono rimaste in
zona e hanno continuato a im-
mergersi in profondita per nu-
trirsi. Grazie ai loro strumenti
sono state misurate le varia-
zioni di temperatura della co-
lonna d’acqua. Nel tratto di
mare tra il New Jersey e la Vir-
ginia la superficie del mare ¢
in genere molto calda, ma ad
alcuni metri di profondita c’¢
uno strato piu freddo. La tem-
pesta ha causato un rimesco-
lamento dell’acqua con un raf-
freddamento dello strato su-
perficiale. Questo rimescola-
mento, finora non considerato
nei modelli di previsione, ha
probabilmente rallentato la
velocita di spostamento
dell’'uragano, che si & quindi
soffermato su alcune aree co-
stiere causando pitt danni del
previsto. Durante e dopoil
passaggio diIrene le tartaru-
ghe hanno modificato il loro
comportamento, allungando
la durata delle immersioni. La
tempesta ha anche alterato la
loro distribuzione.
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Il pianeta visto dallo spazio

I1fiore dell’isola di Hainan, in Cina

# Nel 2001 'emirato di Dubai
ha avviato la costruzione di tre
isole artificiali a forma di palma
nel golfo Persico. Pochi anni
dopo a Doha, in Qatar, sono co-
minciati i lavori per un’isola si-
mile a un filo di perle e negli

Emirati Arabi Uniti per un arci-
pelago di trecento isolette posi-
zionate in modo da riprodurre
una mappa della Terra.

Oggi un’altra isola dalla for-
ma insolita € spuntata nelle ac-
que costiere poco profonde

10 agosto 2014

dell’isola di Hainan, la provin-
cia pitt meridionale della Cina.
La Ocean flower island, costrui-
tanella baia di Yangpu, € una
delle isole artificiali pitt grandi
del mondo coni suoi circa otto
chilometri quadrati.

I satelliti della missione
Landsat della Nasa avevano in-
dividuato i primi segni di co-
struzione nel 2012. Nell'imma-
gine in alto, scattata due anni
dopo, l'isola aveva ormai assun-
to la forma di un fiore. L'imma-
gine in basso, scattata il 6 mag-
gio 2020 dal satellite Landsat 8,
mostra I'isola affiancata da altre
due a forma di foglia, collegate
a quella principale, nella fase fi-
nale dei lavori. Lapertura delle
tre isole & prevista entro la fine
del2020. Ci saranno grattacieli
con appartamenti, parchi, mu-
sei e altre infrastrutture.

Secondo i promotori del
progetto, le isole attireranno
milioni di turisti e daranno im-
pulso all’economia di Hainan.
Ma si temono anche conse-
guenze negative per 'ambien-
te. Nel 2018 il governo cinese
aveva sospeso temporanea-
mente ilavori di costruzione
della Ocean flower island a cau-
sa dei possibili danni alla bar-
riera corallina e all'ecosistema
marino, in particolare alle colo-
nie di ostriche. Lo stesso anno
le autorita cinesi avevano so-
speso 'approvazione di alcuni
progetti commerciali, con boni-
fica di terreni, gestiti dalle auto-
rita locali.-~Adam Voiland (Nasa)

Sulleisole artificiali del
progetto Ocean flower
island ci sono grattacieli,
parchi, musei e altre
infrastrutture. Ilavori di
costruzione sono
cominciatinel 2012.
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NITASHIA JOHNSON (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

Economia e lavoro

Dallas, Stati Uniti, 14 agosto 2020. In fila perisussidi alimentari

INSPIRED VISION

COMPASSION CE

FINANZA

Laborsa e sconnessa
dall’economia

Paul Vigna, The Wall Street Journal, Stati Uniti

Dopo lo scoppio della pandemia,
le piazze finanziarie hanno
registrato forti guadagni. Ma
questo non serve alle tante
persone che non hanno soldi

da investire

mber Biesecker non lavora da

marzo, quando i progetti che

seguiva da freelance si sono

fermatia causa della pandemia
dicovid-19. Biesecker, una statunitense di
33 anni, sposata e madre di due figli, ha
fatto due volte domanda per il sussidio di
disoccupazione, che le ¢ stato negato per-
chéisuoiclientisitrovano fuoridallo stato
in cui vive, la Florida. Il suo reddito, che
prima era di 3omila dollari all’anno, si &
ridotto a zero. “Siamo in grave difficolta”,
hadetto, aggiungendodinon avere rispar-
mi o investimenti. “Non abbiamo alcuna
sicurezza economica’”.

I casi come quello di Biesecker sono
frequenti, perché a un numero sempre pitt
esiguo di statunitensi interessa l’unica co-
sa che sta salendo: la borsa. Secondo un
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sondaggio della Gallup, la percentuale di
statunitensi che possedeva azioniad apri-
le era del 55 per cento, mentre era del 62
per cento nel 2002. L'S&p 500, I'indice
principale della borsa statunitense, € cre-
sciuto dipittdel 50 per cento dopoil crollo
dimarzo ed € tornato a livelli record, gra-
zie soprattutto ai programmi di incentivi
economici senza precedenti decisi dalla
Federal reserve (Fed, la banca centrale
statunitense) e dal congresso.

La proprieta delle azioni & sempre di
piu concentrata nelle mani di pochi. Se-
condo la Fed, nel primo trimestre dell’an-
no il 10 per cento piti ricco degli statuni-
tensipossedeval’8y per cento delle azioni
di maggiore rilevanza. Nel 2009 la quota
era dell’82,4 per cento. In questo stesso
periodo la borsa é cresciuta e 'S&p 500 &
pit che quadruplicato. “La classe media &
stata sostanzialmente tagliata fuori
dallimpennata della borsa”, afferma
Edward Wolff; docente di economia alla
New York university. “I ricchi hanno la-
sciatoindietroil resto della societa”.

Laborsaha cancellatole perdite subite
durante la pandemia, ma ’economia
sembra raccontare una storia diversa. Nel

secondo trimestre del 2020 il pil ha regi-
strato il calo piu brusco di sempre e a lu-
glio il tasso di disoccupazione superava
ancora il 10 per cento, dopo aver raggiun-
toil15 per cento ad aprile. Gli aiuti gover-
nativi, in particolare un programma che
eroga ai disoccupati 600 dollari extra in
aggiunta ai sussidi previsti, hanno contri-
buito ad alleviare le sofferenze di circa 27
milioni dilavoratori, che cosi sono riusciti
apagare mutui e bollette. Il programma &
finito aluglio e non & stato ancorarinnova-
tomentre repubblicani e democratici con-
tinuano a scontrarsi suun nuovo accordo.

Pochi risparmi

Gli economisti avvertono che la spesa dei
consumatori, che contribuisce a piu dei
due terzi dell’economia nazionale, calera
ad agosto perché molti statunitensi avran-
no meno entrate. Anche molte famiglie
con risparmi non hanno abbastanza soldi
per godere di una sicurezza reale. Secon-
do '’Economic policy institute, il saldo
medio dei risparmi di una famiglia con a
capo una persona di eta compresa traisé
ei61anni e diappena 21mila dollari. La
cifra si abbassa tra le famiglie pit giovani.

Amaris Brown, 26 anni, di Boston, ¢ a
capodiuna diqueste famiglie pii giovani.
Grazie al suo lavoro in un centro di assi-
stenza diurno non profit, con cui guada-
gnava 36mila dollariall’anno, sosteneva la
sua compagna, che studia a tempo pieno
perdiventare infermiera, e un figliodiotto
anni. Quando € scoppiata la pandemia ha
chiestoun congedo temporaneo per stare
acasa con il figlio e alla fine ha lasciato il
lavoro, perché non gli permetteva di se-
guire il bambino. Ha cercato unlavoro che
potesse svolgere da casa, manonhatrova-
toniente. Non ha pagato I'affitto di agosto
e saltera anche quello di settembre. Non
ha azioniné risparmi.

In Florida Biesecker e isuoi familiarisi
sono trasferiti a casa dei suoceri per ri-
sparmiare. Lei e il marito hanno ricevuto
2.900 dollari dal programma di incentivi
federale, e lihanno spesiin provviste e al-
tre necessita. Sono anche riusciti a rispar-
miare qualcosa. Uno dei clienti di Bie-
secker ¢ tornato a luglio e lei € riuscita a
guadagnare un po’ disoldivendendo onli-
ne mascherine cucite a mano. Gli amici
I’hanno aiutata per quanto possibile, ma &
frustrante dover fare affidamento su “al-
tre persone povere”, racconta. “E come
urlare in un vuoto che tiingoia”. ® gim



AMBIENTE
Affari
con glialberi

er gran parte della storia

dell’'umanita il modo mi-

gliore per fare soldi con gli

alberi & stato abbatterli.
Oggi, con le aziende che si affannano a
compensare le loro emissioni di anidride
carbonica, si possono fare soldi lascian-
doli dove sono”, scrive il Wall Street
Journal. “Labuona notizia é che aumen-
tano le foreste che rimangono intatte. I
proprietari firmano accordi di conserva-
zione soprattutto con le aziende energeti-
che. Pagando per non abbattere gli alberi,
queste possono dire di aver bloccato una
certa quantita di anidride carbonica. E
un’ottima mossa per la loro immagine,
perché cosi si avvicinano agli obiettivi di
riduzione delle emissioni di anidride car-
bonica e allo stesso tempo tranquillizzano
gliinvestitori che privilegiano fondiimpe-
gnatinella lotta ai cambiamenti climati-
ci”. Una delle aziende piu attive ¢ la Bp,
che ha gia comprato pit di 40 milioni di
crediti di anidride carbonicain California,
spendendo negli ultimi quattro anni cen-
tinaia di milioni di dollari. “Nell’autunno
del2019”, conclude il quotidiano statuni-
tense, “il colosso energetico ha investito
cinque milioni di dollari nella Finite Car-
bon, un’azienda statunitense che permet-
te ai proprietari di foreste di creare e ven-
dere creditidianidride carbonica. L'obiet-
tivo dell’investimento era aiutare la Finite
ad attirare piti clienti”. Secondo Sean Car-
ney, presidente della Finite, “finora negli
Stati Unitiiproprietari terrieri hannorice-
vuto pitt di un miliardo di dollari per non
tagliare glialberi”. ®
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RICHARD WAINWRIGHT (EPA/ANSA)

AZIENDE

Manager in punizione

1l colosso minerario Rio Tinto ha tagliato i bonus a tre suoi
dirigenti, ritenuti responsabili della distruzione di due siti
protetti in Australia. “A maggio il piti grande produttore

mondiale di ferro ha distrutto due siti sacri per gli aborigeni

nella regione di Pilbara”, spiega la Bbc. L'azienda non ha
esitato a far saltare due grotte nella gola di Juukan pur di

espandere le sue attivita estrattive. I dirigenti coinvolti sono

I'amministratore delegato Jean-Sébastien Jacques, che
quest’anno perdera 2,9 milioni di euro, Chris Salisbury, re-

sponsabile delle estrazioni di ferro, e Simone Niven, respon-

sabile delle relazioni esterne, che perderanno ciascuno pit

di ssomila euro.

ASSICURAZIONI
Paure
esperanze

“La crisi economica provo-
cata dalla pandemia di
covid-19 si sta rivelando un
incubo per il settore delle
assicurazioni, alle prese
conrichieste di esosi risar-
cimenti e pesanti azioni le-
gali. Ma negli ultimi mesi
gli investitori hanno ripre-
so a puntare sulle compa-
gnie assicurative, perfino
negli Stati Uniti, convinti
che allalunga la pandemia
fara registrare di nuovo
grandi profitti”, scrive il Fi-
nancial Times. “Il loro
ragionamento ¢ semplice,
anche se rischioso: 'onda-
ta dirichieste dirisarci-
mento non travolgera le
compagnie assicurative.
Anzi, in seguito gli permet-
tera di giustificare sostan-
ziosi aumenti di prezzo per
le nuove polizze”.
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UNIONE EUROPEA
Regole
per bitcoin

Le criptomonete come bit-
coin o libra di Facebook
non sono ancora un’alter-
nativa seria alle monete
tradizionali, ma per il pros-
simo autunno I'Unione eu-
ropea ha intenzione d’in-
trodurre delle regole su
questa nuova tecnologia,
scrive la Frankfurter All-
gemeine Zeitung.
“Bruxelles pensa a regole
unitarie che diano pit sicu-
rezza e certezze achiusale
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criptomonete, e che quindi
non blocchino lo sviluppo
di questa tecnologia”, in cui
I’Europa ora teme di resta-
re indietro rispetto agli Sta-
ti Uniti e alla Cina. L'obiet-
tivo, spiega il quotidiano
tedesco, € applicare alle
criptomonete le regole
invigore per gli strumenti
finanziari e introdurne al-
tre che riempiano i vuoti le-
gislativi.

FRANCIA
Facebook paga
le tasse a Parigi

1124 agosto Facebook ha
annunciato di aver conclu-
soun accordo con il gover-
no francese che prevede il
pagamento di 106 milioni
di euro d’imposte sui reddi-
ti societari, scrive Le
Monde. Questa intesa
mette fine a un contenzioso
fiscale tra I'azienda statuni-
tense e Parigi relativo agli
annitrail2009 eil2018. La
Francia accusa Facebook -
ma anche altri colossi tec-
nologici come Amazon,
Google e Apple -di evadere
il fisco dichiarando le en-
trate riscosse sul territorio
nazionale in altri paesi con
regimi fiscali piti conve-
nienti, come I'Irlanda e il
Lussemburgo. Il governo
francese aveva gia trovato
degli accordi simili con
Amazon (200 milioni di
euro nel febbraio del 2018),
la Apple (500 milioni all’i-
nizio del 2019) e Google
(circa un miliardo nel set-
tembre del 2019).

Mark Zuckerberg
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STATO PATRIMONIALE

Attivo
B) Immobilizzazioni
I-lImmobilizzazioni immateriali
1I-Immobilizzazioni materiali
I1I-Immobilizzazioni finanziarie
Totale Immobilizzazioni (B)
C) Attivo circolante
I-Rimanenze
1I-Crediti
esigibili entro I'esercizio successivo
imposte anticipate
Totale crediti
1V-Disponibilita liquide
Totale attivo circolante (C)
D) Ratei e risconti
Totale attivo

Passivo
A) Patrimonio netto
I-Capitale
II-Ris. da soprapprezzo delle azioni
IlI-Riserve di rivalutazione
IV-Riserva legale
V-Riserve statutarie
VI-Altre riserve
VII-Ris. copertura dei flussi fin. attesi
VIII-Utili (perdite) portati a buovo
IX-Utile (perdita) dell'esercizio
Perdita ripianata nell'esercizio
X-Ris. neg. per az. proprie in portaf.
Totale patrimonio netto
C) TFR di lavoro subord.
D) Debiti
esigibili entro I'esercizio successivo
Totale debiti
E) Ratei e risconti
Totale passivo

DETTAGLIO VOCI ATTIVITA EDITORIALE
1 Vendita di copie

2 Pubblicita

3 Diretta
4 Tramite concessionaria
5 Ricavi da editoria on line

6 Abbonamenti
7 Pubblicita

8 Ricavi da vendita di informazioni
9 Ricavi da altra attivita editoriale
10 Totale voci 01+02+05+08+09

31/12/2019

51.836 €
42.311 €
86.494 €
180.641 €

419.249 €

3.671.000 €
176 €
3.671.176 €
622.978 €
4.713.403 €
61.116 €
4.955.160 €

120.000 €

24.000 €

100.001 €
1.986.380 €
357.114 €
(300.000) €
2.287.495 €
1.102.514 €

1.563.901 €
1.563.901 €

1.250 €
4.955.160 €

Anno 2019
7.001.986 €
1.153.230 €
89.300 €
1.063.930 €
572.104 €
430.473 €
141.631 €
112.044 €
8.839.364 €

Internazionale S.p.A.
Sede Legale: Via Prenestina, 685 - 00155 Roma Cap. soc. euro 120.000,00 i.v.

P.l.: 04850721004, C.F.: 04003131002 - Trib. di Roma 2377/95 - C.C.I.A.A. 811811

Societa soggetta a coordinamento e direzione di A.BE.T.E. S.p.A.

Pubblicazione bilancio al 31.12.2019 ai sensi dell’articolo 9 della delibera 129/02/CONS

dell’Autorita per le garanzie nelle comunicazioni

31/12/2018

122.961 €
43.137 €
86.494 €
252.592 €

420.382 €

3.431.486 €
221 €
3.431.707 €
136.459 €
3.988.548 €
68.943 €
4.310.083 €

120.000 €

24.000 €

100.000 €
1.865.422 €
170.959 €
(350.000) €
1.930.381 €
1.059.849 €

1.317.353 €
1.317.353 €

2.500 €
4.310.083 €

CONTO ECONOMICO

A) Valore della produzione

Ricavi delle vendite e delle prestazioni
Variaz. riman. di prod. in lav. semil. e fini
Altri ricavi e proventi

Totale valore della produzione

B) Costi della produzione
Per mat. prime, suss., di cons. e merci
Per servizi
Per godimento di beni terzi
Per il personale
Salari e stipendi
Oneri sociali
Trattamento di fine rapporto
Altri costi
Ammortamenti e svalutazioni
Ammort. delle immobil. immat.
Ammort. delle immobil. mat.
Variazione rimanenze
Oneri diversi di gestione
Totale costi della produzione

Differenza tra valore e costi di produzion

C) Proventi e oneri finanziari
Da titoli nell'att. circ. non costit. part.
Proventi diversi dai precedenti
Altri proventi finanziari
Interessi e altri oneri finanziari
Utili e perdite su cambi
Totale proventi e oneri finanziari

Risultato prima delle imposte
Totale imposte redd. d'eserc., corr., diff.

Utile/Perdita d'esercizio

31/12/2019

8.991.273 €
(853) €
14.450 €
9.004.870 €

744.717 €
4.632.822 €
124.680 €
2.751.370 €
1.981.614 €
613.044 €
156.209 €
503 €
91.143 €
72.644 €
18.499 €
280 €
143.636 €
8.488.648 €
€

516.222

5.470 €
5.470 €
4.835 €
(4.093) €
(3.458) €

512.764 €
155.650 €
357.114 €

IL PRESIDENTE
Brunetto Tini

31/12/2018

9.215.671 €
58 €
38.791 €
9.254.520 €

852.179 €
5.000.944 €
120.607 €
2.841.780 €
2.063.669 €
614.287 €
163.294 €
530 €
130.703 €
109.103 €
21.600 €
(95.519) €
168.041 €
9.018.735 €

235.785 €

19.009 €
4.283 €
23.292 €
2.182 €
(5.020) €
16.090 €

251.875 €
80.916 €
170.959 €
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“Un inno allo spirito indomito delle donne,

THE GUARDIAN

Un film di
Haifaa Al Mansour
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

RoDb Brezsny

VERGINE

“Amare noi stessi significa anche lasciare che gli altri
ci amino. Uscire allo scoperto”. E un consiglio della
poeta Irisa Yardenah, e te lo trasmetto giusto in tem-

po per I'inizio di una fase in cui potrai trarne beneficio.

E sempre un buon consiglio da seguire per le Vergini, ma sara
cruciale nelle prossime settimane, quando avrai pit possibilita
del solito di sbocciare in risposta all'amore. E uno dei modi mi-
gliori per favorire questi sviluppi € renderti disponibile a essere

apprezzata, compresa e accudita.

ARIETE

L'ex stella del basket Kare-

em Abdul-Jabbar, dell’Arie-
te, scrive: “Alcune cose possono
essere aggiustate, altre no. Impa-
rare a distinguerle fa parte del per-
corso verso la maturita”. Ti offro
questa riflessione come compito
per le prossime settimane. Seiin
una fase in cui faresti bene ad ap-
portare alcuni aggiustamenti. Tie-
ni conto che il tempo e le energie
di cui disponi non sono illimitati,
ma questo non & un problema, per-
ché alcuni difetti non possono es-
sere aggiustati e altri non sono de-
gni della tua attenzione. Concen-
trati sui pochi atti di riparazione e
guarigione che ti saranno utili sul
lungo periodo.

TORO

“Ci sono tanti tipi di amore

nel mondo, ma mai lo stesso
due volte”, scriveva Francis Scott
Fitzgerald. Questo ¢ vero anche tra
due persone in intima alleanza tra
loro. L'amore che tu e il tuo part-
ner, amico, familiare o collabora-
tore vi siete scambiati un mese fa
non ¢ lo stesso di adesso. Non puo
essere identico, perché altrimenti
non sarebbe un amore forte e sti-
molante, che ha bisogno di trasfor-
marsi continuamente. Questo &
sempre vero, ovviamente, ma nel-
le prossime quattro settimane do-
vrestirifletterci pit del solito.

GEMELLI
In quanto scrittore profes-

X sionista, Thomas Wolfe si
allenava ad avere percezioni acute
che gli permettevano di andare ol-
tre le apparenze. Eppure scrisse:
“Devo vedere una cosa mille volte
prima di vederla una volta sola”. In
altre parole, una visione accurata

di cio che stava succedendo era
difficile anche per un osservatore
qualificato come lui. Quasi mai co-
glieva la realta al primo sguardo.
Anche se non sei uno scrittore, Ge-
melli, nelle prossime settimane ti
consiglio di adottare il suo meto-
do. Entrerai in sintonia con i ritmi
cosmici - e quindi avrai maggiori
probabilita diricevere le loro bene-
dizioni - se perfezioni il modo in
cui usiituoi sensi.

CANCRO
é Avolte sei tentato di cerca-
re stabilita e sicurezza rima-
nendo esattamente come sei.
Quando la vita t'invita a godertila
sua corsa selvaggia, pensi che sia
pili saggio astenerti, ritirarti nel
tuo santuario e coltivare la forza
che deriva dall’essere costante, te-
nace e ragionevole. A volte questo
sistema funziona davvero. Non di-
co che sia sbagliato. Ma nelle pros-
sime settimane dovresti cambiare
strategia. Ti offro un consiglio pre-
soin prestito dalla scrittrice e avia-
trice Anne Morrow Lindbergh, del
Cancro: “Paradossalmente, la vera
sicurezza si trova solo nella cresci-
ta, nel rinnovamento e nel cambia-
mento”.

LEONE
@ “Per avere successo, la pri-

lﬁ ma cosa da fare & essere in-
namorati del proprio lavoro”, dice-
vala suora e scrittrice Mary Lau-
retta. Hai fatto qualche progresso
in questo campo, Leone? Secondo
la mia analisi astrologica, il destino
ti offre la possibilita di trovare un
lavoro che amerai piu di quello che
stai facendo, oppure di scoprire co-
me provare pittamore ed entusia-
smo per il tuo lavoro attuale. Ti
consiglio d’intensificare i tuoi sfor-

COMPITIA CASA
Cosa potresti cambiare nella
tua vita per rafforzare il tuo senso di
realizzazione personale?

zi per collaborare con il fato.

BILANCIA
@ 1l poeta Wallace Stevens,
della Bilancia, scriveva che
se vuoi essere originale devi “ave-
re il coraggio di essere un dilettan-
te”. Sono d’accordo! E una questio-
ne importante, perché stai entran-
do inuna fase in cuile idee origi-
nali saranno fondamentali per la
tua crescita. Quindi, Bilancia, se
vuoi stimolare al massimo la tua
creativitd, adotta l'atteggiamento
ingenuo di una principiante. Di-
mentica quello che pensi di sapere.
Cerca di essere pili curiosa e aper-
ta che mai. Sarai sommersa da fan-
tasiose intuizioni solo se tilibere-
rai dall’obbligo di essere seria, so-
bria e professionale. E non dimen-
ticare che secondo Stevens biso-
gna avere coraggio per agire in
questo modo.

SCORPIONE
% “Per quanto a volte possa
sembrare sciocco, I'ottimi-
smo ha la strana abitudine di dare i
suoi frutti”, dice lo scrittore Mi-
chael Lewis. Secondo la mia anali-
si dei presagi astrali, nelle prossi-
me settimane avrai ampie prove a
sostegno di questa teoria, ma a
una condizione: dovrai esprimere
un meditato ottimismo. E possibi-
le? Avrail’'audacia di mantenere
una vivacita intelligente e una po-
sitivita giudiziosa, anche difronte
a chi potrebbe provare a farti senti-
re sciocco perché sei vivace e posi-
tivo? Penso di si.

SAGITTARIO

&Gk “Le cose che desideriamo

ci trasformano, e non sap-

piamo, o al massimo ci illudiamo
di sapere, cosa c’¢ dall’altra parte
di quella trasformazione”, scrive
Rebecca Solnit. La sua afferma-
zione ti si addice perfettamente in
questo momento. Se le realizze-
rai, le esperienze che desideri ti
cambieranno in modo significati-
vo, anche se i cambiamenti saran-
no diversi da quelli che la tua
mente cosciente immagina. Ma
non ti preoccupare. Il tuo sé supe-
riore -la parte di te che sa esatta-
mente di cosa hai bisogno - ¢ pie-
namente consapevole delle tra-
sformazioni benefiche che arrive-

ranno quando otterrai cio che
desideri.

CAPRICORNO
1l futuro pioniere della

#—=" scienza Isaac Newton, del
Capricorno, silaureo a 22 anninel
1665, al culmine della grande pe-
ste di Londra. Per precauzione, re-
sto in isolamento per molti mesi.
In quel periodo, anche se da stu-
dente non si era particolarmente
distinto, fece scoperte sensaziona-
li sull’ottica, la gravita e il calcolo
infinitesimale. Non prevedo che la
tua esperienza della pandemia si
rivelera fruttuosa come quella di
Newton. Ma tra i segni dello zodia-
copenso che il Capricorno sara il
pit produttivo. Le prossime setti-
mane saranno un buon momento
per raddoppiare il tuo impegno e
realizzare qualcosa di importante.

ACQUARIO
@ Il rapper Viper ha pubblica-
to pitt di mille album, 347
dei qualinel 2014. Il suo pezzo piu
famoso, You'll cowards don’t even
smoke crack, ha avuto tre milioni di
visualizzazioni su Youtube. Secon-
doil Chicago Reader, una delle ca-
ratteristiche piti interessanti di Vi-
per & il suo “palese disprezzo per la
grammatica”. Aggiungerei che si
considera il nuovo Cristo e usa il
soprannome Gesu nero. Cosa
c’entra Viper con te? Ti consiglio di
essere altrettanto prolifico nel tuo
campo. T’invito a sperimentare un
divertito disprezzo per la gramma-
tica e per altre regole non essen-
ziali. E vorrei che adottassi, alme-
no temporaneamente, un po’ della
sua spacconeria.

PESCI
@ “Se non fai la domanda giu-
sta, tutte le risposte sembra-
no sbagliate”, dice la cantautrice
Ani DiFranco. Sospetto che nelle
ultime settimane ti sia trovato in
una situazione simile, Pesci. Que-
sta & la cattiva notizia. Ma ce n'é
una buona: prevedo che presto for-
muleraile domande giuste. Proba-
bilmente saranno molto diverse da
quelle sbagliate e irrilevanti che
hai posto finora. Il modo migliore
per trovare le domande giuste sara
mettere da parte tutte quelle che
hai fatto fino a oggi.
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Lultima

FERRAN, SPAGNA

Basta mascherine! No alla museruola! La bocca ¢ mia!
Liberta! Voglio respirare!

“Andiamo bene”. “Meravigliosamente”.

BRAMHALL, STATI UNITI

“Il 57 per cento dei repubblicani dice che i morti di covid
sono accettabili se 1’83 per cento sono democratici”.

MR FISH, STATIUNITI

“Quella che per te € una gestione disastrosa della crisi del covid
per me ¢ una deliberata e perfetta strategia del presidente per
ridurre il numero di potenziali sparatorie negli Stati Uniti”.

When did you
dtart wearivg a
mack ndoorg?

REPELLING IN PLACE

“Quando hai cominciato a metterti la mascherina in casa?”.
“Quando hai smesso di farti la doccia”.

THE NEW YORKER

“Mi sono rilassato abbastanza da aver smesso di pensare
al viaggio in auto fino a qui, ma non abbastanza da non pensare
al viaggio diritorno”.

Leregole Fare la doccia

1 Non importa quante docce al giorno fai: almeno una deve comprendere il sapone. 2 Cantare ¢ d’obbligo,
se usilo shampoo come microfono € meglio. 3 Fare la doccia in coppia non ¢ igiene personale: € una
pratica sessuale. 4 Una doccia gelata puo creare traumi permanenti. 5 Abbi pieta del pianeta: niente docce

pit lunghe di cinque minuti. regole@internazionale.it
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lenze della Politica
e delle Dinamiche

Psico-Sociali

LEZIONI IN PRESENZA E IN DIRETTA STREAMING
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LAUREA
TRIENNALE

Scienze politiche per la

sicurezza e le relazioni

internazionali

* Sicurezza internazionale
e criminalita

* Relazioni internazionali

LAUREA
MAGISTRALE

Investigazione,
criminalita

e sicurezza internazionale

8 LINGUE

arabo | cinese | francese
inglese | portoghese
russo | spagnolo | tedesco
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'NESPRESSO.

LA STORIA CONTINUA...

s 28

Quando riporti le tue capsule usate, I'alluminio viene riciclato
e il caffeé diventa compost per una risaia italiana.
E un piatto di riso offerto a chi ne ha bisogno.
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'NESPRESSO.

DOING IS EVERYTHING.

Scopri di pil su nespresso.com
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